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PARTEA ÎNTÂI 
Filosoful limbajului 


Strâns legaţi de progresele gândirii contemporane în 
domeniile logicii și filosofiei matematice sunt importanți 
pași înainte pe care i-au făcut semantica și filosofia lim- 
bajului. Russell a jucat un rol proeminent și esențial în 
aceste progrese, deşi el nu merge până la ultimele conse- 
cințe pe care le-au susținut filosofii analitici. El a subliniat 
importanța recunoașterii relațiilor lingvistice care se deo- 
sebesc de simpla conexiune dintre subiect și predicat, 
precum și distincția clară dintre „este“ din propoziţiile de 
predicație și „este“ din propoziţiile care afirmă identitatea. 
A fost un pionier în analiza semnificației. Ca atare, toate 
contribuțiile sale în domeniul filosofiei limbajului au fost 
de mare însemnătate. 


Capitolul 1 
Limbajul 


Limbajul nu a fost studiat cu destulă atenţie în filosofia 
tradițională. S-a considerat de la sine înțeles că rostul cuvintelor 
este să exprime „idei“ și, de asemenea, că, în general, „ideilor“ le 
corespund „obiecte“, care sunt ceea ce „înseamnă“ cuvintele. S-a 
“crezut că, prin intermediul limbajului, am putea să avem de-a face 
direct cu ceea ce acesta „înseamnă“ și că nu este nevoie să anali- 
zăm cu indiferent câtă atenție niciuna dintre cele două proprietăți 
presupuse ale cuvintelor, și anume funcţia de „a exprima“ idei și 
aceea de a conține „semnificația“ lucrurilor. Adeseori, când filo- 
sofii intenționau să se refere la obiectele semnificate de cuvinte au 
comis eroarea de a presupune, mai mult sau mai puțin inconştient, 
că un cuvânt este o unică entitate și nu, așa cum este în realitate, 
o mulțime de evenimente mai mult sau mai puțin asemănătoare. 
Absența unei discuţii explicite despre limbaj a fost una dintre 
cauzele unei mari părți din ceea ce este rău în filosofia tradițională. 
Eu, unul, cred că „semnificaţia“ poate fi înțeleasă dacă tratăm 
limbajul ca pe o deprindere corporală, însușită exact așa cum 

învăţăm să jucăm fotbal ori să mergem pe bicicletă. După mine, 
singurul mod satisfăcător de abordare a limbajului este să îl tra- 
tăm astfel, așa cum o face doctorul Watson.” Într-adevăr, aș privi 
teoria limbajului ca pe unul dintre argumentele cele mai solide în 
favoarea behaviorismului. 


* John B. [Broadus] Watson (1878-1958), fondatorul psihologici behavi- 
oriste (n.t.). 
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Omul are numeroase avantaje față de animale, de exemplu, 
focul, îmbrăcămintea, agricultura şi uneltele — nu și posesia ani- 
malelor domestice, căci furnicile au și ele. Nu se știe cum și când 
s-a născut limbajul și nici de ce cimpanzeii nu vorbesc. Mă indo- 
iesc și de faptul că s-ar ști măcar dacă scrisul sau vorbirea repre- 
zintă forma cea mai veche a limbajului. Este posibil ca picturile 
rupestre ale oamenilor de Cro-Magnon să fi urmărit transmiterea 
unci semnificații și să fi fost o formă de scriere. Se știe că scrierea 
a evoluat din imaginile pictate, căci asta s-a petrecut în timpurile 
istorice; dar nu se știe in ce măsură desenele fuseseră folosite în 
vremurile preistorice ca mijloace de a furniza informaţii sau co- 
menzi. În ceea ce privește limba vorbită, se deosebeşte de strigă- 
tele animalelor prin faptul că nu este doar o simplă expresie a 
emoțiilor. Animalele au strigăte de teamă, pipete care exprimă 
plăcerea de a fi descoperit hrana ete. și, prin intermediul acestor 
strigăte, ele îşi influențează reciproc acțiunile. Dar nu este vădit 
că ar poseda vreun mijloc de a exprima altceva în afară de emoții 
și, mai departe, ele exprimă doar emoțiile pe care le simt în clipa 
prezentă. Nu există nicio dovadă că posedă ceva analog narațiunii. 
Putem spune, așadar, fără să exagerăm, că limbajul este o prero- 
gativă umană și, probabil, principala deprindere prin care le 
suntem superiori animalelor „necuvântătoare“. 

Trei chestiuni trebuie abordate când incepem să studiem 
limba. Întâi: ce sunt cuvintele, privite ca fenomene fizice; în al 


* În lumina cunoștințelor științifice actuale, afirmaţia lui Russell este eronată, 
ceca ce pune şi o problemă de traducere a termenului /anguage: este cert 
faptul că numeroase specii de animale folosesc un limbaj specific, prin care 
comunică nu doar emoții primare, ci și informaţii destul de complexe, 
dacă ne gândim numai la albine, viespi, termite sau furnici (menționate de 
autor), la păsările migratoare, la primate sau la mamiferele acvatice, precum 
delfinii și balenele). Între timp, antropologii şi zoologii au explicat pe deplin 
convingător de ce nu „vorbesc“ cimpanzeii. Ceca ce caracterizează numai 
specia umană este limbajul articula? sau, pe scurt, limba. Dorind să evităm 
ambiguitatea, generatoare de erori, a termenului englezesc, am tradus 
language prin „limbă“ ori de căre ori Russell se referă in mod evident la 
vorbirea articulată, specific umană (n.t.). 
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doilea rând, care sunt circumstanţele de natură să ne conducă la 
utilizarea unui anumit cuvânt; în al treilea rând, care sunt efectele 
auzirii sau vederii unui cuvânt dat. Dar, în ceea ce priveşte a doua 
și a treia chestiune, ne vom vedea conduși de la cuvinte spre 
propoziții și astfel vom fi confruntați cu noi probleme, care solicită, 
poate, mai degrabă metodele la care apelează Gestaltpsychologie." 
Cuvintele obișnuite sunt de patru feluri: rostite, auzite, scrise 
şi citite. Este, desigur, în mare măsură o chestiune convențională 
faptul că nu folosim cuvinte de alte tipuri. Există limbajul 
surdomuților; ridicatul din umeri al unui francez este un cuvânt, 
de fapt, orice mișcare corporală perceptibilă în exterior poate să 
devină un cuvânt, dacă așa stabilește uzanța socială. Dar convenția 
prin care supremaţia i-a fost atribuită vorbirii este una bine înte- 
_meiată, întrucât nu există nicio altă cale de a produce atât de rapid 
sau cu un efort muscular atât de redus un mare număr de mișcări 
corporale perceptibil diferite. Discursul public ar fi foarte plicti- 
sitor dacă oamenii de stat ar trebui să folosească limbajul surdo- 
rnuților și foarte obositor dacă toate cuvintele ar presupune tot 
atât efort muscular de cât este nevoie pentru a da din umeri. Voi 
ignora toate formele de limbaj exceptând pe cel vorbit, auzit, scris 
şi citit, întrucât celelalte forme sunt relativ neimportante și nu 
ridică nicio problemă psihologică specială. 
Un cuvânt rostit constă într-o serie de mișcări ale laringelui şi 
ale gurii, combinate cu răsuflarea. Două serii foarte asemănătoare 


* Lb. germană, în original: în traducere literală, „psihologia formei“ sau 
„psihologia configurației“. Curent psihologic opus asociaţionismului şi 
reducționismului, inițiat la începutul secolului XX de Max Wertheimer, 
gestaltismul propune o abordare holistă a fenomenelor psihice, întregul având 
prioritate față de părțile componente. De exemplu, percepţia nu este suma 
unor senzații independente, ci este un „tipar“, o „formă“ sau o „configuraţie“ 
a priori, în care elementele senzaţiilor disparate se organizează ca piesele 
dintr-un puzzle. Percepem deosebirile dintre chipurile unor indivizi diferiţi 
numai încadrând senzațiile vizuale în „tiparul“ ori în „schema“ unui chip 
omenesc generic. Russell are aici în vedere faptul că sensul distinct al unui 
„cuvânt se precizează contextual în cadrul propoziției care îl conține (n.t.). 
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de asemenea mișcări pot să fie rostiri ale aceluiași cuvânt, deși este 
posibil, totodată, să nu fie, întrucât două cuvinte cu sensuri dife- 
rite pot să sune în mod asemănător; însă două astfel de serii care 
nu seamănă îndeaproape nu pot fi rostiri ale aceluiași cuvânt. (Mă 
limitez la o singură limbă.) Astfel, un singur cuvânt rostit, să zi- 
cem „dog“ [câine], este o anumită mulțime [sez] de mișcări cor- 
porale foarte asemănătoare, mulțimea având atâția membri câte 
ocazii în care se rostește cuvântul „dog“. Gradul de asemănare 
necesar pentru ca acea rostire să fie o utilizare a cuvântului „dog“ 
nu se poate preciza cu exactitate. Unii oameni spun „dawg“ și, cu 
siguranță, acest fapt trebuie admis. Un german ar putea să 
pronunţe „tok“ şi atunci ar trebui să începem a ne îndoi. În cazuri 
marginale, nu putem fi siguri dacă un cuvânt a fost sau nu a fost 
pronunțat. Un cuvânt rostit indică o formă de comportament 
corporal fără hotare net delimitate, precum a sări, a țopăi sau a 
fugi. Un bărbat aleargă sau merge? Într-o cursă atletică de marș, 
arbitrul poate avea mari dificultăți să decidă intr-un sens ori în 
altul. Tot astfel, se pot ivi situaţii în care nu se poate decide dacă 
un ins a spus „dog“ sau „dock“. Așadar, un cuvânt rostit este în 
același timp general și oarecum vag. 

De obicei, ni se pare de la sine înțeleasă relația dintre un cu- 
ânt rostit și un cuvânt auzit. „Ai auzit ce am spus?“ întrebăm noi, 
iar persoana căreia ne adresăm spune „Da“. Este, desigur, o iluzie, 
parte din realismul naiv al concepției noastre nereflexive despre 
lume. Niciodată nu auzim ceea ce s-a spus; auzim ceva având o 
complicată legătură cauzală cu ceea ce s-a spus. Este mai întâi 
procesul pur fizic al undelor sonore ieşite din gura vorbitorului 
spre urechea aseultătorului, apoi un complicat proces în ureche și 
în nervi, pe urmă un eveniment în creier, care este legat de auzirea 
sunetului într-o manieră de investigat mai târziu, dar, în orice caz, 
simultan cu auzirea sunctului. De aici rezultă conexiunea cauzală 
fizică dintre cuvântul rostit şi cuvântul auzit. Există, insă, o altă 
conexiune de un gen mai psihologic. Când un ins pronunţă un 
cuvânt, il aude și el pe dinăuntru, astfel incât cuvântul rostit și 
cuvântul auzit devin intim asociate pentru oricine știe să 
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vorbească. Iar un ins care ştie să vorbească poate, la rândul lui, să 
pronunţe orice cuvânt pe care îl aude în propria limbă, astfel încât 
asocierea se face în ambele sensuri. Din cauza caracterului intim 
al acestei asocieri poate omul simplu să identifice cuvântul rostit 
cu cel auzit, chiar dacă, în realitate, cele două sunt despărțite de o 
prăpastie largă. 

Pentru ca vorbirea să își atingă scopul nu este necesar, după 
cum nu este nici posibil, ca vorbele auzite și cele rostite să fie 
identice, dar este necesar ca, atunci când un ins pronunță cuvinte 
diferite, cuvintele auzite să fie diferite, iar dacă pronunţă același 
cuvânt în două situații, cuvântul auzit trebuie să fie cu aproximație 
acelaşi în cele două situații. Prima dintre aceste două condiții 
depinde de sensibilitatea urechii și de distanța dintre cel care as- 
cultă și cel care vorbește; nu putem deosebi două cuvinte destul 
de asemănătoare dacă ne aflăm prea departe de cel care le rostește. 
A doua cerință depinde de uniformitatea condițiilor fizice și este 
satisfăcută în toate împrejurările obișnuite. Dar, dacă vorbitorul 
este înconjurat de instrumente care intră în rezonanţă cu anumite 
note, dar nu și cu anumite altele, unele tonuri ale vocii ajung la 
ascultător, pe când altele se pierd. În acel caz, dacă vorbitorul ar 
pronunța același cuvânt cu două intonații diferite, s-ar putea ca 
ascultătorul să fie cu totul incapabil să recunoască identitatea lor. 
Astfel, eficiența vorbirii depinde de un număr de condiții fizice. 
Pe acestea le vom lua, însă, ca atare, ca să ajungem cât mai repede 
cu putință la părțile mai psihologice ale subiectului nostru. 

Cuvintele scrise diferă de cele rostite prin faptul că sunt alcă- 
tuiri materiale. Un cuvânt vorbit este un proces din lumea fizică, 
desfășurat într-o esențială ordine temporală; un cuvânt scris este 
o serie de fragmente de materie, dispuse într-o esențială ordine 
spațială. Cât despre ceea ce înțelegem prin „materie“, este o ches- 
tiune de care va trebui să ne ocupăm pe larg într-un stadiu ulte- 
rior. Deocamdată este suficient să remarcăm că, spre deosebire de 
procesele care constituie cuvintele vorbite, structurile materiale 
care constituie cuvintele scrise sunt capabile să dureze vreme în- 
delungată — uneori mii de ani. În plus, ele nu sunt mărginite de 
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vecinătatea cuiva, ci pot fi făcute să călătorească în toată lumea. 
Acestea sunt cele două mari avantaje ale scrierii față de vorbire. 
Cel puţin așa au stat lucrurile până de curând. Dar, odată cu 
apariția aparatului de radio, scrierea a început să își piardă întâic- 
tatea: un om poate acum să vorbească unor mulțimi răspândite în 
toată țara. Chiar în privința permanenți, vorbirea este capabilă 
să devină egala scrierii. Poate că în loc de documente juridice vom 
avea discuri de gramofon, pe care sunt înregistrate semnăturile 
vocale ale părților dintr-un contract. Poate că, aidoma celor pe- 
trecute în romanul lui Wells When the Sleeper Awakes — Trezirea 
celui adormit, cărțile nu se vor mai tipări, ci vor fi doar înregistrări 
pentru gramofon. În acest caz, s-ar putea ca nevoia de scriere să 
dispară aproape cu totul. Oricum, să lăsăm aceste speculații și să 
revenim în lumea zilelor noastre. 

Spre deosebire de cuvântul scris ori tipărit, cuvântul citit este 
tot atât de evanescent pe cât este cuvântul rostit ori auzit. Ori de 
câte ori un cuvânt scris şi pus în lumină se găsește într-o relaţie 
adecvată cu un ochi normal, produce un anumit efect complicat 
asupra ochiului; partea din acest proces care se petrece în afara 
ochiului este studiată de știința luminii, în vreme ce partea care se 
desfășoară în ochi ține de optica fiziologică. Urmează un alt 
proces, mai întâi în nervul optic, apoi în creier; procesul din creier 
este simultan cu vederea. Ce relație are mai departe procesul cu 
vederea este o chestiune asupra căreia s-au purtat multe contro- 
verse filosofice; vom reveni la ca într-un stadiu ulterior. În ceca ce 
privește eficiența cauzală a scrierii, esența problemei este că actul 
scrierii produce structuri materiale cvasipermanente, care, de-a 
lungul întregii lor durate, produc rezultate foarte asemănătoare în 
orice ochi normal, aflat într-o poziţie convenabilă; și, la fel ca în 
cazul vorbirii, diferite cuvinte scrise conduc la diferite cuvinte 
citite, pe când același cuvânt scris de două ori conduce la același 
cuvânt citit — din nou, cu evidente limitări. 

Atât despre latura fizică a limbajului, care este adescori pe 
nedrept neglijată. Trec acum la partea psihologică, aceasta fiind 
ceca ce ne preocupă realmente în acest capitol. 
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În afară de problemele ridicate de opoziția dintre propoziții și 
cuvinte, cele două întrebări la care trebuie să răspundem sunt: mai 
întâi, ce fel de comportament este stimulat de auzirea unui cu- 
vânt? Și în al doilea rând, în ce fel de situaţii ne este stimulat 
comportamentul care constă în pronunțarea unui cuvânt? Pun 
întrebările în această ordine, deoarece copiii învață să reacționeze 
față de cuvintele celorlalți înainte de a învăța să utilizeze cuvintele 
ei înșiși. S-ar putea obiecta că, în istoria rasei, primul cuvânt rostit 
trebuie să fi precedat primul cuvânt auzit, cel puţin cu o fracțiune 
de secundă. Dar acest aspect nu este foarte relevant și nici cu 
certitudine adevărat. Un zgomot poate avea sens pentru cel care 
îl aude, dar nu și pentru cel care îl produce; în acest caz avem un 
cuvânt auzit, dar nu unul vorbit. (Voi explica peste puțină vreme 
ce înțeleg prin „semnificație“.) Urma de picior lăsată pe nisip de 
Friday are „semnificație“ pentru Robinson Crusoe, dar nu pentru 
Friday. Indiferent cum stau lucrurile, am face bine să evităm 
foarte ipoteticele părți din antropologie care ar putea să fie impli- 
cate și să abordăm învățarea limbajului așa cum poate fi observată 
la copilul mic în zilele noastre. Iar la nou-născutul uman așa cum 
îl cunoaștem reacțiile clare față de cuvintele altora apar mult mai 
devreme decât putinţa de a rosti cuvinte el însuși. 

Un copil învață să înţeleagă cuvintele exact așa cum învaţă 
oricare alt proces de asociație corporală. Dacă spuneți întotdeau- 
na „sticlă“ [Zo44Je] când dați copilului o sticlă, el reacționează 
imediat, între anumite limite, față de cuvântul „sticlă“ așa cum 
înainte reacționa față de sticlă. Este doar un exemplu care ilus- 
trează legea asociației. Când asociația a fost stabilită, părinții spun 
că pruncul „înţelege“ cuvântul „sticlă“ sau că știe ce „înseamnă“ 
cuvântul. Desigur, cuvântul nu produce toate efectele pe care le 
generează sticla reală. Nu are greutate, nu hrănește, nu-l poate 
lovi pe copil în cap. Efectele pe care le au în comun cuvântul și 
lucrul sunt acelea care depind de legea asociaţiei, a „reflexelor 
condiționate“ sau a „reacţiilor învățate“. Acestea pot fi numite 
efecte „asociative“ sau „mnemice“ — ultima denumire fiind deri- 
vată din cartea lui Semon intitulată Mneme,! în care el 
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subsumează toate fenomenele analoage memoriei unei legi care, 
în cele din urmă, nu este foarte diferită de legea asociației sau a 
„reflexelor condiționate“. 

Putem fi puţin mai preciși în privința clasei de efecte avute în 
vedere. Un obiect fizic este un centru din care emană o varietate 
de lanţuri cauzale. Dacă obiectul este vizibil pentru John Smith, 
unul dintre lanțurile cauzale care emană din el constă mai întâi în 
unde luminoase (ori cuante de lumină) care străbat distanța dintre 
obiect și ochiul lui John Smith, urmat de evenimente care au loc 
în ochiul și în nervul său optic, apoi de evenimente din creierul 
său și, mai departe (poate), de o reacție din partea lui. Efectele 
mnemice aparțin doar evenimentelor din țesutul viu; prin urmare, 
numai acele efecte ale sticlei care se produc fie în corpul lui John 
Smith, fie ca rezultat al reacției sale față de sticlă pot ajunge să fie 
asociate cu auzirea cuvântului „sticlă“. Chiar și atunci doar anu- 
mite evenimente pot fi asociate: hrănirea are loc în corp și totuși 
cuvântul „sticlă“ nu poate hrăni. Legea reflexelor condiționate se 
supune anumitor limite constatabile, dar, în cadrul acestor limite, 
oferă ceea ce este necesar pentru a se explica înțelegerea cuvinte- 
lor. Copilul este excitat când vede sticla; este deja un reflex 
condiționat, datorat experienţei conform căreia această imagine 
precede masa. Într-un stadiu ulterior al condiționării, copilul 
este excitat când aude cuvântul „sticlă“. Pe urmă se zice că 
„înțelege“ cuvântul. 

Putem spune, așadar, că o persoană înțelege un cuvânt pe care 
il aude dacă, în măsura în care este aplicabilă legea reflexelor 
condiționate, efectele cuvântului sunt identice cu acelea produse 
de ceea ce se spune că „inseamnă“. Desigur, această regulă sc 
aplică numai cuvintelor precum „sticlă“, care denotă un obiect 
concret sau o clasă de obiecte concrete. Înțelegerea unor cuvinte 
precum „reciprocitate“ sau „republicanism“ este o chestiune mai 
complicată şi nu poate fi discutată înainte de a ne fi ocupat de 
propoziţii. Dar, inainte de a discuta despre propoziţii, trebuie să 
examinăm circumstanțele care ne determină să folosim un cuvânt, 
in opoziție cu consecințele auzirii lui. 
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Rostirea unui cuvânt este mai dificilă decât înțelegerea lui, 
afară de cazul câtorva sunete simple pe care bebelușii le emit 
înainte de a şti că sunt cuvinte, precum „ma-ma“ şi „da-da“. 
Acestea două se numără printre numeroasele sunete întâmplătoa- 
re pe care le scot toți pruncii. Când un copil mic spune la întâm- 
plare „ma-ma“ în prezența mamei sale, aceasta crede că el ştie ce 
înseamnă acele zgomote și își arată bucuria în modalități agreabile 
pentru copilaș. Treptat, conform legii efectului, formulate de 
Thorndike, pruncul dobândeşte obiceiul de a scoate acel zgomot 
în prezența mamei, fiindcă în aceste împrejurări consecințele îi fac 
plăcere. Dar numai foarte puţine cuvinte se dobândesc astfel. 
Majoritatea cuvintelor se însușesc prin imitație, combinată cu 
asociația dintre lucru și cuvânt, pe care părinții o stabilesc în mod 
deliberat în stadiile timpurii (de după primul stadiu absolut). Este 
evident că folosirea cuvintelor de către copil presupune ceva mai 
mult şi mai presus de asociaţia dintre sunetul cuvântului și 
semnificația lui. Câinii înțeleg multe cuvinte, iar bebeluşii înțeleg 
mult mai multe decât pot să rostească ci înșiși. Pruncul trebuie să 
descopere că este posibil și profitabil să producă zgomote care 
scamănă cu acelea pe care le aude. (Această afirmaţie nu trebuie 
luată pe deplin literal, altminteri ar fi prea intelectualistă.) Nu ar 
descoperi niciodată acest lucru dacă nu ar emite zgomote la în- 
tâmplare, fără intenția de a vorbi. Pe urmă descoperă treptat că 
poate să emită zgomote asemănătoare celor pe care le aude şi că, 
în general, consecințele sunt plăcute. Părinții sunt încântați, se pot 
obține obiectele dorite și — poate aspectul cel mai important 
dintre toate — există un sentiment de putere în a scoate sunetele 
dorite în locul unora accidentale. Dar în tot acest proces nu există 
nimic esențial diferit de modul în care șoarecii învață un labirint. 
Scamănă mai degrabă cu această formă de învățare decât cu cea 
specifică primatelor lui Köhler’, fiindcă niciun volum de 


* Wolfgang Köhler (1887-1967), unul dintre fondatorii psihologiei 
gestaltiste, de numele căruia se leagă descoperirea așa-numitei „reacții aha“, 
ca modalitate specifică de învățare prin înțelegere subită, specifică primatelor. 
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inteligență nu i-ar da copilului capacitatea de a descoperi numele 
lucrurilor — pe când în cazul labirinturilor, experiența este singura 
călăuză posibilă. 

Când o persoană ştie să vorbească, procesul de condiționare 
decurge în direcția opusă celei care operează în înțelegerea spuse- 
lor celorlalți. Când vede o pisică, reacţia firească a unei persoane 
care știe să vorbească este să pronunțe cuvântul „pisică“; este 
posibil să nu facă efectiv acest lucru, dar va avea o reacție în 
direcția acestui act, chiar dacă, dintr-un motiv oarecare, actul 
exteriorizat nu are loc. Este adevărat că poate rosti cuvântul „pi- 
sică“, fiindcă „se gândește“ la o pisică, fără să vadă efectiv una. 
Totuși, după cum vom vedea de îndată, acesta este doar un stadiu 
următor al procesului de condiţionare. Din câte îmi pot da eu 
seama, utilizarea cuvintelor izolate, în opoziție cu propoziţiile, 
este pe deplin explicabilă pe baza principiilor care se aplică 
şoarecilor din labirinturi. 

Anumiți filosofi care au idei preconcepute împotriva analizei 
susțin că propoziția are întâietate, iar cuvântul singular îi urmează. 
În această chestiune fac mereu aluzie la limbajul patagonezilor, pe 
care, fireşte, adversarii lor nu îl cunosc. Ni se cere să înțelegem că 
un patagonez poate pricepe dacă îi spui că „merg să pescuiesc în 
lacul aflat dincolo de dealul vestic“, dar că nu poate să priceapă 
doar cuvântul „pescuiesc“, (Exemplul este imaginar, însă reprezin- 
tă genul de lucru care se afirmă.) Acum, poate că patagonezii sunt 
cu totul aparte — într-adevăr, trebuie să fie, altminteri nu și-ar fi 
ales să trăiască în Patagonia. Dar cu siguranță pruncii din țările 
civilizate nu se comportă astfel, excepţiile fiind Thomas Carlyle și 
Lordul Macauley. Primul nu a scos o vorbă până la trei ani, când, 


Un cimpanzeu, de exemplu, nu poate ajunge la o banană fixată la mare 
inălțime decât dacă imbină, să zicem, trei bețe aflate în cușcă. Animalul 
incearcă mai întâi să ajungă la banană folosind pe rând fiecare dintre cele trei 
bețe; după eșecuri repetate, renunță și cade intr-o stare de aparentă blazare 
și lehamite. La un moment dat, cimpanzeul „vedc” subit soluția, imbină 
cele trei bețe și ajunge la fructul dorit. Kohler a numit acel moment de 
„iluminare” instantanee „reacție aha” (n.t.). 
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auzind că frăţiorul său mai mic plânge, a spus: „Ce te doare bebe 
Jock?“ Lordul Macauley „a deprins într-un mod dureros ceea ce 
ne-a învățat apoi în versuri“, deoarece, după ce s-a opărit cu ceai 
fierbinte la o petrecere, și-a început cariera de orator spunând 
după o vreme gazdei sale: „Mulţumesc, doamnă, durerea crâncenă 
s-a domolit“. Acestea sunt, însă, fapte legate de biografi, nu de 
începuturile vorbirii în fragedă pruncic. La toți copiii care au fost 
observați cu atenție, propoziţiile vin mult mai târziu decât cuvin- 
tele izolate. | 

La început copiii sunt limitați de capacitatea lor de a emite 
sunete şi, totodată, de puținătatea asociațiilor învățate. Sunt sigur 
că motivul pentru care „ma-ma“ și „da-da“ au sensul pe care îl au 
este faptul că sunt sunete pe care bebeluşii le emit spontan încă 
de la o vârstă fragedă, fiind astfel sunetele convenabile cărora 
“adulţii le pot atașa semnificație. Chiar la începutul vorbirii nu 
găsim nicidecum imitația celor maturi, ci descoperirea faptului că 
sunetele emise spontan au rezultate agreabile. Imitația survine 
mai târziu, după ce copilul a descoperit că sunetele pot avea 
această însușire a „semnificației“. Tipul de abilitate care intră în 
joc este întru totul asemănătoare celei presupuse de învățarea unui 
joc sau a mersului pe bicicletă. 

Putem rezuma această teorie a semnificației printr-o formulă 
simplă. Când, în virtutea legii reflexelor condiționate, A a ajuns 
să fie o cauză a lui C, vom numi A o cauză „asociativă“ a lui C, iar 
C efectul „asociativ“ al lui A. Vom spune că, pentru o persoană 
dată, cuvântul A, când este auzit, „înseamnă“ C dacă efectele 
asociative ale lui A seamănă îndeaproape cu cele ale lui C; și vom 
spune că, atunci când este rostit, cuvântul A „inseamnă“ C dacă 
rostirea lui A este un efect asociativ al lui C sau al unui lucru 
anterior asociat cu C. Într-o expunere mai concretă, cuvântul 
„Peter“ înseamnă o anumită persoană dacă efectele asociative 
ale auzirii cuvântului „Peter“ seamănă îndeaproape cu cele ale 
vederii lui Peter, iar cauzele asociative ale rostirii cuvântului 
„Peter“ sunt rostiri anterior asociate cu Peter. Desigur, pe măsură 
ce experiența noastră își sporește complexitatea, această schemă 
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simplă devine obscură şi ascunsă, dar eu cred că rămâne funda- 
mental adevărată. 

Există o carte interesantă și valoroasă a domnilor C.K: Ogden 
și L.A. Richards, intitulată Semnificația semnificației. Deoarece se 
concentrează asupra cauzelor rostirii cuvintelor, nu asupra efecte- 
lor auzirii lor, această carte prezintă numai jumătate din teoria de 
mai sus și o face într-o formă întru câtva incompletă. Ne spune 
că un cuvânt și semnificația lui au aceleași cauze. Eu aș distinge 
între semnificația activă, care îi aparține celui care rostește cuvân- 
tul, şi semnificația pasivă, a celui care aude cuvântul. În semni- 
ficaţia activă cuvântul este cauzat asociativ de ceca ce înseamnă 
sau de ceva asociat cu acea realitate; în semnificația pasivă efectele 
asociative ale cuvântului sunt aproximativ aceleași cu efectele 
produse de ceea ce inseamnă cuvântul. 

Pe coordonate behavioriste nu există nicio diferență impor- 
tantă între numele proprii și cuvintele numite „abstracte“ sau 
„generice“. Un copil învaţă să utilizeze cuvântul „pisică“, un ter- 
men general, exact așa cum învaţă să utilizeze cuvântul „Peter“, 
care este un nume propriu. Însă „Peter“ acoperă un număr de 
apariții diferite şi este, într-un anumit sens, general. Peter poate 
fi aproape sau departe, poate să meargă, să stea în picioare ori să 
fie așezat, surăzător sau încruntat. Toate aceste situații produc 
stimuli diferiți, dar stimulii au destule în comun pentru a produce 
reacția care constă in cuvântul „Peter“. Astfel, nu există nicio 
diferență esențială, din punct de vedere behaviorist, între „Peter“ 
şi „om“. Există mai multe asemănări între stimulii diverși ai 
cuvântului „Peter“ decât între cei care stimulează folosirea cuvân- 
tului „om“, dar este numai o diferență de grad. Nu avem nume ale 
trecătoarelor apariții particulare ale lui Peter, fiindcă ele nu au o 
mare importanţă practică; importanța lor este, de fapt, pur 
teoretică şi filosofică. Cu toate acestea, vom avea multe de spus 
despre ele intr-un stadiu ulterior. Deocamdată, remarcăm că 
există numeroase apariții al lui Peter și multe apariţii ale cuvân- 
tului „Peter“; pentru individul care il vede pe Peter, fiecare apari- 
fie este o mulțime de evenimente având anumite asemănări. 
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Mai exact, apariţiile lui Peter sunt conectate cauzal, în vreme 
ce aparițiile cuvântului „Peter“ sunt conectate prin asemă” 
nare. Dar aceasta este o distincţie care nu trebuie să ne preocupe 
deocamdată. 

Se spune despre cuvintele generale, precum „om“, „pisică“ sau 
„triunghi“, că denotă „universalii“, asupra cărora, din vremea lui 
Platon și până în zilele noastre, filosofii nu au încetat nicicând să 
poarte dispute. Dacă există universalii şi, prespunând că există, în 
ce sens există este o chestiune metafizică, pe care nu trebuie să o 
abordăm în legătură cu utilizarea limbajului. Singurul aspect legat 
de universalii pe care trebuie să îl atingem în acest stadiu este că 
întrebuințarea corectă a cuvintelor generale nu este o dovadă că 
un om poate gândi despre universalii. Adeseori s-a presupus că, 
de vreme ce putem folosi corect un cuvânt precum „om“, trebuie 
să fim capabili să concepem o „idee abstractă“ corespunzătoare a 
omului, dar este o totală eroare. Unele reacții sunt adecvate pentru 
un om, altele pentru un om diferit, dar toate au anumite elemente 
în comun. În cazul în care cuvântul „om“ produce în noi reacțiile 
comune, dar nu și altele, putem spune că înțelegem cuvântul „om“. 
Învățând geometrie, un ins capătă deprinderea de a evita inter- 
pretările speciale ale unui cuvânt precum „triunghi“. Știm că, atunci 
când avem o propoziție despre triunghiuri, în general nu trebuie 
să gândim în mod special un triunghi dreptunghic sau niciun alt 
tip de triunghi. În esenţă, acesta este procesul prin care învăţăm 
să asociem cuvântului ceea ce se asociază cu toate triunghiurile; 
odată ce am învățat acest lucru, înțelegem cuvântul „triunghi“. Prin 
urmare, nu este nevoie să presupunem că înțelegem vreodată 
universaliile, deși folosim corect cuvinte generale. 

Până acum am vorbit despre cuvinte solitare și, dintre acestea, 
le-am avut în vedere numai pe acelea care pot fi utilizate în mod 
firesc de sine stătătoare. Un copil folosește cuvinte solitare de un 
anumit tip înainte de a construi propoziții; dar unele cuvinte 
presupun propoziţiile. Nimeni nu ar putea să întrebuințeze cu- 
vântul „paternitate“ decât după ce a folosit propoziții precum 
„John este tatăl lui James“; nimeni nu ar putea să întrebuințeze 
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cuvântul „cauzalitate“ decât după ce a folosit propoziții precum 
„focul mă încălzește“. Propoziţiile introduc noi considerații și nu 
se explică atât de ușor pe coordonate behavioriste. Cu toate aces- 
tea, filosofia solicită imperativ o înțelegere a propozițiilor şi, prin 
urmare, trebuie să ne referim la ele. 

“După cum am aflat mai devreme, toți pruncii din afara 
Patagoniei încep cu niște cuvinte solitare și dobândesc aptitudinea 
propozițiilor mai târziu. Dar ei se deosebesc enorm în ceea ce 
priveşte repeziciunea cu care avansează de la un stadiu la celălalt. 
Cei doi copii ai mei au adoptat metode complet diferite. Fiul meu 
a exersat mai întâi sunete izolate, apoi cuvinte disparate și a de- 
prins rostirea unor propoziții corecte, alcătuite din mai mult de 
trei sau patru cuvinte, când avea doi ani și trei luni. Dimpotrivă, 
fiica mea a avansat foarte rapid la propoziţii, în care greu se stre- 
cura câte o eroare. La optsprezece luni, pe când se bănuia că 
doarme, a fost auzită spunând către sine: „Anul trecut obișnuiam 
să sar în apă de la trambulină, da, aan făcuz asta“. Desigur, „anul 
trecut” era doar o expresie repetată fără să fie înțeleasă. Şi nein- 
doielnic primele propoziţii rostite de copii sunt intotdeauna 
repetiții, neschimbate, ale propoziţiilor pe care le-au auzit spuse 
de alții. Astfel de cazuri nu implică niciun nou principiu care să 
nu fi fost implicat în învățarea cuvintelor. Ceea ce conduce spre 
un nou principiu este capacitatea de a pune laolaltă cuvinte cu- 
noscute într-o propoziție care nu a fost auzită niciodată, dar care 
exprimă corect ceea ce dorește să transmită copilul. Aceasta im- 
plică putinţa de a manipula forma și structura. Nu implică, desi- 
gur, înțelegerea abstractă a formei sau a structurii, nu mai mult 
decât folosirea cuvântului „om“ presupune înţelegerea unui uni- 
versal. Dar implică o conexiune cauzală între forma stimulului și 
forma reacției. Un copilas învaţă foarte rapid să fie afectat in mod 
diterit-de afirmaţia că „pisicile mănâncă soareci“ comparativ cu 
modul în care ar fi afectat de afirmația că „șoarecii mănâncă pi- 
sici“; și nu mult mai târziu învață să enunțe una dintre aceste 
afirmații mai degrabă decât pe cealaltă. Într-o astfel de situaţie, 
cauza (in comunicarea auzită) sau efectul (în vorbire) este o 
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întreagă propoziţie. Se poate întâmpla ca o parte din mediu să fie 
suficientă pentru a cauza un cuvânt, pe când o altă parte este su- 
ficientă să cauzeze un altul, dar numai relația dintre cele două 
părți poate să cauzeze întreaga propoziție. Astfel, oriunde apar 
propozițiile avem o relație cauzală între două fapte complexe şi 
anume faptul afirmat și propoziția care îl afirmă; faptele ca 
integralități intră în relația dintre cauză și efect, care nu poate fi 
explicată întru totul ca fiind compusă din relațiile dintre părțile 
lor. În plus, de îndată ce copilul a învățat să utilizeze corect cuvin- 
tele relaționale, precum „mănâncă“, a devenit capabil să fie afectat 
cauzal de o trăsătură relațională a mediului, ceea ce implică un 
nou grad de complexitate, care nu este necesar în folosirea sub- 
stantivelor obișnuite. l 

Astfel, utilizarea corectă a cuvintelor relaționale, altfel spus, a 
propoziţiilor, implică ceea ce corect s-ar putea numi „percepția 
formei“, adică implică o reacție definită față de un stimul care este 
o formă. Presupuncţi, de exemplu, că un copil a învățat să spună 
că un lucru este „deasupra“ altuia când așa stau lucrurile în reali- 
tate. Stimulul de a folosi cuvântul „deasupra“ este o caracteristică 
relațională a mediului și putem spune că această caracteristică este ` 
„percepută“ de vreme ce produce o reacție definită. Se poate spune 
că relația deasupra nu seamănă prea mult cu forma cuvântului 
„deasupra“. Este adevărat; dar același lucru este adevărat și pentru 
obiectele fizice obișnuite. Conform fizicienilor, o piatră nu sea- 
mănă deloc cu ceea ce vedem noi când o privim și totuşi putem 
spune corect că o „percepem. Dar asta înseamnă să anticipăm. 
Ideea clară pe care am obținut-o este că, atunci când o persoană 
poate să utilizeze corect propoziții, avem o dovadă a sensibilităţii 
sale față de stimulii formali sau relaționali. 

Structura unei propoziții care afirmă un fapt relațional, pre- 
cum „Acesta este deasupra aceluia“ sau „Brutus l-a ucis pe Cezar“, 
se deosebeşte sub un aspect important de structura faptului pe 
care îl afirmă. Deasupra este o relație care se stabilește între cei doi 
termeni — „acesta“ și „acela“; dar cuvântul „deasupra“ nu este o 
relație. În propoziție, relația este ordinea temporală a cuvintelor 
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(sau ordinea spaţială, dacă acestea sunt scrise), dar cuvântul care 
desemnează relaţia este el însuşi tot atât de substanțial ca și alte 
cuvinte. În limbile flexionare, precum latina, ordinea cuvintelor nu 
este necesară pentru a indica „sensul“ relației; dar în limbile ne- 
flexionare acesta este singurul mod de a distinge între „Brutus l-a 
ucis pe Cezar“ și „Cezar l-a ucis pe Brutus“. Cuvintele sunt feno- 
mene fizice, având relații spaţiale și temporale; noi folosim aceste 
relații în simbolizarea verbală a altor relații, în primul rând ca să 
indicăm „sensul“ relației, altfel spus dacă ca merge dinspre A spre 
B ori dinspre B spre A. 

O bună parte din confuzia legată de relații care a predominat 
practic toate filosofiile provine din faptul, pe care tocmai l-am 
remarcat, că relaţiile sunt indicate nu de alte relații, ci de cuvinte 
care, în ele însele, sunt cuvinte ca oricare altele. În consecinţă, 
reflectând asupra relațiilor, plutim constant între nesubstanţia- 
litatea relației în sine și substanţialitatea lumii. Luaţi, să zicem, 
faptul că fulgerul precede tunetul. Dacă ar fi să exprimăm acest 
fapt printr-un limbaj menit să reproducă exact structura faptului, 
ar trebui să spunem simplu: „fulger, tunet“, unde faptul că primul 
cuvânt il precede pe al doilea înseamnă că ceca ce înseamnă primul 
cuvânt precede ceea ce înseamnă al doilea cuvânt. Însă, chiar dacă 
am adopta această metodă pentru ordinea temporală, încă am avea 
nevoie de cuvinte pentru celelalte relații, întrucât nu le putem 
simboliza fără o intolerabilă ambiguitate tot prin ordinea cuvin- 
telor noastre. Va fi important să ne amintim toate acestea când 
ajungem să discutăm despre structura lumii, întrucât nimic altceva 
decât un studiu preliminar al limbajului nu ne va feri de pericolul 
de a fi inșelați de limbaj în speculațiile noastre metafizice. 

În tot acest capitol nu am spus nimic despre folosirea narativă 
şi cea imaginativă a cuvintelor; m-am ocupat de cuvinte legate de 
un stimul sensibil nemijlocit, strâns legat de ceea ce inseamnă. 
Este dificilă discuția despre alte întrebuințări ale cuvintelor îna- 
inte de a fi analizat memoria și imaginaţia. În acest capitol m-am 
mărginit la o explicaţie behavioristă a efectelor cuvintelor auzite 
ca stimuli și la cauzele cuvintelor rostite când cuvintele se aplică 
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unui lucru sensibil prezent. Cred că vom descoperi că alte 
întrebuințări ale cuvintelor, precum cea narativă și cea imaginati- 
vă, implică doar nişte noi aplicaţii ale legii asociației. Dar nu pu- 
tem dezvolta acest subiect până când nu vom fi discutat alte 
chestiuni psihologice. 


An Outline of Philosophy, London, Allen & Unwin, 1927; 
Philosophy, New York, Simon & Schuster, 1927 


NOTE 
1. London, George Allen & Unwin, Led. 


Capitolul 2 


Propoziţii, sintaxă și părți de vorbire 


Propoziţiile pot fi interogative, optative, exclamatorii sau im- 
perative; ele pot fi, de asemenea, indicative. În cea mai mare parte 
din ceea ce mai rămâne de atins în discuțiile noastre ne putem 
restrânge la propozițiile indicative, intrucât numai acestea sunt 
adevărate sau false. În afară de adevăr sau falsitate, propozițiile 
indicative mai au două proprietăţi care ne interesează și pe care le 
regăsim şi în celelalte tipuri de propoziții. Prima este faptul că 
sunt alcătuite din cuvinte și au-o semnificație care poate fi deri- 
vată din cea a cuvintelor pe care le conțin; a doua este faptul că 
posedă un anumit gen de unitate, în virtutea căreia le revin 
proprietăți pe care nu le posedă cuvintele din alcătuirea lor. 

Fiecare dintre aceste trei proprietăți necesită să fie investigată. 
Să începem cu unitatea unei propoziţii. 

O singură frază gramaticală poate să nu fie unitară din punct 
de vedere logic. „Am ieșit din casă și am văzut că plouă” nu se 
distinge sub aspect logic de cele două propoziții: „Am ieșit din 
casă“, „Am văzut că plouă”. Dar propoziția „Când am ieșit din 
casă, am văzut că plouă“ este o unitate logică: ca afirmă că cele 
două evenimente au fost simultane. „Cezar și Pompei au fost mari 
generali” conține, din punct de vedere logic, două propoziții, dar 
„Cezar şi Pompei se aseamănă prin faptul că au fost mari gene- 
ralit este una sub aspect logic. În vederea scopurilor noastre, va fi 
convenabil să excludem propoziţiile care nu sunt unice sub aspect 
logic, ci constau în două aserțiuni unite prin „și“, adar“, „deși” sau 
de alte asemenea conjuncții. Pentru ceca ce urmărim, o propoziție 
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unică trebuie să fie una care spune ceva imposibil de spus în două 
propoziții mai simple, enunțate separat. 

Gândiţi-vă mai departe la o propoziţie precum „Voi regreta 
dacă te îmbolnăvești“. Aceasta nu poate fi împărțită în „Voi regre- 
ta“ şi „Te îmbolnăveşti“; are acel gen de unitate pe care o cerem 
unei propoziţii. Dar are o complexitate pe care unele propoziţii 
nu o au; făcând abstracție de timpurile verbale, ea afirmă o relație 
între „Regret“ și „Eşti bolnav“. O putem interpreta ca afirmând 
că, ori de câte ori a doua propoziţie este adevărată, prima este, de 
asemenea, adevărată. Astfel de propoziții pot fi numite „molecu- 
lare“ în relație cu propozițiile din care sunt alcătuite, care, în 
aceeași relație, pot fi numite „atomice“. Dacă toate propozițiile 
sunt „atomice“ într-un sens nonrelativ, este o chestiune care poate 
rămâne, deocamdată, o întrebare deschisă; însă, ori de câte ori 

' găsim că o propoziție este moleculară, am face bine, cât timp avem: 
în vedere ce anume dă unitatea propozițiilor, să ne îndreptăm 
atenţia mai întâi către atomii săi. Aproximativ, o propoziție ato- 
mică este una care conține doar un singur verb; dar această pro- 
prietate va fi exprimată cu acuratețe într-un limbaj strict logic. 

Această chestiune nu este câtuși de puțin simplă. Presupuneți 
că spun mai întâi „A“ şi apoi „B“; puteți gândi: „Sunetul «A» a 
precedat sunetul «B»“. Dar asta implică „S-a emis sunetul «A»“ și 
„S-a emis sunetul «B»“, adăugându-se că emiterea unui sunet a 
survenit mai devreme decât emiterea celuilalt. Prin urmare, 
afirmaţia voastră este realmente analoagă cu o afirmație precum 
„După ce am ieșit din casă, m-am udat“. Este o propoziție mole- 
culară, ai cărei atomi sunt „A survenit «A» și „A survenit «B»“. 
Acum, ce înțelegem prin „A survenit «A»? Înţelegem că a fost 
un zgomot care face parte dintr-o anumită clasă, clasa numită 
„A“. Astfel, când spunem că „A l-a precedat pe B“, afirmația 
noastră conţine o formă logică ascunsă, care este aceeași cu forma 
afirmaţii: „Întâi a fost lătratul câinelui și pe urmă nechezatul 
unui cal“. 

Să ducem acest exemplu puțin mai departe. Spun „A“. Pe 
urmă întreb „Cc am spus?“ Iar tu răspunzi „Ai spus «A»". Acum, 
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zgomotul pe care îl faci tu spunând «A» în răspunsul tău este 
diferit de zgomotul pe care l-am făcut eu la început; prin urmare, 
dacă «A» era numele unui zgomot particular, afirmația ta ar fi 
falsă. Doar pentru că «A» este numele unei c/ase de zgomote 
afirmaţia ta este adevărată; afirmaţia ta clasifică zgomotul pe care 
l-am făcut eu, tot atât de adevărat ca şi când ai fi spus „Ai lătrat 
ca un câine“. Asta ne arată cum limba ne introduce forțat în ge- 
neralitate, chiar și atunci când dorim să evităm acest lucru. Dacă 
vrem să vorbim despre zgomotul particular pe care l-am făcut cu, 
va trebui să-i dăm un nume propriu, să zicem „Tom“; iar zgomo- 
tul pe care l-ai făcut tu când ai spus «A» îl vom numi „Dick“. 
După care putem spune că „Fom și Dick sunt «A»-uri“. Putem 
afirma că „Am spus Tom“, dar nu că „Am spus un «A»“, Toate 
acestea ilustrează un principiu general conform căruia, când folo- 
sim un termen general, precum «A» sau «om», nu avem în minte 
un universal, ci un alt exemplar cu care exemplarul nostru prezent 
se aseamănă. Când afirmăm că „Am spus «A»“, ceea ce vrem re- 
almente să spunem este că „Am scos un sunet foarte asemănător 
cu sunetul pe care mă pregătesc să îl scot acum — «A»“, Aceasta 
este, oricum, o digresiune. 

Revenim la presupunerea că spun mai întâi „A“ și apoi „B“. 
Vom numi „Tom“ evenimentul particular care a fost prima rostire 
şi celui de-al doilea eveniment, care a fost a doua mea rostire, îi 
vom spune „Harry“. După aceea putem spune că „Tom a fost 
inainte de Harry“. Asta este ceea ce am vrut realmente să spunem 
când am afirmat că „Sunetul «A» a precedat sunetul «B»“; și acum, 
în sfărșit, se pare că am găsit o propoziție atomică pur și simplu 
neclasificabilă. 

Se poate obiecta că, dacă spun „Tom a fost înainte de Harry“, 
din această afirmație decurge prin implicație că „A survenit Tom” 
și „A survenit Harry”. Cred că această interpretare ar fi o eroare 
logică. Când spun că a survenit un membru nespecificat al unci 
clase, afirmaţia mea are sens, cu condiția să știu la care clasă mă 
refer, dar, în cazul unui adevărat nume propriu, numele este ab- 
surd dacă nu denumește ceva, iar, dacă denumește ceva, acel ceva 
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trebuie să existe. Această interpretare poate să amintească de ar- 
gumentul ontologic, dar este realmente doar o parte din definiția 
„numelui“. Un nume propriu numește ceva care nu constă într-o 
pluralitate de exemplificări și îl numește în virtutea unei convenții 
ad boc, nu printr-o descripție compusă din cuvinte cu semnificații 
anterior atribuite. Prin urmare, dacă numele nu denumește ceva, 
este un zgomot vid, nu un cuvânt. Și când spunem că „Tom a fost 
înainte de Harry“, în care „Iom“ și „Harry“ sunt numele unor 
sunete particulare, nu presupunem „A survenit Tom“ și „A surve- 
nit Harry“, care sunt ambele strict lipsite de semnificație. 

În practică, numele proprii nu sunt date unor evenimente 
unice și de scurtă durată, fiindcă majoritatea nu sunt suficient de 
interesante. Când avem prilejul să le menționăm, o facem prin 
intermediul unor descripţii precum „moartea lui Cezar“ sau 
„nașterea lui Hristos“. Vorbind acum în termenii fizicii, dăm 
nume proprii anumitor fragmente de spațiu-timp, precum 
Socrate, Franța sau Luna. Odinioară, s-ar fi spus că dăm un nume 
propriu unci substanțe sau unei colecții de substanțe, dar acum 
trebuie să găsim o formulare diferită ca să exprimăm obiectul 
unui nume propriu. 

În practică, un nume propriu cuprinde întotdeauna numeroase 
ocazii în care este folosit, dar nu așa cum o face un nume-de-cla- 
să: ocaziile separate sunt părzi ale semnificației numelui, nu 
exemplificări ale sale. Luaţi, de pildă, „Cezar a murit“. „Moarte“ 
este un cuvânt generic pentru un număr de evenimente între care 
există anumite asemănări, dar nu neapărat o interconexiune 
spațio-temporală; fiecare eveniment este o moarte. Dimpotrivă, 
„Cezar“ acoperă o serie de evenimente, dar în mod colectiv, nu 
luate separat. Când spunem „Cezar a murit“, spunem că o serie 
de evenimente care laolaltă au fost Cezar sunt un membru al 
clasei morților; acest eveniment se numește „moartea lui Cezar“. 

Din punct de vedere logic, se poate atribui un nume propriu 
oricărei porţiuni continue de spațiu-timp. (Continuitatea macro- 
scopică este suficientă.) Două părți din viața unui om pot avea 
nume diferite; de exemplu, Avram și Avraam sau Octavian și 
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Augustus. „Universul“ poate fi privit ca nume propriu al întregului 
spaţiu-timp. Putem da un nume propriu unor foarte mici părți de 
spațiu-timp, cu condiţia să fie suficient de mari pentru a fi remar- 
cate. Dacă spun o dată «A» la 6 p.m. dintr-o anumită zi, putem 
da un nume propriu acestui sunet sau, ca să fim şi mai concreți, 
senzației auditive pe care o persoană a avut-o auzindu-mă. Însă, 
chiar și când am ajuns la acest grad de minuție, nu putem spune 
că am numit ceva lipsit de structură. Prin urmare, se poate presu- 
pune, cel puţin deocamdată, că orice nume propriu este numele 
unei structuri, nu că denumește ceva lipsit de părți. Dar acesta 
este un fapt empiric, nu o necesitate logică. 

Dacă dorim să evităm complicațiile unor chestiuni care nu țin 
de lingvistică, trebuie să distingem propoziţiile nu ţinând cont de 
complexitatea lor întâmplătoare, ci de forma lor. Propoziția 
„Alexandru l-a precedat pe Cezar“ este complexă datorită com- 
plexității lui Alexandru şi a lui Cezar; dar „x a precedat y“ nu 
implică, prin forma sa, că x și y sunt complexe. De fapt, întrucât 
Alexandru a murit înainte de nașterea lui Cezar, fiecare compo- 
nentă a lui Alexandru a precedat fiecare componentă a lui Cezar. 
Putem, așadar, să acceptăm „* precede y“ drept o formă atomică 
de propoziție, chiar dacă nu putem să menţionăm efectiv un x și 
un y care să genereze o propoziție atomică. Vom spune, atunci, că 
o formă de propoziţie este atomică dacă faptul că o propoziţie are 
această formă nu implică logic că este o structură compusă din 
propoziţii subordonate. Și vom adăuga că nu este logic necesar ca 
un nume propriu să denumească o structură alcătuită din părți. 

Discuţia de mai sus este necesară ca abordare preliminară a 
incercării de a descoperi ce anume constituie unitatea esențială a 
unei propoziții; căci, oricare ar putea fi natura ci, această unitate 
există evident într-o propoziţie de formă atomică și ar trebui să 
fie primul aspect investigat în astfel de propoziţii. 

În orice propoziţie cu sens este esențială o conexiune între 
semnificațiile cuvintelor care o alcătuiesc — lăsând de o parte cu- 
vintele care servesc doar să indice structura sintactică. Am văzut 
că „Cezar a murit“ afirmă existența unui membru comun în două 
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clase, clasa evenimentelor care au fost Cezar și clasa evenimente- 
lor care sunt morți. Aceasta este numai una dintre relațiile pe care 
le pot afirma propozițiile; în fiecare caz, sintaxa arată ce relație se 
afirmă. Unele cazuri sunt mai simple decât „Cezar a murit“, altele 
sunt mai complexe. Presupuneți că arăt o narcisă și spun „Aceasta 
este galbenă“; aici termenul „aceasta“ poate fi luat ca nume pro- 
priu al unci părți din câmpul meu vizual din clipa de față, iar 
termenul „galbenă“ poate fi luat ca un nume-de-clasă. Astfel in- 
terpretată, această propoziție este mai simplă decât „Cezar a 
murit“, deoarece clasifică un obiect dat; din punct de vedere logic, 
este analoagă cu „Aceasta este o moarte“. Trebuie să putem 
cunoaște astfel de propoziții înainte de a putea ști că două clase 
au un membru comun, ceea ce se afirmă prin „Cezar a murit“. Dar 
propoziția „Aceasta este galbenă“ nu este atât de simplă pe cât 
pare. Când un copil învață semnificația cuvântului „galben“, există 
mai întâi un obiect (sau, mai degrabă, o mulțime de obiecte) care 
sunt galbene prin definiție și apoi o percepție a faptului că alte 
obiecte seamănă cu ele în ceea ce privește culoarea. Astfel, când îi 
spunem unui copil „Acesta este galben“, ceea ce (dacă avem no- 
roc) îi transmitem este: „Acesta seamănă la culoare cu obiectul 
care este galben prin definiție“. Astfel, s-ar părea că propozițiile 
clasificatoare, cele care atribuie predicate, sunt realmente pro- 
poziții care afirmă asemănarea. Dacă așa este, cele mai simple 
propoziţii sunt relaționale. 

Există totuși o diferență între relațiile simetrice și cele asime- 
trice. O relație este simetrică atunci când, dacă este valabilă între 
x și y, este valabilă, de asemenea, și între y și x; este asimetrică 
dacă, atunci când este valabilă între x și y, nu poate fi valabilă între 
yşi x. Astfel, asemănarea este simetrică, la fel și neasemănarea; dar 
„înainte“, „mai mare“, „la dreapta față de“ și așa mai departe sunt 
asimetrice. Există, de asemenea, relații care nu sunt nici simetrice, 
nici asimetrice; „frate“ este un exemplu, deoarece dacă x este 
fratele lui y, y poate fi sora lui x. Aceste relații și cele asimetrice se 
numesc nonsimetrice. Relaţiile nonsimetrice au cea mai mare 
importanță și mulți filosofi celebri sunt contraziși de existența lor. 
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Să încercăm a vedea care sunt cu exactitate faptele lingvistice 
legate de relațiile nonsimetrice. Cele două propoziții „Brutus l-a 
ucis pe Cezar“ și „Cezar l-a ucis pe Brutus“ conțin aceleaşi cuvin- 
te, dispuse, în fiecare caz, într-o relație de succesiune temporală. 
Cu toate acestea, una dintre ele este adevărată, iar cealaltă este 
falsă. Folosirea ordinii cuvintelor în acest scop este, desigur, 
neesențială; limba latină utilizează în loc flexiuni. Dar, dacă ați fi 
fost un învățător roman care preda elevilor diferența dintre nomi- 
nativ şi acuzativ, ați fi fost nevoit, la un moment dat, să introduceți 
relaţiile nonsimetrice și vi s-ar fi părut firesc să le explicați prin 
intermediul ordinii spațiale ori temporale. Gândiţi-vă o clipă ce 
s-a întâmplat când Brutus l-a ucis pe Cezar: un pumnal s-a 
mişcat cu iuțeală dinspre Brutus către Cezar. Schema abstractă 
este „A s-a deplasat din B spre C“ și faptul care ne preocupă este 
că relaţia de mai sus diferă de „A s-a deplasat din C spre B“. Au 
fost două evenimente, unul A-fiind-în-B, celălalt A-fiind-în-C, 
pe care le vom numi x și, respectiv, y. Dacă A s-a deplasat din B 
spre C, x a precedat y; dacă A s-a deplasat din C spre B, y a pre- 
cedat x. Astfel, în ultimă instanță, sursa diferenței dintre „Brutus 
l-a ucis pe Cezar“ şi „Cezar l-a ucis pe Brutus“ este diferența 
dintre „x precede y“ şi „y precede a“, unde x și y sunt evenimente. 
Tot astfel, în câmpul vizual există relații spațiale precum 
deasupra-și-dedesubt, stânga-şi-dreapta, care posedă aceeași 
proprietate a asimetrici. „Mai strălucitor“, „mai zgomotos“ și 
comparativele în general sunt, de asemenea, asimetrice. 

Unitatea propoziției este deosebit de evidentă în cazul 
relaţiilor asimetrice: „x precede y“ şi „y precede a“ conțin aceleași 
cuvinte, dispuse în aceeași relație de succesiune temporală; in 
ingredientele lor nu există absolut nimic prin care să le deosebim 
una de cealaltă. Propoziţiile diferă ca întregi, dar nu în părțile lor; 
la asta mă refer când vorbesc despre o propoziţie ca o singură 
unitate. 

În acest moment, dacă dorim să evităm confuziile, este impor- 
tant să amintim un fapt: cuvintele sunt universalii.! În cele două 
enunțuri propoziționale „x precede y“ şi „y precede a“, cele două 
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simboluri „x“ nu sunt identice, nu mai mult decât cele două sim- 
boluri „y“. Fie S, şi S, numele proprii ale acestor două enunțuri 
propoziționale; fie X, și X, numele proprii ale celor două apariții 
ale lui „x“, Y, și Y, numele proprii ale celor două apariții ale lui „y“ 
și P, și P, numele proprii ale celor două apariţii ale cuvântului 
„precede“. Atunci S, constă în cele trei enunțări X, P, Y, în 
această ordine, iar S, constă în cele trei enunțări Y,, P,, X, în 
această ordine. În fiecare caz ordinea este un fapt istoric, tot atât 
de clar și de inalterabil pe cât este faptul că Alexandru l-a prece- 
dat pe Cezar. Când observăm că ordinea cuvintelor poate fi 
schimbată și că putem spune „Cezar l-a ucis pe Brutus“ la fel de 
uşor ca și „Brutus l-a ucis pe Cezar“, suntem gata să concepem 
cuvintele ca pe niște lucruri definite, capabile de diferite aranja- 
mente. Este o greșeală: cuvintele sunt abstracțiuni, iar enunțările 
. lor verbale nu pot sta decât în ordinea în care s-au aşezat. Deși au 
o viață scurtă, ele trăiesc și mor și sunt incapabile de reînviere. 
Oricare stă definitiv în aranjamentul său şi nu se poate rearanja. 
Nu doresc să fiu socotit inutil de pedant și, din acest motiv, voi 
sublinia că în această chestiune claritatea este necesară pentru 
înțelegerea posibilităţii. Spunem că este posibil să afirmăm ori că 
„Brutus l-a ucis pe Cezar“, ori că „Cezar l-a ucis pe Brutus“ și nu 
ne dăm seama că această alternativă este cu precizie analoagă 
faptului că este posibil ca un bărbat să se afle la stânga unei femei 
într-o anumită situație, în vreme ce un alt bărbat poate să stea la 
dreapta unei alte femei într-o altă situație. Pentru că: fie f clasa 
actelor verbale în care se pronunță cuvântul „Brutus“; și fie x clasa 
actelor verbale în care este rostit cuvântul „ucis“; și fie y clasa actelor 
verbale în care se rostește cuvântul „Cezar“. Atunci a spune că 
putem afirma fic că „Brutus l-a ucis pe Cezar“, fie că „Cezar l-a 
ucis pe Brutus“ înseamnă a spune că (1) există evenimentele x, P, 
y astfel încât x este un membru al mulțimii 2, P este membru al 
mulțimii x, y este membru al mulțimii y, x se găsește chiar înainte 
de P și P sc găsește imediat înainte de y; (2) există evenimentele 
3, P', y care satisfac condiţiile de mai sus în ceea ce privește 
apartenența la mulțimile f, x, y, dar în așa fel încât y' se găsește 
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chiar înainte de P’ și P’ se găsește imediat înainte de x’. Susţin că 
în toate cazurile de posibilitate există un subiect care este o variabilă, 
definită ca satisfăcând o condiţie pe care o satisfac multe valori ale 
variabilei și că dintre aceste valori unele satisfac o condiție supli- 
mentatră, în vreme ce altele nu o satisfac; spunem atunci că este 
„posibil“ ca subiectul să poată satisface această condiție suplimen- 
tară. Simbolic, dacă „øx și yx“ și „øx și nu ya“ sunt ambele adevărate 
pentru valori corespunzătoare ale lui x, atunci, dat fiind øx, yx este 
posibil, dar nu necesar. (Trebuie să se distingă necesitatea empirică 
și cea logică; dar nu doresc să intrăm în această problemă.) 

Altă idee este de reținut. Când spunem că propoziţiile „x P y“ 
şi ay P a“ (în care P este o relație asimetrică) sunt incompatibile, 
simbolurile „x“ şi „y“ sunt universale, deoarece, în afirmaţia noastră, 
sunt două exemple din fiecare; dar ele trebuie să fie nume de entități 
particulare. „Ziua precede noaptea“ și „Noaptea precede ziua“ sunt 
ambele adevărate. Există, astfel, în fiecare caz, o absență de omo- 
genitate logică între simbol și semnificația lui: simbolul este un 
universal, pe când semnificația este particulară. Acest gen de 
eterogenitate logică este foarte susceptibil să conducă la confuzii. 
Toate simbolurile sunt de acelaşi tip logic: ele sunt clase de eve- 
nimente similare, de zgomote similare sau de forme similare, dar 
semnificațiile lor pot fi de orice tip sau de un tip ambiguu, precum 
insăși semnificația cuvântului „tip“. Relaţia dintre un simbol și 
semnificaţia lui variază cu necesitate in concordanţă cu tipul de 
semnificație şi acest fapt este important în teoria simbolismului. 

După ce ne-am ocupat de posibilele confuzii care se pot ivi 
spunând că acelaşi cuvânt poate să apară în două propoziții dife- 
rite, putem de aici înainte să folosim această exprimare, exact așa 
cum putem spune că „Girafa se poate găsi în Africa şi la grădina 
zoologică”, fără a fi inșelați de credința că afirmația este adevărată 
pentru oricare girafă particulară. 

Într-o limbă precum engleza, în care ordinea cuvintelor este 
esenţială pentru semnificația propoziției, putem enunța problema 
relațiilor nonsimetrice după cum urmează: dat fiind un set de 
cuvinte care pot să formeze o propoziţie, se intâmplă frecvent că 
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pot să formeze două sau mai multe propoziții, dintre care una este 
adevărată, pe când celelalte sunt false, aceste propoziții deoscbin- 
du-se prin ordinea cuvintelor. Astfel, cel puțin în unele cazuri, 
semnificația unei propoziții este determinată de serii de cuvinte, 
nu de clasă. În astfel de cazuri, semnificaţia propoziției nu se 
poate obține prin însumarea semnificaţiilor mai multor cuvinte. 
Când o persoană știe cine a fost Brutus, cine a fost Cezar și ce 
înseamnă omuciderea, încă nu ştie cine a ucis pe cine când aude 
propoziția „Brutus l-a ucis pe Cezar“; ca să știe acest lucru, este 
nevoie atât de sintaxă, cât şi de vocabular, întrucât forma propo- 
ziției ca întreg contribuie la precizarea semnificației.? 

Ca să nu ne întindem inutil, să presupunem deocamdată că nu 
există decât limba vorbită. Atunci toate cuvintele au o ordine 
temporală și unele cuvinte afirmă o ordine temporală. Știm că 
dacă „x“ şi „y“ sunt numele unor evenimente particulare, atunci 
dacă „x precede y“ este o propoziție adevărată, atunci „y precede 
x“ este o propoziție falsă. Acum problema mea este următoarea: 
putem afirma ceva echivalent celor de mai sus în termeni care nu 
au în vedere limba, ci evenimentele? S-ar părea că ne preocupă o 
caracteristică a relațiilor temporale și totuși, când încercăm să 
afirmăm care este această caracteristică, se pare că suntem 
determinaţi să afirmăm o caracteristică a propozițiilor despre 
relațiile temporale. Și ce se aplică relațiilor temporale se aplică în 
egală măsură tuturor celorlalte relații asimetrice. 

Când aud propoziția „Brutus l-a ucis pe Cezar“ percep ordi- 
nea temporală a cuvintelor; dacă nu fac acest lucru, nu aș putea să 
știu că am auzit acea propoziție și nu „Cezar l-a ucis pe Brutus“. 
Dacă merg mai departe și afirm ordinea temporală prin 
propoziţiile „«Brutus» a precedat «l-a ucis» și «l-a ucis» a precedat 
«Cezar», trebuie să fiu din nou conștient de ordinea temporală a 
cuvintelor din aceste propoziții. Trebuie, prin urmare, să fim 
conștienți de ordinea temporală a evenimentelor în cazurile în 
care nu afirmăm că au acea ordine temporală, căci altminteri ar 
trebui să cădem într-un regres infinit. De ce anume suntem 
conștienți într-un asemenea caz? 
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Ceea ce urmează este o teorie care poate fi sugerată: când 
auzim cuvântul „Brutus“, experiența este analoagă cu sunetul tot 
mai stins al unui clopoțel; dacă acel cuvânt a fost auzit cu o clipă 
în urmă, încă mai persistă o senzație analoagă celei de dinainte, 
dar mai slabă. Astfel, când tocmai am sfârșit să auzim propoziția 
„Brutus l-a ucis pe Cezar“, încă mai avem o senzație auditivă care 
ar putea fi reprezentată astfel: 


BRUTUS L-A UCIS PE CEZAR, 


în vreme ce, când noi tocmai am sfârșit de auzit că „Cezar l-a 
ucis pe Brutus“, senzația noastră ar putea fi reprezentată de 


CEZAR L-A UCIs PE BRUTUS. 


Acestea sunt senzaţii diferite şi — se poate susține — această 
diferență ne dă posibilitatea de a recunoaște ordinea temporală. 
Conform acestei teorii, când deosebim între „Brutus l-a ucis pe 
Cezar“ și „Cezar l-a ucis pe Brutus“, nu facem o distincție între 
două integralități, alcătuite din părți absolut similare, care sunt 
succesive, ci între două integralități alcătuite din părți întru câtva 
neasecmănătoare, care sunt simultane. Fiecare dintre aceste 
integralități este caracterizată de elementele sale constitutive și nu 
are nevoie de mențiunea ulterioară a unui aranjament. 

În această teorie există, neindoielnic, un element de adevăr. 
Pare clar, ca problemă de psihologie, că există evenimente care pot 
fi clasificate ca senzații, în care un sunet prezent este combinat cu 
spectrul tot mai stins al unui sunet auzit cu o clipă mai devreme. 
Dar, dacă nu ar fi nimic altceva, nu am ști că au avut loc niște 
evenimente trecute. Presupunând că există senzații remanente, de 
unde ştim care sunt asemănările și deosebirile dintre ele și 
senzațiile in prima lor vigoare? Dacă nu am cunoaște decât evc- 
nimentele prezente care sunt, de fapt, legate de evenimentele 
trecute, nu am ști niciodată despre această legătură. Este limpede 
că uneori, într-un anumit sens, cunoaștem trecutul nu prin 
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inferența lui din prezent, ci în același mod direct în care 
cunoaştem prezentul. Căci, dacă nu ar fi astfel, nimic din prezent 
nu ne-ar putea face să presupunem că a existat un trecut sau 
măcar să înțelegem presupunerea. 

Să revenim la propoziția „Dacă x precede y, y nu precede x“, 
Pare clar că nu știm acest lucru în mod empiric, dar nu pare să fie 
o propoziție a logicii.* Totuşi, eu nu văd cum am putea spune că 
este o convenţie lingvistică. Propoziția „x precede y“ poate fi 
afirmată pe baza experienței. Spunem că, dacă are loc această 
experiență, nu se va ivi nicio experiență care să conducă la „y 
precede x“. Este evident că, oricum reformulăm problema, trebuie 
să existe întotdeauna pe undeva o negație în afirmația noastră, și 
eu cred că este, de asemenea, destul de evident că negația ne 
poartă pe tărâmul limbajului. Când spunem „y nu precede x“, se 
pare că singurul lucru la care ne putem gândi este „propoziția «y 
precede x» este falsă“. Căci, dacă adoptăm oricare altă interpreta- 
re, va trebui să admitem că putem percepe fapte negative, ceea ce 
pare absurd, dar poate că nu este, din motive de prezentat mai 
târziu. Cred că se poate spune ceva asemănător despre „dacă“: 
unde apare acest cuvânt, trebuie să se aplice unei propoziţii. Astfel 
se pare că propoziția pe care o cercetăm ar trebui formulată astfel: 
„Cel puţin una dintre propozițiile «x precede y» și «y precede x» 
este falsă, dacă x și y sunt nume proprii de evenimente“. Pentru a 
duce problema mai departe avem nevoie de o definiție a falsității. 
Vom amâna, prin urmare, această chestiune până când vom ajun- 
ge să discutăm despre adevăr și falsitate. 

Părţile de vorbire, așa cum apar în gramatică, nu au nicio 
relație strânsă cu sintaxa logică. „Înainte“ este o prepoziţie şi 
„precede“ este un verb, dar înseamnă același lucru. Verbul, care ar 
putea să pară esențial într-o propoziţie, poate să lipsească din 
multe limbi și chiar din engleză, într-o expresie precum „mai 
multă grabă, mai puțină iuțeală“. Este posibil totuși să se alcătu- 
iască un limbaj logic cu o sintaxă logică și să se găsească, odată ce 
a fost alcătuit, anumite sugestii în limba comună care ne-a condus 
spre el. 
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Cea mai completă parte din logică este teoria conjuncpiilor. 
Aşa cum apar în logică, acestea se plasează numai intre propoziții 
întregi; ele dau naștere unor propoziții moleculare, ai căror atomi 
sunt separați de conjuncții. Această parte a subiectului este atât 
de complet elaborată încât nu trebuie să ne pierdem vremea cu ca. 
În plus, toate problemele de care ne-am ocupat înainte se ivesc în 
legătură cu propozițiile de formă atomică. 

Să ne gândim la câteva propoziţii: (1) Acesta este galben; 
(2) Acesta este inainte de acela; (3) A îi dă o carte lui B. 

(1) În „Acesta este galben“, cuvântul „acesta“ este un nume 
propriu. Este adevărat că, în alte situaţii, alte obiecte sunt numite 
„acesta“, dar este la fel de adevărat și în cazul lui „John“: când 
spunem „iată-l pe John“, nu înseamnă „iată un membru al clasei 
de oameni numiți «John»*; considerăm că numele aparține unei 
singure persoane. Exact același lucru este adevărat despre „acest“. 
Cuvântul „bărbaţi“ este aplicabil tuturor obiectelor numite de 
mai multe ori „un bărbat“, însă cuvântul „aceștia“ nu este apli- 
cabil tuturor obiectelor numite de mai multe ori „acesta“ în dife- 
rite situații. 

Cuvântul „galben“ este mai dificil. Pare să insemne, după cum 
am sugerat mai sus, „asemănător la culoare cu un anumit obiect“, 
acest obiect fiind galben prin definiție. În sens strict, desigur, în- 
trucât există numeroase nuanțe de galben, avem nevoie de multe 
obiecte care sunt galbene prin definiție: dar se poate ignora această 
complicaţie. Dar, fiindcă putem distinge asemănarea coloristică 
de asemănarea în alte privințe (de exemplu forma), nu evităm 
necesitatea unui anumit grad de abstractizare în procesul prin care 
ajungem la ceea ce inseamnă „galben“.* Nu putem vedea culoarea 
fără formă sau forma fără culoare; dar putem percepe diferența 
dintre asemănarea unui cerc galben cu un triunghi galben şi ase- 
mănarea unui cerc galben cu un cerc roșu. Se pare, așadar, că 
predicatele sensibile -— precum „galben“, „roșu“, „zgomotos“, 
„tare“ — sunt derivate din percepția acestor genuri de asemănare. 
Principiul se aplică, de asemenea, unor predicate foarte generale, 
precum „vizual“, „auditiv“, „tactil”. Astfel, revenind la „Acesta este 
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galben“, se pare că înţelesul este „Acesta are o asemănare coloris- 
tică cu acela“, unde „acesta“ și „acela“ sunt nume proprii, obiectul 
numit „acela“ este galben prin definiție, iar asemănarea coloristică 
este o relație duală care poate fi percepută. Se va observa că ase- 
mănarea coloristică este o relație simetrică. Acesta este motivul 
pentru care este posibil să tratăm „galben“ ca pe un predicat și să 
ignorăm comparația. Într-adevăr, poate că ceea ce s-a spus despre 
comparaţie se aplică numai învăzării cuvântului „galben“; poate 
că, odată învățat, este într-adevăr un predicat.5 

(2) „Acesta este înainte de acela“ a fost deja discutată. Întrucât 
relația „înainte“ este asimetrică, nu putem considera că propoziția 
atribuie un predicat comun lui acesta și lui acela. Iar, dacă privim 
propoziția ca atribuind predicate diferite (de exemplu, date calen- 
daristice) lui acesta şi lui acela, aceste predicate vor avea ele însele 

"o relație asimetrică, în corespondență cu „inainte“. Formal, putem 
considera că propoziția înseamnă „Data acestuia este anterioară 
datei aceluia“, dar „anterior“ este o relație asimetrică, exact așa 
cum era și „înainte“. Nu este uşor de găsit o metodă logică de a 
extrage asimetria din date simetrice.” 

Aidoma lui „galben“, cuvântul „înainte“ poate fi derivat din 
comparație. Putem începe cu un caz foarte empatic de succesiune, 
precum un orologiu care bate ora douăsprezece și, luând alte ca- 
zuri de succesiune care nu au nicio altă asemănare evidentă cu 
bătaia ceasului, conduc treptat spre o concentrare a atenției asupra 
succesiunii. Pare totuși clar — oricare ar fi situația în privința lui 
„galben“ — că în privința lui „înainte“ aceasta se aplică numai în 
învăţarea cuvântului. Semnificația unor cuvinte precum „înainte“ 
sau „asemănare coloristică“ nu poate fi derivată întotdeauna din 
comparaţie, fiindcă aceasta ar conduce la un regres infinit. Com- 
paraţia este un stimul necesar al abstracției, dar abstracția trebuie 
să fie posibilă, cel puțin în privința asemănării. Și, dacă este posi- 
bilă în ceea ce privește asemănarea, ar fi absurd să fie negată în 
alte privințe. 

A spune că înțelegem cuvântul „înainte“ înseamnă a spune că, 
atunci când percepem două evenimente A și B într-o succesiune 
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temporală, ştim dacă să spunem „A este înaintea lui B“ sau „B este 
înaintea lui A“ şi, legat de una dintre aceste afirmaţii, știm că 
descrie ceea ce percepem. 

(3) „A îi dă o carte lui B“. Asta inseamnă: există un w astfel 
încât A îi dă x lui B și x este livresc“ — folosind deocamdată „li- 
vresc“ [bookish] pentru a desemna calitatea definitorie a cărților. 
Să ne concentrăm asupra propoziției „A îi dă C lui B“, unde A, B, 
C sunt nume proprii. (Întrebările ridicate de „există un x astfel 
încât“ vor fi atinse imediat.) Vreau să analizez ce fel de evenimen- 
te ne dovedesc adevărul acestei afirmații. Dacă este să îi aflăm 
adevărul, nu din auzite, ci prin evidența simţurilor noastre, trebuie 
să îi vedem pe A și pe B și să vedem că A ţine C, că mișcă C spre 
B și că, în cele din urmă, pune C în mâinile lui B. (Presupun că C 
este un obiect de mici dimensiuni, precum o carte, nu o propric- 
tate funciară, un drept de proprietate intelectuală sau orice altceva 
a cărui posesie este o complicată abstracție juridică.) Din punct 
de vedere logic afirmaţia este analoagă cu „Brutus l-a ucis pe 
Cezar cu un pumnal“. Esenţial este că A, B şi C trebuie să fie cu 
toții sensibil prezenți de-a lungul unei perioade de timp finite, in 
care relațiile spațiale ale lui C cu A și cu B se modifică. Schematic, 
minimumul geometric este după cum urmează: întâi vedem trei 
forme A,, B,, C,, dintre care C, este apropiat de A; pe urmă ve- 
dem trei a ded foarte Fo oda A RC „dintre care C, este 
apropiat de B,. (Omit o serie de subrilităţi. ) Niciunul decta 
aceste două fapre nu este suficient; ceea ce se afirmă este apariția 
lor într-o succesiune rapidă. Nici atât nu este cu adevărat sufici- 
ent: trebuie să credem că A, și A, B, şi B, C, şi C, sunt respectiv 
apariții ale acelorași obiecte materiale, oricum ar putea fi definite 
acestea. Voi trece cu vederea faptul că „a da“ presupune intenție; 
însă chiar şi așa complicațiile sunt alarmante. La prima vedere, 
s-ar părea că aserțiunea minimă implicată trebuie să fie ceva de 
genul următor: „A, B,, C, sunt trei obiecte materiale care apar 
simultan; A, B, C, sunt apariţii ale „acelorași“ obiecte, puțin mai 
târziu; C, atinge A,, dar nu B,; C, atinge B,, dar nu A“. Nu mă 
opresc la dovezile cerute ca să se arate că cele două apariții în 
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momente diferite sunt aparițiile „acelorași“ obiecte; în ultimă 
instanță, aceasta este o problemă de fizică, dar în practică și în 
tribunale sunt tolerate metode mai grosiere. Pentru noi, ideea 
importantă este că am fost conduși spre o formă atomică, în care 
sunt implicați șase termeni, și anume: „Apropierea lui C, față de 
A, și depărtarea ei comparativă față de B, este un B cu 
eo ba anterior apropierii lui C, faţă de B, și depărtarea sa compa- 
rativă față de A“. Suntem tentaţi să extragem concluzia că nu 
putem evita o formă atomică cu acest grad de complexitate dacă 
trebuie să avem dovada sensibilă a unei astfel de situații în care o 
persoană înmânează un obiect altei persoane. 

Dar poate că este o greșeală. Luaţi propozițiile: C, este lângă 
A C, este departe de BoA, este sinil cuB,„B, ral simultan 
cu Cc, A, este cu puțin anterior lui A, A, este Salai cu B, B, 
'este simian cu C,, C, este aproape de B,, C, este departe de A.. 
Această mulțime de nouă propoziții este Faini logic cu acea 
propoziție care implică A, B Cp A, B, C, Prin urmare, acea 
propoziție poate fi o inferență, ca un dat. Rämåñei încă o dificultate: 
„aproape“ și „departe“ sunt termeni relativi; în astronomie, Venus 
este aproape de Pământ, însă nu din punctul de vedere al persoanei 
care înmânează ceva altei persoane. Putem totuși să evităm acest 
lucru. Putem substitui „C, este aproape de A,“ cu „C, atinge A 
și „C, este deparțe de B,“ cu „ceva se află între C, ṣi B“ Aici 
aingi și „între“ se supun a fi date vizuale. Astfel, ii ternară 
„între“ pare cel mai complex dat de care avem nevoie. 

Importanța formelor atomice și a contradictoriilor lor este 
faptul că — după cum vom vedea — toate propoziţiile sau cel puțin 
toate propoziţiile nonpsihologice justificate prin observație și nu 
prin inferență au aceste forme. Asta înseamnă a spune, dacă o 
facem cu grija cuvenită, că toate propozițiile care încorporează 
date fizice empirice vor afirma sau vor nega propoziții de formă 
atomică. Teoretic, toate celelalte propoziții fizice pot fi sau dove- 
dite, sau respinse (după cum este cazul), ori declarate probabile 
sau improbabile în virtutea unor propoziții având aceste forme; şi 
nu ar trebui să includem ca pe un dat nimic care poate primi o 
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confirmare sau o respingere logică prin intermediul altor date. 
Dar asta este doar o anticipație. 

Într-o propoziție de formă atomică, exprimată într-un limbaj 
strict logic, există un număr finit de nume proprii (orice număr 
finit începând cu unu sau mai mare) și există un cuvânt care nu 
este nume propriu. Exemple sunt: „x este galben“, „x este anterior 
lui y“, „x se găsește între y şi z“ etc. Putem distinge numele proprii 
de alte cuvinte prin faptul că un nume propriu poate să apară în 
orice formă de propoziție atomică, pe când un cuvânt care nu este 
nume propriu poate să apară doar într-o propoziție atomică po- 
sedând numărul potrivit de nume proprii. Astfel, „galben“ cere un 
nume propriu, „anterior“ cere două, iar „intre“ cere trei. Astfel de 
termeni se numesc predicate, relații diadice, relații triadice ete. 
Uncori, de dragul uniformității, predicatele se numesc relații 
monadice. 

Ajung acum la părțile de vorbire, altele decât conjuncțiile, care 
nu pot să apară în formele atomice. Sunt de acest gen „un“, „the“, 
„toți“, „unii“, „mulți“, „niciunul“. Acestora cred că ar trebui să li se 
adauge „nu“; dar acesta este analog conjuncțiilor. Să incepem cu 
„un/una“. Presupuneți că spuneți (adevărat) „Am văzut un om“. 
Este evident că „un om“ nu este genul de lucru pe care îl poate 
vedea cineva; este o abstracțiune logică. Ceea ce ați văzut a fost o 
formă particulară, căreia îi vom da numele propriu A; și ați jude- 
cat că „A este uman“. Cele două propoziții „L-am văzut pe A“ și 
„A este uman“ vă dau posibilitatea să deduceți „Am văzut un om“, 
dar această ultimă propoziție nu implică faptul că l-ați văzut pe 
A sau că A este uman. Când îmi spuneți că ați văzut un om, nu 
pot ști dacă l-aţi văzut pe A, pe B, pe C sau pe oricare altul dintre 
toți oamenii care există, Ceea ce se știe este adevărul unei 
propoziţii de forma: 


* The este articolul hotărât in limba engleză, pus în fața substantivelor și 
invariabil, indiferent de gen şi de număr, pentru care nu avem o traducere 
in limba română, deoarece articolul nostru hotărât se adaugă la sfărșitul 
substantivelor și se acordă in gen și număr: „filosofi, „cartea“, „filasofir 
sau „cărțile (n.t.) 
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Această formă nu este atomică, fiind compusă din „L-am 
văzut pe x“ și „x este uman“; se poate dovedi astfel cu date empi- 
rice, deși nu este genul de propoziție care exprimă un dat percep- 
tiv, întrucât o astfel de propoziţie ar fi trebuit să menționeze pe 
A, pe B, pe C sau pe oricine s-ar fi întâmplat să îl vezi. Per contra, 
niciun fel de date perceptive nu pot infirma propoziția „Am văzut 
un om“. 

Propoziţiile care conţin „toți“ sau „niciunul“ pot fi infirmate 
de date empirice, dar nu se pot dovedi decât în logică şi în ma- 
tematică. Putem demonstra că „Toate numerele prime cu excepția 
lui 2 sunt impare“, fiindcă aceasta decurge din definiţii; dar 
nu putem demonstra că „Toţi oamenii sunt muritori“, fiindcă nu 
putem dovedi că nu am nesocotit pe nimeni. De fapt, „Toți oa- 
menii sunt muritori“ este o propoziție despre orice, nu doar despre 
oameni; ea afirmă, în legătură cu oricare x, că x este sau muri- 
tor sau neuman. Până când nu vom fi examinat totul, nu putem 
fi siguri că un element ncexaminat este uman, dar nemuritor. 
Întrucât nu putem examina totul, nu putem cunoaște empiric 
propoziții generale. 

Nicio propoziţie care conține articolul hotărât [ze] nu poate 
fi strict demonstrată pe baza dovezilor empirice. Nu știm că 
Scott a fost autoru/ romanului Waverley; ceea ce știm este că a 
existat un autor al romanului Waverley. Din câte știm, cineva de 
pe Marte putea, de asemenca, să fi scris Waverley. Ca să dovedim 
că Scott a fost autorul ar trebui să scotocim universul și să aflăm 
că oricare lucru din el fie nu a scris Waverley, fie a fost Scott. Așa 
ceva e peste puterile noastre. 

Dovezile empirice pot să confirme propozițiile care conțin 
„un“ sau „unii“ și pot să infirme propoziţiile care conțin articolul 
hotărât [zże], „toţi“ sau „niciunul“. Dacă dovezile empirice ne pot 
face să ne îndoim de propozițiile despre „unii“ ori să credem 
propoziții despre „toți“, trebuie să se întâmple în virtutea unor 
_ principii de inferență altele decât deducția strictă — afară de cazul 
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în care printre propozițiile noastre de bază ar exista într-adevăr 
propoziţii care conțin cuvântul „toți“. 


(An Inquiry into Meaning and Truth, London, Allen & Unwin; 


New York, W.W. Norton, 1940.) 


NOTE 


1. 


Aceasta nu implică faptul că există universalii. Doar afirmă 
că statutul unui cuvânt, în opoziție cu exemplificările sale, 
este același cu relația dintre Câine în opoziţie cu diverșii 
câini particulari. 

Uneori există ambiguitate: cf. „The muse berself that Orpheus 
bore: 

Ca să lămurim această chestiune, ne trebuie o discuție despre 
numele proprii, la care vom ajunge mai târziu. 

Dar gândiți-vă la cartea lui Carnap Logischer Aufbau” gal- 
ben = (prin definiție) un grup [de elemente] întru totul simi- 
lare între ele şi neasemănătoare cu nimic din afara grupului. 
Această chestiune este cu totul lipsită de substanță. Scopul 
este construcția unui vocabular minimal, ceca ce se poate 
realiza în două modalități. 


. În această privință, doctorul Sheffer are un mod de a distinge 


intre perechea x-urmat-de-y și perechea y-urmat-de=-x care 
arată că este tehnic posibil să se construiască asimetria din 
materiale simetrice. Dar cu greu se poate susține că este mai 
mult decât un instrument tehnic. 


* Ambiguitatea (intraductibilă) se centrează pe cuvântul fore — care 
înseamnă „a da naștere”, dar și „a plictisi”, „a suporta” etc. Dar și sintaxa 
ne poate deruta, căci nu rezultă clar din ordinea cuvintelor cine a plictisit / 
zămislit pe cine. „Muza însăși care l-a zămislit / plictisit pe Orfeu“; sau 
invers? (n.t.) 

” Rudolf Carnap (1891-1970), filosof german, unul dintre inițiatorii 
empirismului logic; titlul complet al lucrării la care se referă Russel! este 
Der lpeisebe Aufbau dar Welt — Structura logică a lumii (n.t.). 


J Capitolul 3 
Intrebuintțările limbajului 


Aidoma altor lucruri de misterioasă importanță, precum răsu- 
flarea, sângele, sexul și fulgerul, limbajul a fost văzut într-o lumină 
superstițioasă de când oamenii au fost capabili să își consemneze 
gândurile. Sălbaticii se tem să îi dezvăluie unui dușman adevăratul 
lor nume, întrucât altminteri acesta s-ar folosi de el pentru a le 
face rău prin magie neagră. Origen ne asigură că, folosind numele 
sacru Iehova, vrăjitorii păgâni puteau să facă farmece mai puter- 
nice decât dacă invocau numele lui Zeus, Osiris sau Brahma. 
Familiaritatea ne face orbi față de accentul lingvistic pus de una 
dintre Cele Zece Porunci: „Să nu iei în deșert numele Domnului“. 
Deprinderea de a privi superstițios limbajul încă nu s-a stins. „La 
început a fost Cuvântul“, spune versiunea noastră a Evangheliei 
după Ioan și, citindu-i pe unii pozitiviști logici, sunt tentat să cred 
că viziunea lor este reprezentată de acest text tradus greșit. 

Indivizi livrești și teoretici, filosofii au fost preocupați de 
limbaj în primul rând ca mijloc de a formula afirmaţii și de a 
transmite informații, dar acesta este doar unul dintre scopurile 
sale și poate nu cel mai primitiv. Care este scopul limbajului 
pentru un sergent-major? Pe de o parte, este limbajul cuvintelor 
de comandă, menite să cauzeze simultan mișcări corporale iden- 
tice ale unui număr de auditori; pe de altă parte, este limbajul 
trivial, menit să-i umilească pe aceia care nu au efectuat mișcă- 
rile corporale cerute din partea lor. În niciun caz cuvintele nu sunt 
folosite, decât întâmplător, ca să enunțe fapte ori ca să transmi- 
tă informații. 
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Limbajul poate fi utilizat ca să exprime emoții ori ca să 
influențeze comportamentul celorlalți. Fiecare dintre aceste funcții 
poate fi îndeplinită, deşi în modalități mai puțin adecvate, prin 
metode prelingvistice. Animalele emit pipete de durere, iar copiii 
mici, înainte de a vorbi, pot să exprime furie, stânjeneală, dorință, 
plăcere și o întreagă varietate de sentimente prin diferite soiuri de 
țipete și de gângureli. Un câine ciobănesc emite imperative către 
turma lui folosind mijloace greu de distins de acelea pe care cio- 
banul i le transmite lui. Nu se poate trasa nicio linie fermă între 
astfel de sunete şi vorbire. Când dentistul vă umple de durere, 
puteți scoate un geamăt involuntar; acesta nu contează ca act de 
vorbire. Dar, dacă vă spune „Îmi dați de ştire când vă doare“ și voi 
scoateţi pe urmă același sunet, acesta a devenit vorbire şi pe dea- 
supra genul de vorbire care intenționează să transmită informaţie. 
Acest exemplu ilustrează faptul că, în materie de limbaj, ca și în 
alte privinţe, există o gradație continuă de la comportamentul 
animal spre cel specific celui mai precis dintre savanți și de la 
zgomote prelingvistice până la dicția elegantă a lexicografului. 

Voi numi „interjecție“ un sunet care exprimă o emoție. Impe- 
rative și interjecții se pot distinge deja în zgomotele emise de 
animale. Când cloncăne spre cârdul ei de puişori, o cloșcă lansea- 
ză nişte imperative, dar când cârâie îngrozită exprimă o emoție. 
Însă, după cum se vede din geamătul vostru din cabinetul dentis- 
tului, o interjecție poate să transmită informaţii, iar observatorul 
din afară nu își poate da seama dacă geamătul a fost sau nu scos 
cu această intenție. Animalele gregare emit sunete distinctive 
când găsesc de mâncare și alți membri ai cetei sunt atrași când le 
aud, dar noi nu putem ști dacă acele sunete exprimă doar plăcere 
ori urmăresc să comunice „aici e de mâncare“. 

Ori de câte ori un animal este astfel alcătuit încât un anumit 
gen de împrejurări cauzează un anumit gen de emoție, iar un 
anumit gen de emoție cauzează un anumit gen de sunet, sunetul 
transmite unui observator avizat două informaţii: în primul rând, 
că animalul arc un anumit gen de emoție şi, în al doilea rând, că 
sunt prezente anumite împrejurări. Sunetul emis de animal este 
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public și circumstanțele pot fi publice — de exemplu, prezența 
unui banc de pești dacă animalul este un pescăruș. Țipătul anima- 
lului poate să acționeze direct asupra celorlalți membri din specia 
lui, iar noi vom spune atunci că ei „înțeleg“ țipătul lui. Dar asta 
înseamnă a presupune un intermediar „mintal“ între auzirea 
țipătului și reacția corporală față de sunet și nu există niciun 
motiv real să presupunem vreun astfel de intermediar, exceptând 
cazurile în care reacția este amânată. Mare parte din importanța 
limbajului are legătură cu reacțiile amânate, dar încă nu voi abor- 
da acest subiect. 

Limbajul are două scopuri fundamentale: expresia şi comuni- 
carea. În formele sale cele mai primitive, diferă puţin de alte 
forme de comportament. Un ins poate să exprime tristețea suspi- 
nând, spunând „vai!“ ori „bietul de mine!“ Poate să comunice 
arătând cu degetul ori spunând „uite“. Expresia și comunicarea nu 
sunt neapărat separate; dacă spui „uite“ pentru că vezi o fantomă, 
poți să o spui pe un ton care exprimă groază. Este valabil nu doar 
pentru formele elementare de limbaj; în poezie și îndeosebi în 
cântece emoția și informaţia sunt transmise cu aceleași mijloace. 
Muzica poate fi considerată o formă de limbaj în care emoția este 
despărțită de informaţie, în vreme ce cartea de telefon ne oferă 
informații fără emoție. Dar în vorbirea curentă ambele elemente 
sunt de obicei prezente. 

Comunicarea nu constă numai în furnizarea de informaţii; 
poruncile și întrebările trebuie să fie incluse. Uneori cele două 
abia dacă pot fi deosebite: dacă mergi la plimbare cu un copil și 
spui „uite o băltoacă“, ordinul „să nu calci în ea“ este implicit. 
Furnizarea de informații se poate datora doar faptului că 
informațiile te interesează ori poate urmări să îți influențeze 
comportamentul. Dacă tocmai ai văzut un accident de circulație, 
vei dori să îl relatezi prietenilor tăi, fiindcă mintea îţi este plină de 
el; dar, dacă îi spui unui copil că 6 ori 7 fac 42, o faci doar cu 
speranța că îi vei influența comportamentul (verbal). 

Limbajul are două merite interconectate: mai întâi, faptul că 
este social și, în al doilea rând, faptul că oferă expresia publică a 
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„gândurilor“ care altminteri ar rămâne private. Fără limbaj sau 
fără un analog prelingvistic cunoștințele noastre despre mediu 
s-ar mărgini la ceca ce ne-au arătat propriile simțuri, laolaltă cu 
genul de inferențe pe care le-ar sugera constituția noastră conge- 
nitală; însă cu ajutorul limbajului suntem capabili să ştim ceea ce 
ne relatează alții și să facem legătura cu ceea ce nu mai este pre- 
zent în simțuri, ci numai amintit. Când vedem ori auzim un lucru 
pe care cel de lângă noi nu il vede sau nu il aude, îi putem adeseori 
atrage atenția printr-un singur cuvânt, precum „uite“ ori „ascultă“, 
sau doar prin gesturi. Însă, dacă acum jumătate de oră am văzut 
o vulpe, nu este posibil să comunicăm fără limbaj altei persoane 
ceea ce am văzut. Aceasta depinde de faptul că termenul „vulpe“ 
se aplică în egală măsură unei vulpi văzute sau unei vulpi amintite, 
astfel încât amintirile noastre, care, în sine, sunt private, le sunt 
reprezentate altora prin sunetele emise, care sunt publice. Fără 
limbaj, doar acea parte din viaţa noastră care constă în senzații 
publice ar fi comunicabilă şi ar putea fi comunicată numai acelora 
astfel situați încât să poată împărtăşi senzațiile respective. 

Se va vedea că utilitatea limbajului depinde de distincția dintre 
experiențele publice și cele private, care este importantă în analiza 
bazelor empirice ale fizicii. La rândul ei, această distincție depinde 
parțial de fiziologie, parţial de persistența undelor sonore şi a 
cuantelor de lumină, care fac posibile două forme de limbaj: 
vorbirea și scrierea. Astfel, limbajul depinde de fizică și nu ar putea 
să existe fără aproximativ separabilele lanţuri cauzale, care, după 
cum vom vedea, fac posibilă cunoașterea fizică și, întrucât carac- 
terul public al obiectelor sensibile este doar aproximativ, limbajul 
care li se aplică, socialmente vorbind, trebuie să posede o anumită 
lipsă de precizie. Trebuie să declar apăsat că nu afirm că existența 
limbajului necesită o cunoaștere a fizicii. Ceea ce spun cu este că 
limbajul ar fi imposibil dacă lumea fizică nu ar avea, de fapt, 
anumite caracteristici și că feoria limbajului depinde, in anumite 
privințe, de o cunoaștere a lumii fizice. Limbajul este un mijloc de 
a externaliza și de a face publice propriile experienţe. Un câine nu 
işi poate relata autobiografia; oricât de elocvent ar lătra, nu vă poate 
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spune că, deși săraci, părinții lui au fost cinstiți. Un om poate să 
facă acest lucru și o face corelând „gânduri“ cu senzaţii publice. 

Limbajul nu servește doar pentru exprimarea gândurilor, ci are 
și rolul de a face posibile gânduri care nu ar putea să existe fără el. 
Se susține uncori că nu poate exista gândire fără limbaj, dar cu nu 
pot să subscriu acestei opinii: susțin că pot exista gândire și chiar 
opinii adevărate și false fără limbaj. Însă, oricum ar fi aceasta, nu 
se poate nega că toate gândurile suficient de elaborate necesită 
cuvinte. Pot să ştiu, într-un anumit sens, că am cinci degete fără 
să cunosc cuvântul „cinci“, dar nu pot să știu că populația Londrei 
este de aproximativ opt milioane fără să îmi fi însușit limbajul 
aritmeticii, nici nu îmi pot face o idee cât de cât corespunzătoare 
celor care se afirmă în propoziția: „Raportul dintre circumferința 
unui cerc și diametrul său este de aproximativ 3,14159“. Odată ce 
-s-a dezvoltat, limbajul capătă un soi de autonomie: îndeosebi în 
matematică putem ști că o propoziție afirmă ceva adevărat, deși 
ceea ce afirmă este prea complex ca să fie înțeles chiar și de 
mințile cele mai alese. Să analizăm o clipă ce se întâmplă în astfel 
de cazuri din punct de vedere psihologic. 

În matematică, începem de la propoziții foarte simple, pe care 
credem că suntem capabili să le înțelegem, și continuăm, pe baza 
unor reguli de inferență pe care credem, de asemenea, că le 
înțelegem, să construim enunțuri simbolice din ce în ce mai 
complicate, care, dacă presupozițiile noastre inițiale sunt adevăra- 
te, trebuie să fie adevărate indiferent ce semnificaţie ar putea să 
aibă. De regulă, nu este necesar să știm ce „înseamnă“ ele, dacă 
prin „semnificaţie“ înțelegem un gând care i-ar putea trece prin 
minte unui geniu matematic supraomenesc. Dar există un alt gen 
de „semnificație“, care prilejuiește pragmatismul și instrumenta- 
lismul. Conform acelora care adoptă această concepție despre 
„semnificaţie“, ceea ce face o complicată propoziție matematică 
este să dea o regulă de procedură practică în anumite tipuri de 
cazuri. Luaţi, de exemplu, afirmația de mai sus despre raportul 
dintre circumferința și diametrul unui cerc. Presupuncți că sunteți 
un berar și că doriți cercuri cu un diametru dat pentru butoaiele 
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voastre de bere; în acest caz, propoziția vă dă o regulă prin care 
puteți afla de cât material aveți nevoie. Această regulă poate să 
constea într-o propoziţie nouă pentru fiecare nouă zecimală, ne- 
fiind, prin urmare, nevoie să-i fie pricepută semnificația ca întreg. 
Autonomia limbajului vă dă putinţa să vă lipsiţi de acest obositor 
proces de interpretare, exceptând momentele decisive. 

Mai există alte două utilizări ale limbajului care sunt de mare 
importanţă; ne dă posibilitatea să dirijăm tranzacțiile noastre cu 
lumea exterioară prin intermediul unor simboluri care au (1) un 
anumit grad de permanenţă în timp și (2) un considerabil grad de 
discreție în spațiu. Fiecare dintre aceste calități este mai pregnantă 
în scriere decât în vorbire, dar ele nu sunt nici pe departe total 
absente în vorbire. Presupuncți că aveți un prieten pe nume dom- 
nul Jones. Ca obiect fizic, limitele sale sunt oarecum vagi, atât din 
cauză că pierde și acaparează incontinuu electroni, cât și fiindcă 
un electron, fiind o imprăștiere de energie, nu încetează brusc la 
o anumită distanţă de centrul său. Prin urmare, suprafața domnu- 
lui Jones are o anumită impalpabilă natură fantomatică, pe care 
nu vă place să o asociați cu înfățișarea solidă a amicului vostru. Nu 
este necesar să intrăm în subtilitățile fizicii teoretice ca să arătăm 
că domnul Jones este jalnic de nedeterminat. Când își taie unghi- 
ile degetelor de la picioare, există un timp finit, deși unul scurt, în 
care este indoielnic dacă resturile tăiate mai fac incă parte din el 
sau nu. Când mănâncă un cotlet de miel, în care moment devine 
acesta o parte din el? Când expiră bioxid de carbon, carbonul face 
parte din el până când îi iese pe nări? Chiar dacă răspunsul este 
afirmativ, există un timp finit în care este discutabil dacă anumite 
molecule i-au ieşit ori nu pe nări. În astfel de situații, este indo- 
ielnic ce face și ce nu face parte din domnul Jones. Atât despre 
imprecizia spaţială. 

Există aceeași problemă și în legătură cu timpul. La întrebarea 
„La ce te uiţi?“ puteţi răspunde „La domnul Jones“, deşi o dată îl 
vedeți din faţă, altă dată din profil și altă dată din spate, și chiar 
dacă o dată poate să alerge, iar altă dată poate să picotească 
intr-un balansoar. Mai este și altă intrebare: „La ce te gândeşti?“, 
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la care puteți răspunde, de asemenea, „La domnul Jones“, deși 
ceea ce vă trece prin minte poate fi foarte diferit în diferite ocazii: 
poate fi domnul Jones copilaș, domnul Jones iritat pentru că mi- 
cul-dejun întârzie sau domnul Jones aflând că urmează să fie în- 
nobilat. Conţinutul experienței voastre este foarte diferit în aceste 
diverse ocazii, însă din numeroase motive practice este convenabil 
să le privim ca având toate un obiect comun, despre care presu- 
punem că este semnificația numelui „domnul Jones“. Deşi nu 
poate scăpa întru totul de caracterul nedefinit și trecător al tuturor 
obiectelor fizice, acest nume, mai ales dacă este tipărit, are în mult 
mai mică măsură cele două defecte în comparaţie cu domnul 
Jones. Două exemplare ale cuvintelor tipărite „domnul Jones“ sunt 
mult mai asemănătoare decât (să zicem) spectacolul domnului 
Jones în timp ce aleargă și amintirea lui în pruncie. Şi fiecare 
- exemplar, dacă este tipărit, se schimbă mult mai lent decât dom- 
nul Jones: nu mănâncă, nu respiră și nu își taie unghiile. În 
consecință, numele face mult mai ușoară decât ar fi fost altcumva 
gândirea domnului Jones ca o singură entitate cvasipermanentă, 
ceea ce, deși nu este adevărat, este convenabil în viața de zi cu zi. 
După cum rezultă din discuția de mai sus despre domnul 
Jones, deși este un instrument util și chiar indispensabil, limbajul 
este o unealtă periculoasă, întrucât începe prin a sugera o precizie, 
o discreție și o cvasipermanență în obiecte care, după cum arată 
fizica, se pare că nu le posedă. Prin urmare, filosoful se confruntă 
cu sarcina dificilă de a folosi limbajul ca să demonteze falsele 
opinii pe care acesta le sugerează. Unii filosofi, care dau înapoi din 
fața problemelor, incertitudinilor și complicaţiilor pe care Ie im- 
plică o astfel de sarcină, preferă să trateze limbajul ca fiind auto- 
nom și încearcă să uite că acesta urmărește să aibă o legătură cu 
faptul și să faciliteze relațiile cu mediul. Până la un punct, o astfel 
de abordare are mari avantaje: logica și matematica nu ar fi pro- 
sperat așa cum au făcut-o dacă logicienii și matematicienii și-ar 
fi amintit în permanență că simbolurile ar trebui să însemne ceva. 
„Arta de amorul artei“ este o maximă având o sferă legitimă și în 
logică, nu doar în pictură (deşi în niciunul dintre cazuri nu ne 
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oferă întregul adevăr). Este posibil ca odinioară cântecul să fi 
început ca gest de curtoazie înainte de împerechere și ca scopul 
său biologic să fi fost preludiul acuplării; dar acest fapt (dacă este 
un fapt) nu-l va ajuta pe un compozitor să creeze muzică de cali- 
tate. Limbajul este util când doreşti să comanzi un prânz la resta- 
urant, dar, la fel, acest fapt nu are nicio importanță pentru mate- 
maticianul pur. 

“Totuși, filosoful trebuie să urmărească adevărul chiar în detri- 
mentul frumuseții și, în studiul limbajului, nu trebuie să se lase 
sedus de cântecul de sirenă al matematicii. La începuturile sale 
limbajul este pedestru și practic, folosind aproximaţii grosolane și 
facile, lipsite iniţial de orice frumusețe și având un grad foarte 
limitat de adevăr. Rafinamentele ulterioare au avut prea adesea 
motive mai degrabă estetice decât științifice, dar, în cercetarea pe 
care ne pregătim să o începem, motivele estetice trebuie, chiar fără 
tragere de inimă, să fie implacabil izgonite. 


(Human Knowledge: Its Scope and Limits, London, 
Allen & Unwin; New York: Simon & Schuster, 1948.) 


Capitolul 4 
Cultul „întrebuinţării comune“ 


a limbajului 


Cea mai influentă școală filosofică din Britania zilelor noastre 
susține o anumită teorie lingvistică la care eu nu pot să subscriu. 
“Nu doresc să prezint această școală într-o lumină falsă, dar pre- 
supun că orice oponent al oricărei doctrine este acuzat de adepții 
doctrinei respective că o denaturează. Așa cum o înțeleg cu, teoria ` 
constă în a susține că limba vieții cotidiene, în care se folosesc 
numai cuvinte cu semnificațiile lor comune, este suficientă pentru 
filosofie, care nu are câtuși de puțin nevoie de termeni tehnici sau 
de modificări ale semnificației termenilor comuni. Mă văd total 
incapabil să accept această concepție. lată de ce: 


(1) Pentru că este nesinceră. 

(2) Pentru că este capabilă să scuze ignoranța în materie de 
matematică, fizică și neurologie a celor care au primit numai o 
educaţie clasică. 

(3) Pentru că este lansată de unii pe un ton de mieroasă corec- 
titudine, ca și cum opoziția față de această viziune ar fi un păcat 
împotriva democraţiei. 

(4) Pentru că face ca filosofia să fie banală. 

(5) Pentru că face aproape inevitabilă perpetuarea în rândul 
filosofilor a mărginirii simțului comun. 
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(1) Nesinceritatea. O voi ilustra printr-o fabulă. Într-o 
dimineață, când menajera a venit să-i facă patul, Profesorul de 
Filosofie Mintală a făcut o criză de nebunie periculoasă și a tre- 
buit să fic luat de poliție într-o ambulanţă. L-am auzit pe un 
coleg, adept al „intrebuințării comune“, intrebându-l pe doctorul 
bietului filosof despre cele întâmplate. Doctorul i-a răspuns că 
profesorul avusese un atac de temporară instabilitate psihotică, 
atac ce s-a domolit după o oră. Departe de a obiecta față de 
limbajul doctorului, adeptul „întrebuințării comune“ a repetat 
spusele doctorului și ale altora care s-au interesat de tristul episod. 
Dar s-a întâmplat că eu, care locuiesc pe aceeași scară cu profeso- 
rul, am surprins următorul dialog între menajeră și poliţist: 

Politistul: AĂăă, o vorbă cu mata. 

Menajera: Ce înseamnă asta — „o vorbă“? N-am făcut nimic. 

Polițistul: Eh, tocma asta ic. Trebuia să fi tăcut ceva. N-ai văzut 
matale că bietul domn era țăcănit? 

Menajera: Puteam. Da'o cră-ntreagă a avut ceva cronic. Când 
ie sonați, nu te-nțelegi cu ci. 

În acest scurt dialog, termenii „vorbă“, „inseamnă“, „mintal“ și 
„cronic“ sunt cu toții folosiţi în conformitate cu întrebuințarea 
comună. Ei nu sunt folosiţi astfel în paginile revistei Mind de 
aceia care pretind că intrebuințarea comună este crezul lor. În 
realitate, ci nu cred în intrebuințarea comună, așa cum este stabi- 
lită prin observaţii de masă, statistici, medii, abateri standard și 
restul aparatului de investigație. Ei cred în modul în care 
întrebuințează limbajul persoanele care au un grad de educație, 
nici mai mult, nici mai puțin. Mai puțin înseamnă analfabetism, 
mai mult este pedanterie — așa ni se cere să înțelegem. 

(2) O scuză a ignoranței. Orice automobilist este obișnuit cu 
vitezometrele și cu pedalele de acceleraţie, dar, dacă nu a învățat 
matematică, nu asociază nicio semnificație precisă cuvintelor 


i original, mental, printre altele, termenul are și sensul de „nchun”, 
pacii", sonat” (n.t.). 
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„viteză“ și „acceleraţie“. Dacă asociază acestor cuvinte o 
semnificație precisă, va ști că viteza şi accelerația lui nu pot fi 
cunoscute la un anumit moment dat și că, în eventualitatea că este 
amendat pentru depășirea vitezei legale, sancţiunea trebuie să se 
bazeze pe dovezi insuficiente dacă se menţionează momentul în 
care se presupune că ar fi depășit viteza legală. Pe acest temei, voi 
fi de acord cu apărătorul întrebuințării comune că, dacă se 
foloseşte în viața cotidiană, un cuvânt precum „viteză“ trebuie 
folosit ca în viața cotidiană și nu ca în matematică. Dar atunci 
trebuie să ne dăm seama că „viteza“ este o noțiune vagă și că un 
adevăr egal poate fi atașat tuturor celor trei afirmații când se 
conjugă următorul verb neregulat: 

„Eu stăteam pe loc“ (automobilistul). 

„Tu mergeai cu 20 de mile pe oră“ (un prieten). 

„EL se deplasa cu 60 de mile pe oră“ (polițistul). 

Fiindcă această stare de lucruri îi zăpăceşte pe magistrați, 
matematicienii au abandonat întrebuințarea comună. 

(3) Cei care susțin întrebuinţarea limbajului comun în filosofie 
vorbesc uneori de o manieră care sugerează mistica „omului de 
rând“. Ei pot să admită că în chimia organică sunt necesare cu- 
vintele lungi și că fizica cuantică necesită formule greu de tradus 
în engleza de toate zilele, dar filosofia (cred ei) este diferită. Nu 
cade în sarcina filosofiei — susțin ci — să transmită o învățătură pe 
care oamenii needucați nu o cunosc; dimpotrivă, funcția sa este să 
le arate persoanelor superioare că nu sunt atât de superioare pe 
cât credeau că sunt și că aceia care sunt realmente superiori își pot 
proba măiestria folosindu-se de simțul comun. 

În zilele noastre este, desigur, un lucru îngrozitor să pretinzi 
orice fel de superioritate în vreun domeniu, exceptând sportul, 
cinematografia și priceperea de a te îmbogăţi. Cu toate acestea, eu 
îndrăznesc să afirm că simțul comun a emis în secolele trecute idei 
pe care astăzi le considerăm greșite. S-a crezut că nu pot exista 
oameni la antipozi, fiindcă ar cădea de pe suprafața planetei sau 
că, dacă ar reuși să evite acest lucru, ar ameţi stând pe cap. S-a 
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crezut că este absurd a spune că Pământul se rotește, de vreme ce 
toți pot să vadă că stă pe loc. Când s-a sugerat prima oară că soarele 
ar putea fi tot atât de mare ca Peloponezul, simțul comun a fost 
scandalizat. Dar astea s-au întâmplat de mult. Nu știu pe ce dată 
simțul comun a devenit atotştiutor. Poate în 1776; poate în 1848; 
sau poate odată cu adoptarea Legii Educaţiei din 1870. Sau poate 
când fiziologi precum Adrian şi Sherrington au început să atace 
cu argumente științifice ideile despre percepție ale filosofilor. 

(4) Aşa cum este concepută de școala pe care o discut, filosofia 
mi se pare o îndeletnicire banală și ncinteresantă. A discuta la 
nesfârşit ceea ce gândesc proştii când spun prostii poate fi o 
ocupație amuzantă, dar cu greu poate fi una importantă. Arată 
Luna plină cât o jumătate de coroană sau cât o farfurie de 
supă? Fiecare răspuns poate fi dovedit a fi corect prin experi- 
ment. Urmează că există o ambiguitate în întrebare. Un filosof 
modern va elimina ambiguitatea pentru dumneavoastră cu meti- 
culoasă grijă. 

Dar să luăm un exemplu care este mai puțin pe nedrept insi- 
nuant, să zicem problema nemuririi. Ortodoxia creştină afirmă că 
supravicțuim după moarte. Ce se înțelege prin această afirmaţie? 
Şi în ce sens, dacă există vreunul, este afirmaţia adevărată? Filosofii 
de care mă ocup vor discuta prima dintre aceste întrebări, insă vor 
spune că a doua nu este treaba lor. Sunt întru totul de acord că, în 
acest caz, o discuţie despre înțelesul tezei este importantă și ex- 
trem de necesară ca preambul al discuţiei privind chestiunea 
faptică, dar, dacă nu se poate spune nimic despre chestiunea 
faptică, mi se pare o pierdere de timp să discutăm despre sensul 
ci. Aceşti filosofi imi amintesc de prăvăliașul pe care l-am întrebat 
odată care este drumul cel mai scurt spre Winchester. El s-a 
adresat cuiva aflat într-o încăpere din spatele prăvăliei: 

— Domnul doreşte să ştie drumul cel mai scurt spre Win- 
chester, 


— Winchester? răspunde un glas nevăzut. 
— Mda. 
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— Drumul spre Winchester? 

— Îni. 

— Drumul cel mai scurt? 

— Păi da. 

— Nu știu. 

Omul dorea să înțeleagă limpede natura întrebării, dar nu era 
deloc interesat să-i afle răspunsul. Este exact ceea ce face filosofia 
modernă pentru căutătorul cinstit al adevărului. Este surprinzător 
că tinerii se îndreaptă spre alte discipline? 

(5) Deşi foarte adecvat scopurilor pe care le urmărim în viața 
cotidiană, simțul comun este adescori derutat chiar de întrebări 
simple, precum „Unde se află curcubeul?“ Când auzi o voce înre- 
gistrată pe un disc de gramofon, îl asculți pe omul care vorbește 
sau o reproducere a glasului său? Când simți o durere într-un 

"picior care ţi-a fost amputat, unde se află durerea? Dacă spui că 
se află în capul tău, ar mai fi ca în capul tău dacă piciorul nu ar fi 
fost amputat? Dacă răspunzi afirmativ, atunci ce motiv ai avea 
vreodată să te gândești că ai un picior? Și așa mai departe. 

Nimeni nu dorește să modifice limbajul simțului comun, nu 
mai mult decât am dori să nu mai vorbim despre faptul că Soarele 
răsare şi apune. Dar pentru astronomi este mai bun un limbaj 
diferit şi eu susțin că un limbaj diferit este mai bun în filosofie. 

Să luăm un exemplu. O filosofie care conține o componentă 
lingvistică atât de amplă nu poate să respingă întrebarea: Ce se 
înțelege prin cuvântul „cuvânt“? Dar eu nu văd cum s-ar răspunde 
folosind vocabularul simțului comun. Să luăm cuvântul „cat“ 
[pisică] și, de dragul predicabilităţii, să luăm cuvântul scris. Este 
clar că există numeroase apariții ale cuvântului, dar niciuna dintre 
ele nu este cuvântul. Dacă spun „Să discutăm despre cuvântul 
«cat», în ceea ce spun nu apare cuvântul «cat», ci doar o ipostază 
a cuvântului. Cuvântul însuși nu face parte din lumea sensibilă; 
dacă este ceva, este o eternă entitate suprasensibilă dintr-un rai 
platonician. Cuvântul, putem spune, este o clasă de forme similare 
și, ca orice clasă, este o ficțiune logică. 
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Însă dificultățile noastre nu s-au isprăvit. Similaritatea nu este 
nici necesară, nici suficientă pentru a face dintr-o formă un mem- 
bru al clasei care este cuvântul „cat“. Cuvântul poate fi scris cu 
majuscule sau cu minuscule, citeț sau neciteț, cu negru pe fond alb 
sau cu alb pe o tablă neagră. Dacă scriu cuvântul „catastrofă“, 
primele trei litere nu constituie o ilustrare a cuvântului „cat“. 
Lucrul cel mai necesar într-o exemplificare a cuvântului este 
intenţia. Dacă se întâmplă ca într-un bloc de marmură să apară 
un filon de forma unci pisici, nu îl vom considera o exemplificare 
a cuvântului. 

Se vede astfel că nu putem defini cuvântul „cuvânt“ fără (a) o 
teorie logică a claselor și (b) o înțelegere psihologică a intenţiei. 
Acestea sunt probleme dificile. Concluzia mea este că simţul 
comun, fie corect sau incorect în folosirea cuvintelor, nu știe câtuși 
de puţin ce sunt cuvintele — mi-aş dori să pot crede că această 
concluzie îl va lăsa fără cuvinte. 

Să luăm o altă problemă, cea a percepției. Există aici un ames- 
tec de chestiuni filosofice și ştiinţifice, dar acest amestec este in- 
evitabil în multe probleme sau, dacă nu este inevitabil, poate fi 
evitat numai dacă ne restrângem la niște aspecte comparativ ne- 
importante ale problemei abordate. 

lată o serie de intrebări și de răspunsuri. 

Î. Când văd o masă, va mai fi acolo ceea ce văd dacă închid 
ochii? 

R. Asta depinde de sensul în care foloseşti cuvântul „văd“. 

Í. Ce este încă acolo când închid ochii? 

R. Aceasta este o chestiune empirică. Nu mă plictisi cu ea, 
intreabă-i pe fizicieni. 

Í. Ce există când ţin ochii deschişi, dar nu când îi inchid? 

R. Şi asta este o chestiune empirică, dar în semn de respect 
faţă de filosofii de dinainte iți voi răspunde: suprafețe colorate. 

Î. Pot să inferez că există două sensuri ale „vederii“? În primul 
sens, când „văd“ o masă, „văd“ ceva ipotetic, despre care fizica are 
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idei vagi, care sunt, probabil, greşite. În al doilea sens, „văd“ 
suprafețe colorate care încetează să mai existe când închid ochii. 

R. Este corect dacă vrei să gândești clar, dar filosofia noastră 
face ca gândirea clară să nu fie necesară. Oscilând între cele două 
semnificaţii, evităm paradoxul și scandalul, adică mai mult decât 
fac majoritatea filosofilor. 


(Portraits from Memory, London, Allen & Unwin; New York, 
Simon & Schuster, 1956.) 


PARTEA A DOUA 


Logicianul și filosoful matematicii 


Impactul pe care l-a avut Principia Mathematica în 
matematica, logica și filosofia din secolul XX a fost deopo- 
trivă enorm şi paradoxal. Pe de o parte, această colaborare 
timp de zece ani [cu Whitehead], care și-a propus să 
codifice inferențele relaționale, este considerată una dintre 
cele mai mari contribuții din lume la progresul cunoaşterii 
și, pe de altă parte, există câțiva, nespecialişti în domeniu, 
care au citit, dar în mult mai mică măsură au înfeles, inde- 
osebi ultima parte din această operă. La sugestia lui Russell 
nu includem aici niciuna dintre expunerile simbolice, ci 
doar secțiunile introductive, care explică perspectiva și 
scopul lucrării. 

Reducția matematicii la logică și viziunea critică asupra 
logicii tradiționale sunt temele abordate în alte lucrări 
importante publicate de Russell şi pe care le ilustrăm aici. 
Am inclus, de asemenea, un fragment din una dintre cele 
mai incitante dispute din filosofia contemporană, aceea 
dintre Russell și John Dewey. 


Capitolul 1 


Logica simbolică 


11. Logica simbolică sau formală — voi utiliza acești termeni 
ca sinonimi — este studiul diverselor tipuri generale de deducție. 
Cuvântul simbolică desemnează domeniul printr-o caracteristică 
accidentală, întrucât utilizarea simbolurilor matematice, aici ca și 
în oricare alte domenii, este doar o convenție irelevantă sub aspect 
teoretic. Silogismul și toate figurile sale aparțin logicii simbolice 
și ar epuiza întregul domeniu dacă toate deducțiile ar fi silogistice, 
așa cum a presupus tradiția scolastică. Începând cu Leibniz, pro- 
gresul logicii simbolice moderne a fost impulsionat de recunoaș- 
terea inferențelor nesilogistice. După ce Boole a publicat Legile 
gândirii (1854), subiectul a fost cercetat cu o anumită vigoare și a 
cunoscut o considerabilă dezvoltare tehnică.! Cu toate acestea, 
domeniul nu a realizat aproape nimic util fie pentru filosofie, fie 
pentru alte ramuri ale matematicii până când a fost transformat 
prin noile metode ale profesorului Peano. Între timp logica 
simbolică a devenit nu doar un instrument esențial pentru oricare 
logician filosofic, dar și unul necesar, de asemenea, pentru înțe- 
legerea matematicii în general și chiar pentru abordarea cu succes 
a anumitor ramuri ale matematicii. Cât de utilă este în practică 
pot judeca numai aceia care au cunoscut prin experiența lor direc- 
tă creşterea puterii derivate din însușirea ei; funcțiile sale teoretice 
trebuie lămurite pe scurt în capitolul prezent.” 

12. În esenţă, logica simbolică are ca obiect de studiu inferența 
în general: și se deosebește de diversele ramuri speciale ale mate- 
maticii mai ales prin generalitatea sa. Nici matematica, nici logica 
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simbolică nu vor studia relații speciale precum (să zicem) priori- 
tatea temporală, însă matematica va trata explicit clasa relațiilor 
care posedă proprietățile formale ale priorității temporale — 
proprietăți sintetizate în noțiunea de continuitate. lar proprietățile 
formale ale unei relații pot fi definite drept acelea care se pot ex- 
prima în termeni de constante logice sau, într-o altă formulare, 
acelea care, în timp ce își păstrează validitatea, permit relaţiei 
noastre să varieze fără a fi invalidată inferența în care relația 
enunțată este privită în lumina unei variabile. Dar, în sensul mai 
restrâns care este convenabil, logica simbolică nu va investiga ce 
inferențe sunt posibile în legătură cu relaţiile de continuitate 
(cum ar fi relațiile care generează serii continue); această investi- 
gație aparține matematicii, dar este prea specială pentru logica 
simbolică. Ceca ce investighează logica simbolică sunt regulile 
generale pe baza cărora se fac inferenţele și solicită o clasificare a 
relațiilor sau a propozițiilor doar în măsura în care aceste reguli 
generale introduc noțiuni particulare. Noţiunile particulare care 
apar în propozițiile logicii simbolice și toți ceilalți termeni defi- 
nibili prin intermediul acestor noțiuni sunt constantele logice. 
Numărul constantelor logice nedefinibile nu este mare: se 
dovedeşte că sunt, de fapt, opt sau nouă. Numai aceste noțiuni 
formează obiectul de studiu al intregii matematici: niciunele al- 
tele, cu excepția celor care sunt definibile în termenii originarelor 
opt sau nouă, nu apar nicăieri în aritmetică, în geometrie sau în 
dinamica rațională. Pentru studiul tehnic al logicii simbolice, este 
convenabil să luăm ca unică nedefinibilă ideea unei implicaţii 
formale, adică propoziții precum „x este om implică faptul că x 
este muritor, pentru toate valorile lui x“ — propoziţii al căror tip 
general este: „e (x) implică y (x) pentru toate valorile lui x, unde 
ø (x), y (x), pentru toate valorile lui x, sunt propoziții. Analiza 
acestei noțiuni de implicaţie formală aparține principiilor dome- 
niului, dar nu este cerută de dezvoltarea ci formală. Pe lângă 
această noțiune, ne trebuie ca nedefinibile următoarele: implicația 
dintre propozițiile care nu conțin variabile, relația unui termen cu 
o clasă al cărei membru este, noțiunea astfel încât, noțiunea de 
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relaţie și cea de adevăr. Prin intermediul acestor noțiuni, pot fi 
formulate toate propoziţiile logicii simbolice. 

13. Domeniul logicii simbolice conține trei părți, calculul 
propoziţiilor, calculul claselor și calculul relațiilor. Între primele 
două există, în mod limitat, un anumit paralelism, care se prezintă 
după cum urmează: în orice expresie simbolică, literele pot fi in- 
terpretate ca fiind clase ori propoziții, iar relaţia de incluziune 
dintr-un caz poate fi înlocuită prin implicația formală în celălalt. 
Astfel, de exemplu, în principiul silogismului, dacă a, b, c sunt 
clase, iar a este conținut de å, b este conținut de c, atunci a este 
conţinut de c; dar, dacă a, , c sunt propoziții, iar a implică å, b 
implică c, atunci a implică c. S-a făcut mare caz de această duali- 
tate şi, în ultimele ediții din Formulaire, se pare că Peano a sacri- 
ficat precizia logică pentru prezervarea ei.* Dar, în realitate, cal- 
culul propozițiilor diferă în multe privinţe de cel al claselor. Luaţi, 
de exemplu, următoarele: „Dacă p, g, r sunt propoziţii și 2 implică 
q sau r, atunci p implică g sau p implică 7“. Această propoziție este 
adevărată; dar corelativa ei este falsă, și anume: „Dacă a, b, c sunt 
clase și a este conținut în å sau c, atunci a este conținut în b sau a 
este conținut în c“. De exemplu, englezii sunt sau bărbați, sau 
femei, dar nu sunt toți bărbați, nici toți femei. Realitatea este că 
dualitatea este valabilă pentru propozițiile care afirmă un termen 
variabil care aparține unei clase, adică propoziții precum „x este 
bărbat“, cu condiția ca implicația să fie formală, altfel spus să fie 
una validă pentru toate valorile lui x. Dar „x este bărbat“ nu este 
în sine câtuşi de puțin o propoziție, nefiind nici adevărată, nici 
falsă; şi nu cu astfel de entități avem de-a face în calculul pro- 
pozițional, ci cu propoziţii autentice. Să continuăm ilustrația de 
mai sus: Este adevărat că, pentru toate valorile lui x, „x este bărbat 
sau femeie“ implică sau „x este bărbat“, sau „x este femeie“. Dar 
este fals că „x este bărbat sau femeie“ sau implică „x este bărbat“ 
pentru toate valorile lui x, sau implică „x este femeie“ pentru toate 
valorile lui x. Astfel, implicația avută în vedere, care este întot- 
deauna una dintre cele două, nu este formală, întrucât nu este 
validă pentru toate valorile lui x, nefiind întotdeauna aceeași una 
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dintre cele două. Afinitatea simbolică dintre logica propozițională 
şi cea a claselor este, de fapt, o capcană și trebuie să decidem pe 
care dintre cele două o stabilim drept fundamentală. Într-o im- 
portantă serie de articole,” domnul McColl a susținut opinia că 
implicația și propoziţiile sunt fundamentale în raport cu incluzi- 
unea și clasele; în această privință, sunt de acord cu el. Dar nu mi 
se pare că sesizează corect distincția dintre propozițiile veritabile 
şi cele care conțin o variabilă reală: astfel este nevoit să vorbească 
despre propoziţii uneori adevărate și uncori false, ceca ce, 
bineînţeles, este imposibil pentru o propoziție veritabilă. Întrucât 
distincția despre care vorbim este de mare importanță, voi stărui 
asupra ci înainte de a trece mai departe. Putem numi propoziţie 
orice este adevărat sau este fals. Prin urmare, o expresie precum 
„x este bărbat“ nu este o propoziție, deoarece nu este nici adevă- 
rată, nici falsă. Dacă îi dăm lui x orice valoare constantă, indiferent 
care, expresia devine o propoziţie: ca, ca atare, este o formă sche- 
matică în care se încadrează oricare element dintr-o întreagă clasă 
de propoziții. Și când spunem că „x este bărbat implică faptul că 
x este muritor pentru toate valorile lui x“ nu afirmăm o singură 
implicaţie, ci o clasă de implicații; acum avem o propoziție veri- 
tabilă, în care, deși apare litera x, nu există nicio variabilă reală: 
rariabila este absorbită la fel ca x de sub semnul integralei dintr-o 
integrală definită, astfel încât rezultatul nu mai este o funcție a lui 
x. Peano distinge o variabilă care apare în acest mod ca fiind 
aparentă, întrucât propoziția nu depinde de variabilă; pe când în 
„x este bărbat“ există diferite propoziții pentru diferitele valori ale 
variabilei, iar variabila este ceea ce Peano numește variabilă reală? 
Voi vorbi despre propoziții exclusiv unde nu există nicio variabilă 
reală: unde există una sau mai multe variabile reale şi unde pentru 
toate valorile variabilelor expresia avută in vedere este o propoziție 
voi numi expresia o funcție propozițională. În opinia mea, studiul 
propozițiilor veritabile este fundamentală în raport cu studiul 
claselor; dar studiul funcţiilor propoziționale apare ca fiind la 
același nivel cu studiul claselor și, într-adevăr, este greu de 
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deosebit de cel dintâi. Aidoma lui McColl, Peano a considerat 
inițial că propoziţiile sunt fundamentale în raport cu clasele, dar 
el, chiar mai categoric, a avut în vedere funcții propoziționale mai 
degrabă decât propoziţii. Schröder este scutit de aceste critici: al 
doilea său volum se ocupă de propoziţii veritabile și scoate în 
evidență diferențele lor formale față de clase. 


(The Principles of Mathematics, London, Allen & Unwin, 
ed. a 2-a, 1950) 


NOTE 


1. Prezentarea de departe cea mai completă a metodelor 
nonpeanice se va găsi în cele trei volume ale lui Schröder, 
Vorlesungen über die Algebra der Logik [Prelegeri de algebra 
logicii], Leipzig, 1890, 1891, 1895. 

2. Vezi Formulaire de mathématiques, Torino, 1895, și edițiile 
următoare; vezi și Revue de Mathématiques, vol. VII, Nr. 1, 
1900. Ediţiile lucrării Formulaire vor fi citate sub forma F. 
1895 și așa mai departe. Trimiterile la Revue de Mathéma- 
tiques, inițial Rivista di Matematica, vor avea forma R. d. M. 

3. În cele ce urmează, principiile de bază îi aparțin profesorului 
Peano, exceptând ceea ce se referă la relații; chiar în cazurile 
în care mă detașez de viziunea lui, problemele avute în vedere 
mi-au fost sugerate de lucrările lui. 

4. Aş putea tot atât de bine să spun de îndată că cu nu disting 
între inferență şi deducție. Ceca ce se numește inducție mi 
se pare a fi sau deducție deghizată sau o simplă metodă de a 
emite ipoteze plauzibile. 

5. Despre punctele în care dualitatea se prăbușește, cf. Schröder, 
op. cit., vol. II, Prelegerea 21. 

6. Cf. „The Calculus of Equivalent Statements“, Proceedings 
of the London Mathematical Society, Vol. IX, şi volumele 
următoare; „Symbolic Reasoning“, Mind, ianuarie 1880, 
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octombrie 1897 și ianuarie 1900; „La Logique Symbolique 

et ses Applications“, Bibliothèque du Congrès International 

de Philosophie, Vol. III, Paris, 1901. Voi cita în continuare 

lucrările respectivului Congres sub titlul Congres. 
7.£.1901,p. 2. 


Capitolul 2 


Despre inducție 


Am încercat să lămurim datele culese în procesul de cunoaștere 
a existenței. Care sunt lucrurile din univers de a căror existență 
suntem avizaţi întrucât avem cunoștința lor? Până acum răspunsul 
nostru a fost că ne sunt cunoscute datele noastre senzoriale și, 
probabil, propria persoană. Despre acestea știm că există. Iar da- 
tele la timpul trecut pe care ni le amintim se ştie că au existat în 
trecut. Aceste forme de cunoaștere furnizează datele noastre. 

Dar, pentru a putea să extragem inferenţe din aceste date — 
dacă urmărim să avem cunoștințe despre existența materiei, des- 
pre ceilalți oameni, despre trecutul anterior momentului în care 
încep amintirile noastre sau despre viitor —, trebuie să cunoaștem 
principii generale de un gen oarecare, cu ajutorul cărora pot fi 
efectuate astfel de inferențe. Trebuie să ne fie cunoscut că 
existența unui gen de lucru, A, este semnul existenţei altui gen de 
lucru, B, fie în același timp cu A sau cu ceva timp mai devreme 
sau mai târziu, așa cum, de exemplu, tunetul este un semn al 
existenței anterioare a fulgerului. Dacă nu am ști acest lucru, nu 
ne-am putea niciodată lărgi cunoașterea dincolo de sfera expe- 
rienței noastre private; iar această sferă, după cum am văzut, este 
extrem de limitată. Problema de care trebuie să ne ocupăm acum 
este dacă o astfel de lărgire a cunoașterii noastre este posibilă, iar, 
dacă este, cum se realizează. 

Să luăm ca ilustrare o chestiune faţă de care niciunul dintre 
noi nu are nici cea mai mică îndoială. Cu toţii suntem convinși că 
soarele va răsări mâine. De ce? Este această convingere doar un 
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simplu rezultat orb al experienței trecute sau poate fi justificată ca 
o credință rezonabilă? Nu este uşor de găsit un test prin care să 
judecăm dacă o credință de acest gen este sau nu este rezonabilă, 
dar putem cel puțin să afirmăm ce fel de credinţe generale ar fi 
suficiente, în cazul în care sunt adevărate, să justifice judecata că 
soarele va răsări mâine şi numeroasele judecăți asemănătoare pe 
care se bazează acțiunile noastre. 

Este evident că, dacă suntem întrebaţi de ce credem că soarele 
va răsări mâine, vom răspunde în mod firesc: „Pentru că întot- 
deauna a răsărit în fiecare zi“. Avem convingerea fermă că va ră- 
sări în viitor, fiindcă a răsărit în trecut. Dacă suntem provocați cu 
întrebarea de ce credem că va continua să răsară ca și până acum, 
putem apela la legile mișcării: Pământul, vom spune, este un corp 
în rotație liberă și astfel de corpuri nu încetează să se rotească 
decât dacă intervine o forță din atară și nu există nimic exterior 
care să perturbe mișcarea planetei începând din acest moment și 
până mâine. Desigur, poate fi indoielnic dacă suntem pe deplin 
siguri că nu există nimic exterior care să tulbure mișcarea 
Pământului, dar nu aceasta este îndoiala interesantă. Îndoiala 
interesantă privește un alt aspect: dacă legile mișcării vor continua 
să acționeze până mâine. Dacă se ivește această îndoială, ne găsim 
in aceeași poziţie în care cram când s-a formulat prima îndoială 
despre răsăritul soarelui. 

Singurul motiv de a crede că legile mişcării vor continua să 
acționeze este faptul că au acționat până acum, în măsura în care 
ne permit să judecăm cunoștințele noastre despre trecut. Este 
adevărat că avem un volum mai mare de dovezi din trecut în fa- 
voarea legilor mișcării decât avem în favoarea răsăritului, deoarece 
răsăritul este doar un caz particular de acțiune a legilor mișcării, 
existând nenumărate alte cazuri particulare. Însă adevărata între- 
bare este: cricăț de multe cazuri din trecut de fenomene conforme 
unei lei constituie o dovadă că legea va fi respectată și în viitor? 
Dacă nu, devine clar că nu avem niciun temei să anticipăm că 
soarele va răsări mâine, că pâinea pe care o vom mânca mâine la 
micul-dejun nu ne va otrăvi sau că oricare altele dintre așteptările 
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noastre de care suntem în mică măsură conștienți și care ne gu- 
vernează viața de zi cu zi se vor adeveri. Trebuie remarcat că toate 
aceste așteptări sunt numai probabile; astfel, nu trebuie să căutăm 
o dovadă că ele rrebuie să se confirme, ci doar un temei al opiniei 
că este probabilă confirmarea lor. 

Când abordăm această chestiune, trebuie mai întâi să facem o 
distincție importantă, fără de care am ajunge curând într-o con- 
fuzie disperată. Experiența ne-a arătat că, până acum, frecventa 
repetiție a unei succesiuni sau coexistențe uniforme a fost o cauză 
a faptului că în următoarea ocazie așteptăm aceeași succesiune sau 
coexistență. Alimentele cu un anumit aspect au în general un 
anumit gust și așteptările noastre sunt serios zdruncinate când 
descoperim că aspectul bine cunoscut este asociat cu un gust 
neobișnuit. Lucrurile pe care le vedem ajung, prin deprindere, să 

'se asocieze cu anumite senzații tactile pe care le anticipăm când 
le atingem; unul dintre aspectele îngrozitoare ale fantomelor (în 
multe povești cu strigoi) este faptul că nu ne furnizează nicio 
senzație tactilă. Oamenii needucați care călătoresc în străinătate 
sunt în egală măsură surprinși şi neîncrezători când descoperă că 
limba lor maternă nu este înțeleasă. 

Și acest gen de asociație nu se întâlnește numai la oameni; și 
la animale este deosebit de puternică. Un cal care a fost frecvent 
mânat pe un anumit drum se opune încercării de a-l mâna într-o 
direcție diferită. Animalele domestice așteaptă să primească de 
mâncare când văd persoana care le hrănește de obicei. Știm că 
toate aceste așteptări destul de rudimentare ale uniformității pot 
fi înșelătoare. Omul care, zi de zi, a hrănit o găină în cele din urmă 
îi rupe gâtul, demonstrând că o viziune mai rafinată despre uni- 
formitatea naturii i-ar fi fost găinii de folos. 

Dar, în pofida naturii înșelătoare a unor astfel de așteptări, ele 
totuşi există. Simplul fapt că un lucru s-a întâmplat de un anumit 
număr de ori determină animalele și pe oameni să se aștepte că 
acel lucru se va întâmpla din nou. Astfel, instinctele noastre ne 
determină cu siguranță să credem că soarele va răsări mâine, dar 
este posibil să nu ne găsim într-o situație mai bună decât găina 
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care, pe neașteptate, s-a trezit cu gâtul rupt. Prin urmare, trebuie 
să distingem între faptul că uniformități din trecut cauzează 
așteptările legate de viitor și intrebarea dacă există vreun temei 
rațional de a da greutate unor astfel de așteptări după ce s-a pus 
întrebarea privind validitatea lor. 

Problema pe care trebuie să o discutăm este dacă există vreun 
temei să credem în ceea ce se numește „uniformitatea naturii“. 
Credința în uniformitatea naturii este convingerea că tot ceea ce 
s-a întâmplat ori se va întâmpla este un exemplu de manifestare 
a unei legi generale, care nu admite nicio excepţie. Toate așteptările 
rudimentare la care ne-am referit sunt susceptibile de apariția 
unor excepții și, ca atare, îi pot dezamăgi pe aceia care sc bazează 
pe ele. Însă de obicei știința presupune, cel puţin ca ipoteză de 
lucru, că regulile generale care admit excepţii pot fi înlocuite cu 
legi generale fără excepţii. „Corpurile nesusținute în aer cad“ este 
o regulă generală pentru care baloanele și avioanele sunt excepții. 
Dar legile mișcării și legea gravitației, în virtutea cărora cad ma- 
joritatea corpurilor, explică, de asemenea, faptul că baloanele și 
avioanele se pot ridica în acr; astfel, legile mişcării şi legea 
gravitaţiei nu sunt contrazise de aceste excepții. 

Credinţa că soarele va răsări mâine ar putea fi dezmințită dacă 
Pământul ar veni brusc în contact cu un corp de mari dimensiuni, 
care i-ar devia rotația; dar legile mişcării și legea gravitației nu ar 
fi încălcate de un astfel de eveniment. Sarcina ştiinţei este să gă- 
sească uniformități, precum legile mișcării şi legea gravitaţiei, care, 
în limitele experienţei noastre, nu admit excepții. Știința a avut un 
succes remarcabil in această căutare și se poate recunoaște că astfel 
de uniformităţi au rezistat până acum. Asta ne readuce la între- 
barea: presupunând că ele s-au verificat mereu în trecut, avem 
vreun temei să presupunem că vor rămâne valabile și în viitor? 

S-a adus argumentul că avem motive să știm că viitorul va 
semăna cu trecutul, întrucât ceea ce a fost viitor a devenit constant 
trecut și s-a constatat mercu că seamănă cu trecutul, astfel încât 
avem realmente experiența viitorului, și anume a trecutului care a 
fost mai întâi viitor, pe care il putem numi viitor trecut. Dar un 
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astfel de argument repetă chiar întrebarea pusă. Avem experiența 
viitorului trecut, dar nu a viitorului viitor și întrebarea este: viito- 
rul viitor va semăna cu viitorul trecut? La această întrebare nu se 
poate răspunde cu un argument care începe numai de la viitorul 
trecut. Prin urmare, încă mai trebuie să căutăm un principiu care 
să ne dea posibilitatea de a ști că viitorul va urma aceleași legități 
ca şi în trecut. 

Referinţa la viitor în această chestiune nu este esențială. 
Aceeași întrebare se pune când aplicăm legile care operează în 
experiența noastră unor lucruri trecute, a căror experiență ne 
lipseşte — ca, de exemplu, în geologie sau în teoriile despre origi- 
nea sistemului solar. Întrebarea la care trebuie realmente să răs- 
pundem este: „Când s-a constatat că două lucruri au fost frecvent 
asociate și când nu se cunoaște nicio situație în care unul să sur- 

“vină fără celălalt, apariția unuia dintre cele două într-o nouă 
situaţie ne oferă vreun temei solid să-l anticipăm și pe celălalt?“ 
De răspunsul nostru la această întrebare trebuie să depindă vali- 
ditatea tuturor așteptărilor noastre față de viitor, toate rezultatele 
obținute prin inducție și, de fapt, practic toate credințele pe care 
se bazează viața noastră de zi cu zi. 

În primul rând, trebuie să recunoaștem că, dacă s-a constatat 
că două lucruri s-au petrecut mereu împreună și niciodată unul 
fără celălalt nu este, în sine, suficient ca să dovedească demonstrativ 
că vor surveni împreună în următoarea situație pe care o exami- 
năm. În cel mai bun caz putem spera că, cu cât se constată mai 
frecvent că lucrurile se petrec împreună, cu atât devine mai pro- 
babil că vor surveni împreună și altă dată și că, dacă asocierea lor 
a fost constatată destul de frecvent, probabilitatea va crește până 
aproape de certitudine. Nu poate să atingă niciodată deplina cer- 
titudine; întrucât ştim că, în pofida frecventelor repetiții, în cele 
din urmă survine un eșec, așa cum i s-a întâmplat găinii care s-a 
ales cu gâtul rupt. Așadar, probabilitatea este tot ceea ce trebuie 
să căutăm. 

Se poate insista, argumentând împotriva concepției pe care o 
susţinem, că știm despre toate fenomenele naturale că se supun 
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domniei legii şi că, uncori, pe baza observaţiei, putem vedea că 
doar o singură lege poate fi în acord cu faptele cazului dat. Această 
idee poate primi două răspunsuri. Primul este următorul: chiar 
dacă o lege care nu admite excepții se aplică și în cazul nostru, in 
practică nu putem fi siguri că am descoperit acea lege, şi nu una 
care admite excepții. Al doilea răspuns este că domnia legii pare 
ea însăși numai probabilă, iar credința noastră că va rămâne vala- 
bilă și în viitor sau în cazurile ncexaminate din trecut se bazează 
ca însăși pe principiul pe care îl cercetăm. 

Principiul pe care îl examinăm poate fi numit principiul 
inducției şi cele două componente ale sale pot fi enunțate după 
cum urmează: 

(a) Când s-a constatat că un lucru de un anumit gen A este 
asociat cu un lucru de un alt gen B și nu a fost găsit niciodată 
disociat de un lucru de genul B, cu cât este mai mare numărul de 
cazuri în care A și B au fost asociate, cu atât este mai mare pro- 
babilitatea să fie asociate într-un nou caz, în care se știe că apare 
unul dintre ele. 

(h) În aceleași circumstanțe, un număr suficient de cazuri de 
asociere vor face ca probabilitatea unei noi asocieri să se apropie 
de certitudine, apropierea neavând limite. 

După cum tocmai am spus, principiul se aplică numai în ve- 
rificarea aşteptărilor noastre legate de un singur caz nou. Însă vrem 
să ştim, de asemenea, că există o probabilitate in favoarea legii 
generale conform căreia lucrurile de genul A sunt intotdeauna 
asociate cu lucruri de genul B, cu condiția să fie cunoscute suficient 
de multe de căzuri de asociere și să nu fie cunoscut niciun caz de 
absență a asocierii. Probabilitatea legii generale este evident mai 
mică decât probabilitatea cazului particular, întrucât, dacă legea 
generală este adevărată, cazul particular trebuie să fie, de asemenea, 
adevărat, pe când cazul particular poate fi adevărat fără ca legea 
generală să fie adevărată. Cu toate acestea, probabilitatea legii 
generale creşte odată cu numărul repetițiilor, la fel ca probabilitatea 
cazului particular. Prin urmare, putem să repetăm cele două părți 
ale principiului nostru în ceea ce privește legea generală astfel: 
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(a) Cu cât este mai mare numărul de cazuri în care un lucru 
de genul A s-a constatat că este asociat cu un lucru de genul B, cu 
atât este mai probabil (dacă nu se cunoaște niciun caz de absență 
a asocierii) ca A să fie întotdeauna asociat cu B; 

(b) În aceleași circumstanțe, suficient de multe cazuri de aso- 
ciere între A și B vor face aproape cert că A este întotdeauna 
asociat cu B, iar apropierea de certitudine a legii generale se poate 
face fără limite. 

Trebuie remarcat că probabilitatea este întotdeauna relativă 
față de anumite date. În cazul nostru, datele sunt doar cazurile 
cunoscute de coexistenţă a lui A și B. Este posibil să existe și alte 
date, care ar putea să modifice serios probabilitatea. De exemplu, 
un om care văzuse o mulțime de lebede albe ar putea să susțină, 
conform principiului nostru, că, pe baza datelor, era probabil ca 

"toate lebedele să fie albe și argumentul ar putea fi unul perfect 
logic. Argumentul nu este contrazis de faptul că unele lebede sunt 
negre, fiindcă un lucru se poate întâmpla în pofida faptului că 
unele date îl fac să fie improbabil. În cazul lebedelor, un om ar 
putea să știe că nuanța coloristică este o caracteristică foarte va- 
riabilă la multe specii de animale și că, în consecință, o inducție 
privind culoarea este foarte susceptibilă de eroare. Dar această 
cunoștință ar putea fi un dat informațional nou, care nu dovedește 

` câtuşi de puţin că probabilitatea bazată pe datele anterioare ar fi 
fost greșit estimată. Așadar, faptul că de multe ori lucrurile nu 
reuşesc să ne confirme așteptările nu este o dovadă că așteptările 
noastre nu vor fi probabil confirmate într-un anumit caz ori într-o 
anumită clasă de cazuri. Astfel, în orice caz principiul nostru in- 
ductiv nu poate fi respins apelând la experiență. 

Cu toate acestea, principiul inductiv este tot atât de incapabil 
să fie dovedit printr-un apel la experiență. Este de presupus că 
experiența ar putea să confirme principiul inductiv în ceca ce 
priveşte cazurile care au fost deja examinate; dar în ceea ce 
privește cazurile neexaminate, principiul inductiv este singurul 
care poate să justifice orice inferență care trece de la ceea ce s-a 
examinat la ceea ce nu a fost examinat. Toate argumentele care, 
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pe baza experienței, se referă la viitor sau la părţile din trecut ori 
din prezent necunoscute în experiență presupun principiul induc- 
tiv; așadar, nu putem folosi niciodată experiența ca să dovedim 
principiul inductiv fără a comite eroarea argumentului circular.” 
Aşadar, trebuie ori să acceptăm principiul inductiv pe temeiul 
evidenţei sale intrinseci, ori să renunțăm la orice justificare a 
așteptărilor noastre legate de viitor. Dacă principiul este nejusti- 
ficat, nu avem niciun motiv să ne așteptăm că soarele va răsări 
mâine, că pâinea va fi mai hrănitoare decât o piatră ori că, dacă 
sărim de pe acoperiș, vom cădea pe caldarâm. Când vedem că se 
apropie ceea ce seamănă cu cel mai bun amic, nu vom avea niciun 
motiv să presupunem că trupul său este locuit de mintea celui mai 
înverșunat dușman sau a unui ins total necunoscut. Întregul 
nostru comportament se bazează pe asociaţii care s-au confirmat 
în trecut și despre care noi credem, în consecință, că se vor con- 
firma probabil și în viitor; iar această probabilitate își are temeiul 
în principiul inductiv. 

Principiile generale ale ştiinţei, precum credința în domnia 
legii și credința că orice eveniment trebuie să aibă o cauză, depind 
la fel de complet de principiul inductiv ca și credințele din viața 
de zi cu zi. Toate aceste principii generale sunt crezute, fiindcă 
omenirea a găsit nenumărate exemplificări ale adevărului lor. Dar 
asta nu oferă nicio dovadă a adevărului lor în viitor dacă principiul 
inductiv nu este presupus. 

Așadar, toate cunoştinţele care, pe baza experienței, ne spun 
ceva despre ceea ce nu a fost dat în experienţă au la bază o 
credință pe care experiența nu poate nici să o confirme, nici să o 
respingă, dar care, cel puţin în aplicaţiile lor mai concrete, se do- 
vedesc a fi tot atât de ferm înrădăcinate în noi pe cât sunt multe 


* Cunoscut în logică sub diferite denumiri, precum petitio principii, circulus 
în probando sau cerc vicios [„begging the question” in limba engleză], 
argumentul circular este o eroare logică în care propoziția de demonstrat este 
deja afirmată explicit sau implicit într-una dintre premisele argumentului. 
Exemplul clasic: „Biblia afirmă că nu conţine erori. Tot ce spune Biblia este 
adevărat. Deci, Biblia nu conţine erori” (n.t.). 
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dintre faptele date în experiență. Existența și justificarea unor 
astfel de credințe ridică unele dintre cele mai dificile și cele mai 
disputate probleme filosofice. 


(The Problems of Philosophy, Ihe Home University Library, 
London, Oxford University Press; New York, 
Henry Holt, 1912.) 


NOTĂ DESPRE INFERENȚA NONDEMONSTRATIVĂ 
ŞI INDUCŢIE 


Convingerile mele legate de inducție au suferit modificări 
importante în anul 1944, îndeosebi datorită descoperirii faptului 
că inducția utilizată fără simțul comun conduce la concluzii false 
mai frecvent decât la unele adevărate. Pe scurt, concepția mea 
începând din 1944 a fost următoarea: 

Inferența nondemonstrativă joacă un rol mai important decât 
se recunoaște îndeobște atât în știință, cât și în sfera simțului 
comun. Cei mai mulți dintre noi nu ne amintim nimic din ceea 
ce ni s-a întâmplat înainte de a fi împlinit vârsta de doi ani, dar 
nimeni nu se îndoiește că am existat înainte de acea vârstă. Dacă 
mergeţi seara cu soarele în spate, o umbră se deplasează în fața 
voastră și nu vă îndoiți nici măcar o clipă că are o legătură cauzală 
cu propriul corp. A intrat în obișnuință să se presupună că infe- 
rențele nondemonstrative se bazează pe inducție. Totuși, nu este 
adevărat decât într-un sens limitat cu mare atenție. Inducţiile pe 
care savanții înclină să le accepte sunt de o natură prin care se 
recomandă a fi ceea ce s-ar putea numi simț comun științific. 
Dacă se ignoră simțul comun, este mult mai probabil ca inducția 
să conducă la concluzii false, și nu la unele adevărate. Inducția 
brută susține că, dacă toate aparițiile cunoscute ale lui A sunt 
totodată apariții ale lui B, este probabil, dacă apariţiile sunt destul 
de numeroase, că toți A sunt B. Ca enunț general, este evident 
fals. Date fiind două clase, A și B, care au în comun un anumit 
număr de membri, vor exista infinit mai multe clase B cărora nu 
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Je aparțin toate elemente din A decât clase B în care toţi A sunt 
membri. Prin urmare, inducția ca principiu general este demon- 
strabil falsă şi, dacă este să fie folosită, trebuie utilizată între limite 
clar enunțate. Luaţi, de exemplu, următoarea ilustrare: să presu- 
punem că aveți un fiu în creștere, a cărui înălțime o măsuraţi la 
inceputul fiecărei luni. Puteţi descoperi că, de-a lungul unci 
anumite perioade, ritmul creșterii sale este constant. Dacă nu ați 
ști nimic despre creșterea organismului uman, ați putea să inferați 
prin inducție că băiatul va continua să crească în acel ritm până 
când va ajunge cu fruntea la stele. Există, în realitate, un număr 
infinit de formule care vor corespunde oricărei mulțimi finite de 
fapte precum creșterea fiului vostru. Dacă este validă, inducția 
pură v-ar determina să priviţi toate aceste formule ca fiind proba- 
bile, deşi se contrazic între ele. În lucrarea sa Tratat despre proba- 
bilitate, Keynes arată că în anumite circumstanţe o inducție este 
validă dacă generalizarea pe care o face are o probabilitate finită 
înainte de a fi cunoscute orice exemple ale corectitudinii sale. 
Acceptând această perspectivă, ajung la concluzia că, in măsura în 
care poate fi întrebuințată în mod valid, inducția nu este o premi- 
să nedemonstrabilă şi că alte premise nedemonstrabile sunt nece- 
sare pentru a da necesara probabilitate finită inducțiilor pe care 
dorim să le testăm. Concluzia este că inferența științifică necesită 
anumite postulate extralogice, inducția nefiind unul dintre ele. 
Postulatele care mi se par suficiente sunt prezentate în Partea VI, 
Capitolul IX din lucrarea mea Human Knowledge — Cunoașterea 
umană. În opinia mea, aceste postulate ar trebui să înlocuiască 
inducția, ca elemente necesare în inferența nondemonstrativă. 


PLAS PENRHYN, PENRHYNDEUDRAETH, BERTRAND RUSSELL 
MERIONETHSHIRE. 
20 MARTIE 1959 


Capitolul 3 
Prefaţă la Principia Mathematica 


Tratarea matematică a principiilor matematicii, care este su- 
biectul prezentei lucrări, s-a ivit conjugând două discipline dife- 
rite, ambele foarte moderne. Pe de o parte avem activitatea 
analiştilor și a geometrilor, care urmăresc să formuleze și să siste- 

' matizeze axiomele lor, și cercetările întreprinse de Cantor și de 
alții în domenii precum teoria mulțimilor. Pe de altă parte, avem 
logica simbolică, domeniu care, după o necesară perioadă de 
creștere, a dobândit acum, graţie lui Peano și a discipolilor săi, 
adaptabilitatea tehnică și forța de penetrație logică pe care le so- 
cotim esențiale pentru un instrument matematic de abordare a 
ceea ce până acum au fost fundamentele matematicii. Din com- 
binarea acestor două tipuri de studii ies la iveală două rezultate: 

(1) ceca ce înainte se considera, tacit sau explicit, că ar fi axiome 
sunt fie lipsite de necesitate, fie demonstrabile; (2) aceleași meto- 
de prin care se demonstrează presupusele axiome vor da rezultate 
prețioase în domenii, precum numărul infinit, care înainte erau 
considerate inaccesibile cunoașterii omenești. Pornind de aici, 
perspectiva matematicii se lărgește atât prin adăugarea unor noi 
teme de investigație, cât și printr-o extensie regresivă în domenii 
până acum abandonate filosofiei. 

La început, intenția noastră a fost ca prezenta lucrare să fie 
cuprinsă într-un al doilea volum din Principiile matematicii. 
Urmărind acest obiectiv, am început să o scriem în 1900. Dar, pe 
măsură ce avansam, devenea tot mai evident că subiectul este mult 
mai cuprinzător decât am presupus; în plus, în privința multor 
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chestiuni fundamentale, rămase obscure și indoielnice în lucrarea 
anterioară, am ajuns acum la ceca ce credem a fi niște soluții sa- 
tisfăcătoare. Prin urmare, a devenit necesar să concepem cartea 
noastră ca pe o lucrare independentă de Principiile matematicii. 
Cu toate acestea, am evitat deopotrivă controversele și filosofia 
generală şi am prezentat enunţurile noastre într-o formă dogma- 
tică. Justificarea acestei decizii este că principalul argument în 
favoarea oricărei teorii despre principiile matematice trebuie să fie 
întotdeauna inductiv, adică trebuie să rezide în faptul că teoria 
respectivă nc dă posibilitatea de a deduce matematica obișnuită. 
De regulă, în matematică gradul cel mai inalt de autocvidență nu 
este de găsit chiar de la început, ci într-un moment ulterior; așadar, 
până în acel moment, primele deducții ne dau mai degrabă teme- 
iuri să credem premisele, fiindcă decurg din ele consecințe adevă- 
rate decât să credem consecinţele, fiindcă decurg din premise. 

În construcția unui sistem deductiv precum cel pe care il 
conține prezenta lucrare se impun două sarcini opuse, care trebuie 
îndeplinite simultan. Pe de o parte, trebuie să analizăm matema- 
tica existentă, urmărind să descoperim care sunt premisele utili- 
zate, dacă aceste premise nu se contrazic reciproc și dacă pot fi 
reduse la niște premise mai fundamentale.” Pe de altă parte, când 
am decis asupra premiselor noastre, a trebuit să reconstruim tot 
ceea ce pare necesar din datele anterior analizate, precum și tot 
atâtea consecințe ale premiselor noastre care prezintă suficient 


* Oriunde am putut, am evitat pe parcursul întregului text să traducem 
more fundamental prin „mai fundamental”, întrucât regulile (incă) actuale ale 
gramaticii române interzic gradele de comparație ale tuturor adjectivelor care 
indică gradul maxim al unci proprictăți — cum ar fi, de pildă, „mai absolus, 
„mai universal", „mai excepțional” ctc. = regulă care nu se aplică limbii 
engleze. În cazul de faţă, însă, într-un text despre fundamentele matematicii, 
în care autorii disting cu argumente formale straturi succesive și suprapuse 
de temeiuri ale gândirii matematice, se impune acceptarea faptului că unele 
dintre ele sunt „mai fundamentale” decât altele, intrucăt elementele primitive 
(și, în acest sens, fundamentale) dintr-o teorie formală (axiome, postulate, 
reguli de deducție ete.) se pot deduce ca tevreme în altă teoric, de ordin 
superior, din premise mai generale și, în acest sens, „mai fundamentale” (n.t.). 
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interes de ordin general pentru a merita să fie enunțate. Munca 
preliminară de analiză nu apare în prezentarea finală, care expune 
numai rezultatul analizei în anumite idei nedefinite și propoziții 
nedemonstrate. Nu susţinem că analiza nu se putea duce mai 
departe: nu avem niciun motiv să presupunem că sunt imposibil 
de găsit idei și axiome mai simple, prin care cele de la care am 
pornit noi ar putea fi definite și demonstrate. Nu afirmăm decât 
că ideile și axiomele de la care am pornit noi sunt suficiente, nu și 
că sunt necesare. 

Operând deducţii din premisele noastre, am considerat că este 
esenţial să le desfășurăm până când am dovedit tot ceea ce este 
adevărat în orice ar fi de la sine înțeles în mod obișnuit. Dar nu 
arn socotit că este dezirabil să ne limităm prea strict la îndeplini- 
rea acestei sarcini. Conform uzanțelor, se studiază numai cazuri 
particulare, chiar dacă, folosind aparatul nostru, este la fel de ușor 
să se trateze cazul general. De exemplu, aritmetica numerelor 
cardinale este concepută de obicei în conexiune cu numere finite, 
dar legile ei generale sunt la fel de valide pentru numere infinite 
şi sunt cel mai ușor demonstrate fără nicio mențiune a distincției 
dintre finit şi infinit. Alt exemplu: multe proprietăţi în mod 
obișnuit asociate cu serii [șiruri] aparțin unor aranjamente care 
nu sunt strict seriale, dar au numai unele dintre proprietățile 
distinctive ale aranjamentelor seriale. În astfel de cazuri, este o 
deficiență de stil logic să se demonstreze pentru o clasă parti- 
culară de aranjamente ceea ce tot atât de bine s-ar fi putut 
demonstra la un nivel mai general. Un proces analog de genera- 
lizare este implicat, într-un grad mai mic sau mai mare, în toată 
lucrarea noastră. Întotdeauna am căutat cea mai generală ipoteză 
rezonabil de simplă din care se poate extrage orice concluzie dată. 
Din acest motiv, mai ales în părțile finale din carte, importanța 
unei propoziții rezidă, în mod obișnuit, în ipoteza ei. Concluzia 
va fi adeseori ceva care, într-o anumită clasă de cazuri, ne este 
familiar, dar ipoteza, ori de câte ori este posibil, va fi suficient de 
largă încât să admită multe cazuri pe lângă acelea în care conclu- 
zia este familiară. 
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Am considerat că este necesar să dăm demonstrații complete, 
fiindcă altminteri abia este posibil să vezi care ipoteze sunt real- 
mente necesare sau dacă rezultatele noastre decurg din premisele 
noastre explicite. (Trebuie amintit că noi nu afirmăm doar că unele 
propoziţii sau altele sunt adevărate, ci și că axiomele enunțate de 
noi sunt suficiente pentru demonstrația lor.) În același timp, deși 
demonstrațiile complete sunt necesare pentru evitarea erorilor și 
pentru a-i convinge pe aceia care pot avea indoieli legate de co- 
rectitudinea noastră, demonstrațiile propoziţiilor pot fi de obicei 
trecute cu vederea de cititorii care nu sunt în mod special interesați 
de acea parte a subiectului tratat și care nu au dubii față de acu- 
ratețea substanțială a materiei parcurse. Cititorul deosebit de in- 
teresat de o anumită parte specifică din carte va găsi, probabil, că, 
în legătură cu părțile anterioare, este suficient să citească rezuma- 
tele acelor părți, secțiuni și numere precedente, întrucât acestea le 
oferă explicații privind ideile implicate și enunţurile principalelor 
propoziții demonstrate. Demonstraţiile din Partea 1, Secțiunea A 
sunt totuși necesare, întrucât în cuprinsul lor este explicat modul 
de formulare a demonstraţiei. Demonstraţiile primelor propoziții 
sunt date fără a se omite niciun pas, dar, pe măsură ce lucrarea 
avansează, demonstrațiile sunt treptat restrânse, păstrând totuși 
suficiente detalii care să-i dea cititorului posibilitatea de a recon- 
strui, cu ajutorul referințelor, demonstrațiile din care nu este omis 
niciun pas. 

Ordinea pe care am adoptat-o este într-o oarecare măsură 
opțională. De exemplu, am tratat aritmetica numerelor cardinale 
și aritmetica relațiilor inainte de șiruri, dar puteam să fi tratat în 
primul rând șirurile. Într-o mare măsură totuși, ordinea este de- 
terminată de necesități logice. 

O foarte mare parte din activitatea cerută de scrierea prezentei 
lucrări a fost dedicată contradicțiilor și paradoxurilor care au in- 
fectat logica și teoria mulțimilor. Am examinat un mare număr de 
ipoteze în abordarea acestor contradicții; multe dintre aceste 
ipoteze au fost avansate de alții și cam tot atâtea au fost inventate 
de noi. Uneori ne-au trebuit mai multe luni de muncă pentru a 
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ne convinge că o ipoteză era nesustenabilă. În decursul unui astfel 
de studiu îndelungat, am ajuns, după cum era de așteptat, să ne 
modificăm din când în când perspectiva; însă treptat ne-a fost tot 
mai evident că trebuie adoptată o formă de teorie a tipurilor dacă 
dorim să evităm contradicţiile. Forma particulară de teorie a ti- 
purilor pe care o susţinem în prezenta lucrare nu este logic indis- 
pensabilă și există diverse alte forme tot atât de compatibile cu 
adevărul deducțiilor noastre. Am particularizat atât pentru că 
forma teoriei pe care o susţinem ni se pare cea mai probabilă, cât 
şi fiindcă era necesar să oferim cel puţin o teorie perfect definită, 
care evită contradicţiile. Dar abia dacă s-ar schimba ceva din 
cartea noastră prin adoptarea unei forme diferite de teorie a tipu- 
rilor. De fapt, putem să mergem și mai departe și să spunem că, 
presupunând o altă metodă de a evita apariția contradicțiilor, nu 

' foarte mult din cartea noastră, exceptând ceea ce abordează expli- 
cit tipurile, depinde de adoptarea doctrinei tipurilor în orice for- 
mă, de îndată ce s-a arătat (după cum noi pretindem că s-a arătat) 
că este posibil să se construiască o logică matematică în care nu se 
ajunge la contradicții. Trebuie remarcat că întregul efect al teoriei 
tipurilor este negativ: teoria interzice anumite inferențe care alt- 
minteri ar fi valide, dar nu permite niciuna care altminteri ar fi 
invalidă. Așadar, putem să ne așteptăm în mod rezonabil ca 
inferenţele permise de teoria tipurilor să rămână valide chiar dacă 
s-ar descoperi că teoria tipurilor este invalidă. 

Sistemul nostru logic este pe de-a-ntregul conținut în propo- 
zițiile numerotate, care sunt independente de Introducere și de 
Rezumate. Introducerea și Rezumatele sunt în totalitate explica- 
tive și nu fac parte din lanțul deducţiilor. Explicaţia ierarhiei ti- 
purilor din Introducere diferă ușor de cea dată în *12 din cuprin- 
sul lucrării. Ultima explicație este mai strictă și este cea presupusă 
în tot restul cărții. 

Forma simbolică a lucrării ne-a fost impusă cu necesitate: fără 
ajutorul ei nu am fi fost capabili să efectuăm raționamentele in- 
dispensabile. A fost elaborată ca rezultat al practicii actuale și nu 
este o excrescență introdusă numai de dragul expunerii. Metoda 
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generală care călăuzește folosirea simbolurilor logice i se datorea- 
ză lui Peano. Marele său merit constă nu atât de mult în clarele 
lui descoperiri logice, nici în detaliile notaţiilor sale (deşi toate 
sunt excelente), cât mai ales în faptul că el a fost primul care a 
arătat cum se poate elibera logica simbolică de inoportuna ci 
obsesie față de formele algebrei obișnuite, devenind astfel un in- 
strument convenabil de cercetare. Îndrumaţi de studiul metodelor 
sale, ne-am luat o mare libertate în construcția sau în reconstrucția 
unui simbolism care va fi adecvat pentru abordarea tuturor 
părților temei noastre. Niciun simbol nu a fost introdus altcumva 
decât pe temeiul utilității sale practice pentru scopurile imediate 
ale argumentării noastre. 

Un anumit număr de referințe anticipative se vor găsi în note 
şi explicații. Deşi am procedat cu toate precauțiile rezonabile ca 
să asigurăm acuratețea acestor referinţe anticipative, bineînțeles 
că nu putem garanta acuratețea lor cu aceeași încredere pe care o 
putem avea în cazul referințelor retrospective. 

De foarte multe ori mulțumirile detaliate pe care le datorăm 
autorilor de dinaintea noastră nu au fost posibile, fiindcă a trebuit 
să transformăm tot ceea ce am împrumutat, ca să adaptăm cle- 
mentele preluate sistemului nostru și notației noastre. Cui suntem 
în primul rând îndatorați va fi evident pentru oricare cititor fami- 
liarizat cu literatura consacrată subiectului. În ceea ce privește 
notația, am mers, pe cât a fost posibil, pe urmele lui Peano, 
completând notația lui, când a fost necesar, cu cea propusă de 
Frege sau de Schröder. Cu toate acestea, o mare parte din simbo- 
lism a trebuit să fie nouă, nu atât din cauza insatisfacției faţă de 
simbolismul altora, cât datorită faptului că ne ocupăm de idei care 
nu au fost simbolizate anterior. În toate chestiunile de analiză 
logică suntem îndatoraţi în primul rând lui Frege. Deosebirile 
noastre față de el sunt generate în mare măsură de contradicţiile 
care arată că el, aidoma tuturor logicienilor antici şi moderni, a 
permis ca în premisele lui să sc strecoare o eroare; dar, fără aceste 
contradicții, ar fi fost aproape imposibil să fie detectată această 
eroare. În aritmetică şi în teoria șirurilor, intreaga noastră lucrare 
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se bazează pe opera lui Georg Cantor. În geometrie am avut în- 
continuu în vedere scrierile lui v. Staudt, Pasch, Peano, Pieri, 
şi Veblen. 

În diferite stadii ne-au fost de ajutor remarcile critice ale 
prietenilor noștri, îndeosebi domnul G.G. Berry, de la Bodleian 
Library, și domnul R.G. Hawtrey. 

Trebuie să aducem mulțumiri Consiliului Societății Regale, 
pentru un grant de 200 de lire destinat să acopere costurile tipă- 
ririi, fondurile fiind alocate de Government Publication Fund, și, 
de asemenea, membrilor din comitetul de conducere al University 
Press, care şi-au asumat cea mai mare parte dintre costurile pro- 
ducţiei lucrării. Excelența tehnică din toate departamentele de la 
University Press, dublată de zelul și amabilitatea celor care conduc 
editura au ușurat din punct de vedere material sarcina corecturii. 

Al doilea volum este deja la tipar și împreună cu al treilea vor 
apărea de îndată ce tipărirea va fi gata.” 


A.N.W 
B.R. 


CAMBRIDGE 
noiembrie 1910 


(Principia Mathematica, Vol. 1, în colaborare cu Alfred North 
Whitehead, Cambridge University Press, 1910.) 


* Scurte precizări terminologice: dacă în textele anterioare termenul 
proposition — „propoziție“ — apare extrem de rar, Russell preferând să 
folosească într-un context neformalizat, având ca temă limbajul comun, 
termenul sentence, aici apare numai termenul proposition. Am tradus prin 
„enunţ“ termenul szatement — forma lingvistică în care se exprimă propoziția, 
fie în limbaj simbolic, fie în limbajul natural. Propoziția este o idee abstractă, 
care se poate exprima în diferite enunțuri, fără a-și modifica semnificația. 
De exemplu, „Plouă“, „It rains“, „Il pleut“, „Es regnet“ etc. exprimă în 
diferite limbi naturale aceeași „propoziție“ — faptul că din cer cad stropi de 
apă. Am tradus termenul assertion prin „afirmaţie“, iar termenul proof prin 


„demonstrație“ şi nu prin „probă” sau „dovadă“; ultimii termeni își au rostul 
intr-o discuţie despre inducție sau despre raționamentele nondeductive, pe 
când într-o teorie care vizează exclusiv inferențele deductive, „a dovedi” 
concluzia inscamnă a demonstra că aceasta decurge cu necesitate logică din 


Premise (n.t.) 


Capitolul 4 


Introducere la Principia Mathematica 


Logica matematică, domeniul care ocupă Partea I din pre- 
zenta lucrare, a fost elaborată având în vedere trei scopuri dite- 
rite. În primul rând, urmărește să efectueze cea mai profundă 
analiză cu putință a ideilor pe care le abordează şi a proceselor 

"prin care își construiește demonstrațiile, diminuând la minimum 
numărul ideilor nedefinite și al propoziţiilor nedemonstrate 
(numite idei primitive şi, respectiv, propoziții primitive) de la 
care pornește. În al doilea rând, este alcătuită cu intenția de a 
exprima, prin simbolurile sale, propozițiile matematice cu o 
precizie perfectă: realizarea unei astfel de expresii, folosind cea 
mai simplă și cea mai convenabilă notație posibilă, este motivul 
principal în alegerea temelor abordate. În al treilea rând, siste- 
mul este special structurat pentru rezolvarea paradoxurilor care, 
în ultimii ani, i-au pus în încurcătură pe cei care studiază logica 
simbolică și teoria mulțimilor; este de crezut că teoria tipurilor, 
așa cum este expusă în cele ce urmează, conduce deopotrivă la 
evitarea contradicțiilor și la detectarea precisă a erorii care le-a 
dat naștere. 

Dintre cele trei scopuri de mai sus, primul și al treilea ne 
silesc adeseori să adoptăm metode, definiţii și notații care sunt 
mai complicate sau mai dificile decât ar fi dacă am fi urmărit 
doar a doua ţintă. Aceasta se aplică îndeosebi în teoria expresi- 
ilor descriptive (*14 și +30), în teoria claselor și în cea a relațiilor 
(*20 și *21). În aceste două părți și, într-o mai mică măsură, în 
altele am descoperit că este necesar să sacrificăm întru câtva 
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claritatea în favoarea corectitudinii. Sacrificiul este totuși în cea 
mai mare parte numai temporar: în fiecare caz, chiar dacă 
semnificaţia ci reală este foarte complicată, notația adoptată în 
ultimă instanță are o semnificație aparent simplă, care, exceptând 
anumite puncte esenţiale, poate să înlocuiască fără pericol în 
gândire semnificaţia reală. Într-o explicație preliminară a notației 
este, prin urmare, convenabil să tratăm aceste semnificații aparent 
simple ca idei primitive, altfel spus ca idei introduse fără definiție. 
Când notația a devenit mai mult sau mai puțin familiară, sunt 
mai uşor de urmărit explicațiile mai complicate, pe care noi le 
socotim a fi mai corecte. În cuprinsul lucrării, unde este necesară 
aderenţa rigidă la ordinea logică strictă, nu am putut adopta or- 
dinea mai facilă a dezvoltării ideilor; ea este prezentată, din acest 
motiv, în Introducere. Explicaţiile oferite în Capitolul I din 
Introducere pun claritatea înaintea corectitudinii; explicațiile 
complete sunt prezentate parțial în capitolele următoare din 
Introducere, parțial în cuprinsul lucrării. 

În toate părțile din carte care urmăresc să expună cu strictă 
acuratețe raționamente demonstrative, utilizarea unor simboluri 
în locul cuvintelor ne-a fost impusă de urmărirea consecventă a 
celor trei scopuri de mai sus. Motivele acestei extinderi a simbo- 
lismului dincolo de domeniile familiare ale numărului și ale ide- 
ilor asociate sunt numeroase: 

(1) Ideile expuse aici sunt mai abstracte decât acelea vizate în 
mod curent de limbajul uzual. În consecință, nu există cuvinte 
întrebuințate în primul rând cu sensurile exacte de care avem 
nevoie în acest context. Orice întrebuințare a cuvintelor ar nece- 
sita limitări nefireşti ale semnificațiilor lor curente, care ar fi, de 
fapt, mai dificil de ținut minte cu consecvență decât sunt 
definițiile unor simboluri pe de-a-ntregul noi. 

(2) Structura gramaticală a limbii este adaptată unci largi 

arictăți de întrebuințări. Astfel, nu posedă acea unică simplitate 
în reprezentarea celor câteva simple, deși foarte abstracte procese 
și idei care se ivesc in lanţurile de raționamente expuse aici. De 
fapt, simplitatea foarte abstractă a ideilor din această lucrare 
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înfrânge limba. Aceasta poate reprezenta mai ușor idei complexe. 
Propoziția „O balenă este mare“ ne înfățișează limba vieții coti- 
diene în cea mai bună ipostază, dând o expresie concisă unui fapt 
complicat; în același timp adevărata analiză a propoziției „Unu 
este un număr“ conduce, în limbajul obișnuit, la o intolerabilă 
prolixicitate. Așadar, concizia se obține folosind un simbolism 
special conceput să reprezinte ideile și procesele de deducție care 
apar în această lucrare. 

(3) Adaptarea regulilor simbolismului la procesele de deducție 
ajută intuiţia în zonele prea abstracte pentru ca imaginația să 
poată reprezenta cu ușurință în minte adevărata relație dintre 
ideile vehiculate. Diversele grupări de simboluri devin familiare 
ca reprezentând importante grupuri de idei; la rândul lor, relațiile 
„posibile — conform regulilor simbolismului — între aceste grupări 

de simboluri devin familiare și aceste grupări ulterioare reprezintă 
relații și mai complicate între idei abstracte. Și astfel mintea este 
condusă în cele din urmă spre construcția unor șiruri de rațio- 
namente în sfere de gândire în care imaginația ar fi cu totul inca- 
pabilă să se descurce singură, fără ajutorul simbolurilor. Limba 
vieţii cotidiene nu oferă câtuși de puțin un astfel de ajutor. 
Structura ci gramaticală nu reprezintă în mod unic relațiile dintre 
ideile vehiculate. În acest sens, „O balenă este mare“ și „Unu este 
un număr“ arată la fel, astfel încât ochiul nu este de niciun ajutor 
pentru imaginație. 

(4) Concizia simbolismului face posibil ca o întreagă 
propoziție să fie reprezentată în totalitate în câmpul vizual sau, cel 
mult, să-i apară ochiului în două sau trei părți separate acolo unde 
survin întreruperi firești, reprezentate în simbolism. Este o pro- 
prietate modestă, dar, în realitate, foarte importantă dacă aver în 
vedere avantajele enumerate la punctul (3). 

(5) Realizarea primului obiectiv al acestei lucrări, şi anume 
enumerarea completă a tuturor ideilor și pașilor din raționa- 
mentele utilizate în matematică, necesită deopotrivă concizie și 
prezentarea fiecărei propoziţii cu maximum de formalizare, într-o 

„formă cât mai caracteristică ei cu putință. 
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Un plus de claritate în ceea ce privește metodele și simbolis- 
mul din această carte obținem prin scurta menționare a limitelor 
utilizării lor utile: 

(a) Cea mai mare parte din investigația matematică vizează 
nu analiza procesului complet de construcție a raționamentelor, 
ci prezentarea unui rezumat al demonstrației care este suficient 
pentru a convinge o minte îndeajuns de instruită. Pentru astfel de 
investigații, prezentarea detaliată a pașilor unui raționament nu 
este, desigur, necesară, cu condiția ca expunerea detaliilor să fie 
suficient de avansată pentru a ne feri de eroare. În această privință 
se poate aminti că investigațiile efectuate de Weierstrass și de alții 
din aceeași școală au arătat că, inclusiv în domeniile comune ale 
gândirii matematice, sunt necesare mult mai multe detalii decât 
au anticipat generațiile anterioare de matematicieni. 

(6) În măsura în care imaginația lucrează cu ușurință în orice 
sferă de gândire, simbolismul (exceptând scopul precis al analizei) 
este necesar doar ca o convenabilă scriere prescurtată, în care se 
înregistrează niște rezultate obținute fără ajutorul său. Un scop 
complementar al acestei luerări este să arate, cu ajutorul simbo- 
lismului, că raționamentele deductive pot fi extinse în sfere ale 
gândirii de regulă presupuse a nu fi accesibile tratării matematice, 
Și până când ideile din aceste ramuri ale cunoașterii vor fi devenit 
mai familiare, tipul amănunțit de raționament, care este solicitat, 
de asemenea, de analiza pașilor, este adecvat cercetării adevăruri- 
lor generale care privesc acest subiect. 


(Principia Mathematica, Vol. 1, in colaborare cu Alfred North 
Whitehead, Cambridge University Press, 1910.) 


Capitolul 5 
Principia Mathematica: 
Rezumatul Părtii a III-a 


În această parte vom trata, mai întâi, definiția şi proprietățile 
„logice generale ale numerelor cardinale (Secţiunea A); apoi 
operațiile de adunare, înmulțire și ridicare la putere, ale căror 
definiții și legi formale nu necesită nicio restrângere la numerele 
finite (Secţiunea B); mai departe vom aborda teoria finitului şi a 
infinitului, care este întru câtva complicată de faptul că există 
două sensuri diferite ale „finitului“, care (în măsura cunoștințelor 
actuale) nu pot fi identificate fără asumarea axiomei înmulţiri. 
Teoria finitului şi a infinitului va fi expusă rezumativ în legătură 
cu șirurile în Partea V, Secțiunea E. 

În această parte teoria tipurilor devine pentru prima dată re- 
levantă. După cum se va vedea, contradicţiile care privesc cel mai 
mare număr cardinal sunt rezolvate prin această teoric. Prin ur- 
mare, am dedicat prima secțiune din această parte (exceptând 
două numere care dau cele mai elementare proprietăți ale nume- 
relor cardinale în general, precum şi numerelor O, 1 şi, respectiv, 
2) aplicării tipurilor numerelor cardinale. Fiecare cardinal este în 
mod tipic ambiguu și noi oferim o certitudine tipică prin notațiile 
din +63, *64 și *65. Teoria tipurilor este esențială îndeosebi în le- 
gătură cu teoremele existențiale. Principala importanţă a 
propoziţiilor din această parte rezidă nu doar, ca în restul cărții, 
în ipotezele necesare pentru obținerea concluziilor, ci și în ambi- 

: guitatea tipică pe care o putem permite, așadar, simbolurilor în 
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concordanță cu adevărul propoziţiilor în toate cazurile incluse 
prin aceasta. 


(Principia Mathematica, Vol. I1, în colaborare cu Alfred 
North Whitehead, Cambridge University Press, 1912.) 


Capitolul 6 


Principia Mathematica: 
Rezumatul părţii a IV-a 


Subiectul de tratat în această parte este un tip general de 
aritmetică, având ca aplicație particulară aritmetica relațiilor de 
ordine. Forma de aritmetică tratată în această parte este aplicabilă 
tuturor relațiilor, deși principala ei importanță este legată de acele 
relații care generează serii [şiruri]. Analogia cu aritmetica nume- 
relor cardinale este foarte strânsă şi cititorul va descoperi că lec- 
tura celor ce urmează este mult ușurată dacă se păstrează în minte 
această analogie. 
Ideile principale ale aritmeticii relaționale sunt următoarele. 
În primul rând definim o relaţie între relaţii, pe care o vom numi 
similitudine ordinală sau asemănare, care joacă pentru relații același 
rol pe care similitudinca îl joacă pentru clase. Asemănarea dintre 
P şi Q este constituită de faptul că domeniile lui P și Q pot fi 
corelate printr-o relație biunivocă, astfel încât oricare doi termeni 
au relația P, corelatele lor au relația Q și viceversa. Dacă P și Q 
generează serii, putem exprima acest lucru spunând că Pși Q sunt 
similare dacă domeniile lor pot fi corelate fără o modificare a 
ordinii. Odată ce am definit asemănarea, pasul următor este să 
definim numărul-relațional al unci relații P drept clasa de relații 
care sunt similare cu P, exact așa cum numărul cardinal al unei 
clase a este clasa claselor care sunt similare cu a. Trecem apoi la 
adunare. Suma ordinală a două relații P ṣi Q este definită ca relația 
care este valabilă între x și y când x și y au relația P sau relația Q 
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sau când x este un membru al CP şi y este un membru al CQ. 
Dacă P și Q generează serii, se va vedea că aceasta defineşte suma 
lui Pşi Q ca seria care rezultă din adunarea seriei-(Q după sfărșitul 
seriei-P. Astfel, suma nu este comutativă. Suma numerelor 
relaționale din P ṣi Q este, bineînțeles, numărul relațional al sumei 
lor, cu condiția ca CP și CQ să nu aibă termeni comuni. 

Produsul ordinal dintre două relații P și Q este relația dintre 
două perechi z | x, w | y, când x, y aparţin lui CP și z, w aparțin 
lui CQ şi ori xPy,ori x = y. zQw. Astfel, de exemplu, dacă dome- 
niul lui P este alcătuit din 1,4 2p 3, iar domeniul lui Q este alcă- 
tuit din 1, 2g relaţia Px Q va fi valabilă de la primul până la 
ultimul termen din următoarea seric: 


ME ESE T E a TKS] 


Este clar că, denotând produsul ordinal dintre P și Q prin Px Q, 
avem 


C (Px Q)= CPx CQ; 


unde al doilea „x“, stând între clase, are semnificația definită în 
*113:01. 

Sumele și produsele ordinale infinite vor fi, de asemenea, de- 
finite, insă definițiile sunt întru câtva complicate. 

Aritmetica rezultată din definițiile de mai sus satisface toate 
legile formale care sunt satisfăcute în aritmetica ordinală, când 
aceasta nu este restrânsă la ordinale finite; cu alte cuvinte, 
numerele-relaționale satisfac legea asociativității pentru adunare 
și înmulțire! satisfac legea distributivității în forma (unde + și x 
sunt cele adecvate numerelor relaționale) 


(8+7) x a= (8x a) + (yxa), 


Și satistac legile ridicării la putere 
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af x a= t, 
(a)? = URRA 


În general, ele nu satisfac legea comutativității, nici pentru adu- 
nare, nici pentru înmulțire, după cum nu satisfac legea distri- 
butivității în forma 


a x (B + y) = (a x B) + (a x y), 
nici legea ridicării la putere 
a x P’ = (ax p}. 


„Dar în cazul particular în care relațiile avute în vedere sunt relații 
de serii finite, numerele-relaționale corespunzătoare satisfac 
aceste legi formale adiționale; așadar, aritmetica ordinalelor finite 
este cu exactitate analoagă celei a cardinalelor inductive (cf. Partea 
V, Secţiunea E). 

Dacă relațiile avute în vedere sunt limitate la relații bine or- 
donate, aritmetica relațională devine aritmetica ordinală, așa cum 
a fost elaborată de Cantor, însă, după cum vom vedea în această 
parte, multe dintre propoziţiile lui Cantor nu reclamă limitarea la 
relațiile bine ordonate. 


(Principia Mathematica, Vol. Il, în colaborare cu Alfred 
North Whitehead, Cambridge University Press, 1912.) 


NOTĂ 


1. Pentru legea asociativă a înmulţiri, este necesară o ipoteză 
privind genul de relație avută în vedere. Cf. *174.241.25. 


Capitolul 7 
Principia Mathematica: 
Rezumatul Părţii a V-a 


Se spune că o relaţie este serială sau că generează serii când 
posedă trei proprietăţi diferite, și anume (1) incluziunea în diver- 
sitate, (2) tranzitivitate, (3) conectivitate, adică proprietatea că 
relația sau conversa ci sunt valabile între oricare doi membri 
diferiți ai domeniului său. Astfel, P este o relaţie serială dacă 


(1)Pc]J,2)P:e P,(3)xye CP.xzy. >, XPy e VP. 
Conectivitatea, a treia caracteristică, poate fi scrisă mai scurt 

xE CP. 2, Pxv; ixu Px= CP, 
de exemplu x e CP. >, Px= CP, 


folosind notația din *97; și aceasta, în virtutea *97.23, este echi- 
valent cu 


P'CPeoul. 


În virtutea *50.47, primele două caracteristici sunt echivalente 
cu 


PAP=A,PeP. 
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Când PA P= À spunem că P este „asimetrică“. Astfel, relațiile 
seriale sunt asimetrice, tranzitive și conective. 

Se poate gândi că o relație serială nu trebuie să aibă o diversi- 
tate restrânsă, întrucât în mod obișnuit vorbim despre serii în care 
există repetiţii, adică în care un termen de la începutul expresiei 
este identic cu unul ulterior. Astfel, de pildă 


a,8,6a,efbab 


ar fi numită o serie de litere, deși literele a şi å se repetă. Dar în 
toate aceste cazuri există unele mijloace (în cazul de mai sus, 
poziția în spațiu) prin care o apariție a unui termen dat se 
deosebeşte de altă apariție și se va descoperi că acest lucru în- 
seamnă că există o altă serie (în cazul de mai sus, seria de poziții 
în linie) fără repetiții, cu care pseudoseria noastră are o corelaţie 
univocă. Astfel, în exemplul de mai sus, avem o serie de nouă 
poziţii, pe care le putem numi 


% 2, 2 4, 5; 6, 7; 8, 9, 


care formează o adevărată serie fără repetiții; avem o relație 
unu-multiplu de ocupare a acestor poziții, prin intermediul cărora 
distingem apariţiile lui a, prima apariție fiind a în calitate de co- 
relat al lui 1, a doua fiind a în calitate de corelat al lui 4. Toate 
seriile în care există repetiții (pe care le putem numi pseudoserii) 
se obțin astfel prin corelare cu serii adevărate, de exemplu cu serii 
în care nu există nicio repetiție. Cu alte cuvinte, o pseudoserie are 
ca relaţie generatoare o relație de forma $; P, unde Peste o relație 
serială și S este o relație unu-multiplu, al cărei domeniu convers 
conține domeniul lui P. Astfel, ceea ce putem numi serii de sine 
stătătoare trebuie să fie serii fără repetiții, de exemplu serii ale 
căror relații generatoare au o diversitate redusă. 

Pentru scopurile noastre, nu folosește la nimic să distingem o 
serie de relaţia ei generatoare. O serie nu este o clasă, întrucât are 
o ordine definită, pe când o clasă nu are nicio ordine, dar este 
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capabilă de numeroase ordini (afară de cazul în care conține doar 
un termen sau niciunul). Relaţia generatoare determină ordinea 
şi, de asemenea, clasa de termeni ordonaţi, întrucât această clasă 
este domeniul relației generatoare. Așadar, relația generatoare 
determină seria complet și poate, pentru toate scopurile matema- 
tice, să fie luată a fi seria. 

Când P este tranzitivă, avem 


Fa Pa RWU It CP 


Prin urmare, toate propozițiile din Partea a II-a, Secţiunea E sunt 
mult simplificate când se aplică seriilor. 

De asemenea, întrucât domeniul unei relații conexe constă 
într-o singură familie, o serie are un prim termen sau niciunul și 
un ultim termen sau niciunul. 

În cazul unei relații seriale P, relaţia P, (definită în 121.02) 
devine P = P?, adică relația „imediat precedentă“. Într-o serie 
discretă, în general termenii preced imediat alți termeni. Dimpo- 
trivă, o serie compactă se defineşte drept una în care există termeni 
între oricare alți doi: într-o astfel de serie, P, = À. 

Se intâmplă frecvent să dorim considerarea relațiilor dintre 
diverse serii care sunt toate conținute intr-o serie; de exemplu, 
putem dori să avem în vedere diverse serii de numere reale, toate 
aranjate în ordinea mărimii. Într-un astfel de caz, dacă P este seria 
în care sunt incluse toate celelalte și a, 2, y, ... sunt domeniile 
seriilor incluse, înseși seriile incluse sunt P l a, PEB, Pty, ... 
Astfel, când seriile sunt date ca fiind incluse într-o serie dată, ele 
sunt complet determinate de domeniile lor. 

În ceea ce urmează, Secţiunea A se ocupă de proprietățile 
elementare ale seriei, inclusiv de puncte maxime și minime, punc- 
te succesive și limite. 

Secţiunea B tratează teoria segmentelor și alte teme inrudite; 
în această secțiune vom defini seria „dedekindică“ și vom demon- 
stra importanta propoziție conform căreia seria de segmente ale 
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unei serii este întotdeauna dedekindică, adică fiecare clasă de 
segmente are sau un maximum sau O limită. 

Secţiunea C, care se situează în afara principalelor claborări 
din carte, se ocupă de convergenţă, de limite de funcții şi de 
definiţia unei funcții continue. Scopul său este să arate modul în 
care pot fi exprimate aceste noțiuni și stabilite multe dintre 
proprietățile lor, într-o modalitate mult mai generală decât cea 
utilizată de obicei, fără să presupunem că argumentele sau valorile 
funcţiilor avute în vedere sunt fie numerice, fie numeric 
măsurabile. 

Secţiunea D va aborda seriile „bine ordonate“, adică seriile în 
care fiecare clasă ce conține membri ai domeniului are un prim 
termen. Proprietăţile seriilor bine ordonate sunt numeroase și 
importante; majoritatea depind de faptul că o varietate extinsă de 
inducţie matematică este posibilă când operăm cu serii bine or- 
donate. Termenul „număr ordinal“ este restrâns în uz la numărul 
relațional al unei serii bine ordonate; numerele ordinale vor fi 
discutate, de asemenea, în a patra secțiune. 

Secţiunea E se va ocupa de finit şi infinit. Vom arăta că 
distincția dintre „inductiv“ şi „nonreflexiv“ nu apare în seriile bine 
ordonate. 

Secțiunea F se va ocupa de seria „compactă“, adică seria în care 
există un termen între oricare alți doi, de forma P? = P. În special 
vom discuta seria „rațională“ (precum seria numerelor raționale, 
în ordinea mărimii) și seria continuă (precum seria numerelor 
reale în ordinea mărimii). Abordarea noastră a acestui subiect va 
urma îndeaproape teoria lui Cantor. 


(Principia Mathematica, Vol. II, în colaborare cu Alfred 
North Whitehead, Cambridge University Press, 1912.) 


Capitolul 8 
Principia Mathematica: 


Rezumatul Părtii a VI-a 


Scopul acestei părți este să explice genurile de aplicaţii ale 
numerelor care pot fi numite măsurare. În acest scop, trebuie să 
analizăm în primul rând generalizările numărului. Numerele de 
care ne-am ocupat până aici au fost numai întregi (cardinale sau 
ordinale); prin urmare, în Secțiunea A, discutăm despre numerele 
întregi pozitive și negative, fracții și numere reale. (De numerele 
complexe ne ocupăm ceva mai încolo, în cadrul geometriei, fiind- 
că ele nu formează o serie unidimensională). 

În Secţiunea B ne ocupăm de ceca ce putem numi „genuri“ de 
cantitate: astfel, masele, distanțele spațiale, vitezele formează, fi- 
ecare dintre ele, un gen de cantitate. Tratăm fiecare gen de canti- 
tate drept ceea ce se poate numi „familie-vectorială“, adică o clasă 
de relaţii univoce având toate același domeniu convers și toate 
având domeniul inclus in domeniul lor convers. În cazul distan- 
pelor spaţiale, aplicabilitatea acestei concepții este evidentă; în 
cazul maselor, concepția devine aplicabilă având în vedere, de 
exemplu, un gram drept + un gram, adică relația dintre o masă m 
și o masă m', când m depășește mr cu un gram. Ceca ce în mod 
curent se numește simplu un gram va fi atunci masa având 
relația + un gram faţă de masa zero. Motivele tratării cantităților 
ca vectori vor fi explicate în Secţiunea B. Diversele genuri diferite 
de familii vectoriale vor fi discutate, scopul fiind să obținem 
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familii ai căror membri sunt capabili de măsurare fie prin rapoar- 
te, fie cu ajutorul numerelor reale. 

Secţiunea C se ocupă de măsurare, adică de descoperirea ra- 
poartelor sau a relațiilor exprimate de numerele reale dintre 
membrii unei familii vectoriale. O familic de vectori este măsu- 
rabilă dacă în ea există un membru T (unitatea) astfel încât oricare 
alt membru S are cu 7 o-relație care este sau un raport, sau un 
număr real. Se va arăta că anumite genuri de familii vectoriale 
sunt în acest sens măsurabile și că măsurarea astfel definită are 
proprietățile matematice pe care ne așteptăm să le posede. 

Secţiunea D se ocupă de familiile vectoriale ciclice, precum 
unghiurile sau liniile drepte eliptice. Aplicată acestor familii, te- 
oria măsurării prezintă unele trăsături aparte, din cauza faptului 
„că orice număr de revoluții complete poate fi adăugat unui vector 
fără să îl modifice. Astfel, nu există un singur raport între doi 
vectori, ci multe rapoarte, dintre care noi selectăm unul ca fiind 
raportul principal. 


(Principia Mathematica, în colaborare cu Alfred North 
Whitehead, Cambridge University Press, 1913.) 


Capitolul 9 
Principia Matbematica: 
Introducere la ediţia a doua! 


Pregătind Principia Mathematica pentru această nouă ediție, 
autorii au considerat că este cel mai bine să lase textul nemodifi- 
cat, exceptând erorile de tipar și alte greșeli minore, chiar unde 
au văzut posibile îmbunătățiri. Motivul principal al acestei decizii 
este acela că orice modificare a propozițiilor ar fi impus modifi- 
carea referințelor, ceea ce ar fi necesitat un foarte amplu travaliu. 
În consecință, am socotit că este preferabil să prezentăm intr-o 
introducere principalele îmbunătățiri care se dovedesc dezirabile. 
Unele dintre ele cu greu pot fi puse în discuție; altele sunt, deo- 
camdată, o chestiune de opinie. 

Cea mai clară îmbunătățire care a rezultat după ultimii pai- 
sprezece ani de cercetări în logica matematică este inlocuirea, în 
Partea 1, Secţiunea A; a celor două propoziții nedefinibile „nu-p“ 
și „p sau q“ cu nedefinibila „p și g sunt incompatibile“ (sau, alter- 
nativ, „P și g sunt amândouă false”). Această substituție i se dato- 
rează doctorului H.M. Sheffer.’ În consecință, domnul Jean 
Nicod“ a arătat că o propoziție primitivă poate inlocui cele cinci 
propoziții primitive * 1-2:3:4:5"6. 

De aici decurge o mare simplificare în construcția propoziţiilor 
moleculare și a matricilor; *9 este inlocuită printr-un nou capitol, 
*8, prezentat în Apendicele A din acest volum. 

Un alt aspect asupra căruia nu plancază nicio îndoială este 
faptul că nu este necesară nicio distincție între variabile reale și 
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aparente, după cum nu avem nevoie de ideea primitivă de „afir- 
mare a unei funcţii propoziționale“. Ori de câte ori, în Principia 
Mathematica, arm afirmat propoziția de forma „+ „fă“ sau „H „JP, 
trebuie luat ca însemnând „H a (x) a fx“ sau „H a (P) «fb. În 
consecință, propoziția primitivă *1*11 nu mai este necesară. Tot 
ceea ce este necesar pentru adaptarea la această modificare a 
propoziţiilor aşa cum sunt tipărite este convenția conform căreia 
când domeniul unei variabile aparente este întregul propoziției 
afirmate în care apare, acest fapt nu va fi indicat explicit decât 
dacă „unii“ sunt implicați în loc de „toţi“. Cu alte cuvinte, „t- « px“ 
înseamnă „H a (x) « x“; dar în „H „ (I x)= px“ este încă necesar 
să indicăm explicit faptul că ne referim la „unii“ x (nu la „toți“ x). 

Este posibil să indicăm mai clar decât am făcut-o anterior care 
sunt noutăţile introduse în Partea I, Secțiunea B în comparație cu 
Secţiunea A. Sunt trei la număr, două fiind noutăţi logice 
esențiale, iar a treia doar o noutate notațională. 

(1) În loc de „p“ din Secțiunea A, vom avea „px“, astfel încât 
în loc dep « (P) . fp“ avem = (62) a Apa)“. De asemenea, dacă 
avem „H „Ap, fh ...)“, putem înlocui p, gr... cu $x, $y, $z sau 
p, q cu ġx, dy ṣi r cu yz şi așa mai departe. Astfel obținem un 
număr de noi propoziții generale diferite de cele din Secţiunea A. 

(2) Introducem în Secțiunea B noua idee primitivă „(3 x) e 
gx“, adică propozițiile existențiale, care nu apar în secțiunea A. 
Întrucât am abolit variabila reală, propozițiile generale de forma 
„(P) « Jp“ apar în Secţiunea A, dar cele de forma „(3 p) . fp“ nu 
apar. 

(3) Cu ajutorul definiţiilor, introducem în Secţiunea B 
propoziții generale care sunt componente moleculare ale altor 
propoziții; astfel, „() « 9x = V » p“ vrea să însemne „(2 «px Vp. 

Acestea sunt cele trei noutăți care disting Secţiunea B de 
Secţiunea A. 

Un aspect în privința căruia o îmbunătățire este evident dezi- 
rabilă este axioma de reductibilitate (*12:1:11). Această axiomă 
are o justificare pur pragmatică: conduce la rezultatele dorite și la 
niciunele altele. În legătură cu acest subiect nu se poate spune 
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totuși că se poate obține deocamdată o soluție satisfăcătoare. 
Doctorul Leon Chwistek” și-a asumat eroica misiune de a se 
dispensa de axiomă fără să adopte niciun substitut; din opera lui, 
este limpede că acest traseu ne obligă să sacrificăm o mare parte 
din matematica obișnuită. Există și o altă linie de gândire, reco- 
mandată de Wittgenstein“ din rațiuni filosofice, Aceasta constă în 
a presupune că funcțiile propoziţionale sunt întotdeauna funcții 
de adevăr și că o funcție poate să apară într-o propoziție numai 
prin valorile ci. Există dificultăți de care se lovește această abor- 
dare, dar poate că nu sunt insurmontabile,? Ea antrenează 
consecința că toate funcțiile de funcții sunt extensionale. Ne cere 
să susţinem că „ crede p“ nu este o funcție a lui p. Cum este 
posibil acest lucru se arată în Tractatus Logico- Pbilosopbicus (loc. 
cit. şi pp. 19-21). Nu suntem pregătiți să afirmăm că această teo- 
ric este cu siguranță adevărată, dar a părut să merite extragerea 
consecințelor sale în paginile următoare. Se dovedeşte că tot ce 
apare în Vol. | rămâne adevărat (deși adeseori sunt necesare noi 
demonstraţii); teoria cardinalelor și ordinalelor inductive 
supravieţuieşte; dar se pare că teoria infinitului dedekindic şi cea 
a seriilor bine ordonate se prăbușesc în mare parte, astfel încât 
iraționalele și, în general, numerele reale nu mai pot fi abordate în 
mod adecvat. Tot astfel, demonstrația lui Cantor că 2" > n se 
prăbușește dacă n este finit. Poate că o altă axiomă, mai puțin 
criticabilă decât axioma reductibilității ar putea să dea aceste re- 
zultate, dar noi nu am reușit să descoperim o astfel de axiomă. 

Trebuie spus că o nouă și foarte redutabilă metodă în logica 
matematică a fost inventată de doctorul H.M. Sheffer. Totuși, 
această metodă ne-ar solicita să rescriem complet Principia 
Mathematica. Îi recomandăm această sarcină doctorului Sheffer, 
întrucât ceea ce a publicat deocamdată nu este nici pe departe 
suficient să le dea altora putinţa de a intreprinde necesara 
reconstrucție. 


(Principia Mathematica, în colaborare cu Alfred North 
Whitehead, Cambridge University Press, 1925.) 
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NOTE 


T. 


w 


Nu 


În această introducere, ca şi în Apendice, autorii sunt foarte 
îndatorați domnului F.P. Ramsey de la King's College din 
Cambridge, care a citit întregul manuscris, contribuind cu 
sugestii și critici prețioase. 


. În privința acestora suntem îndatorați multor cititori, dar 


îndeosebi doctorilor Behmann și Boscovitch din Göttingen. 


. Trans. Amer. Math. Soc., Vol. XIV, pp. 481-488. 
. „A reduction in the number of the primitive propositions of 


logic“, Proc. Camb. Phil. Soc., Vol. XIX. 


„ În lucrarea sa Theory of Constructive Types. 
„ Tractatus Logico-Philosopbicus,*5:54 ft. 
. Vezi Apendicele C. 


Capitolul 10 
Matematica și logica 


Din punct de vedere istoric, matematica şi logica au fost do- 
menii total distincte. Matematica a fost legată de știință, logica de 
gândirea greacă. Dar amândouă s-au dezvoltat în epoca modernă: 
logica a devenit mai matematică și matematica a devenit mai 
logică. Consecința este că în prezent este cu totul imposibil de 
trasat o linie despărțitoare între cele două; de fapt, cele două sunt 
una. Ele se deosebesc precum băiatul și bărbatul: logica este co- 
pilăria matematicii și matematica este bărbăția logicii. Această 
viziune este dezavuată de logicienii care, după ce şi-au petrecut 
toată viața studiind textele clasice, sunt incapabili să urmărească 
un raționament simbolic, și de matematicienii care au învățat o 
tehnică fără a-și bate capul să îi cerceteze semnificația sau justifi- 
carea. Din fericire, ambele tipuri se întâlnesc tot mai rar. O parte 
atât de cuprinzătoare din matematica modernă vine atât de evident 
in atingere cu logica, atât de mare parte din logica modernă este 
simbolică și formală, incât relația strânsă dintre logică și matema- 
tică a devenit evidentă pentru oricine le studiază cu mare atenţie. 
Dovada identității lor este, desigur, o chestiune de amănunt: in- 
cepând cu premisele universal recunoscute ca aparținând logicii 
și până la deducția unor rezultate care aparțin în mod evident 
matematicii, descoperim că nu există niciun punct în care se poate 
trasa O linie clară, despărțind logica de pe partea stângă de mate- 
matica aflată pe partea dreaptă. Dacă mai sunt unii care nu recu- 
nose identitatea logicii cu matematica, îi patem provoca cerându-le 
să ne arate in care punct din succesiunea de definitii și deducții 
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din Principia Mathematica se sfârşeşte logica și începe matematica. 
Atunci va fi evident că orice răspuns ar putea să fie arbitrar. 

Începând cu numerele naturale, definim „număr cardinal“ și 
arătăm cum se generalizează conceptul de număr, după care 
analizăm ideile pe care le implică definiţia până când ajungem să 
ne ocupăm de fundamentele logicii. Într-o tratare sintetică şi 
deductivă, aceste fundamente vin în primul rând, iar numerele 
naturale sunt atinse numai după o cale lungă. Deşi, din punct de 
vedere formal această abordare este mai corectă decât cea pe care 
o adoptăm îndeobşte, este mai dificilă pentru cititor, întrucât 
conceptele și propozițiile logice fundamentale cu care începem 
sunt îndepărtate și nefamiliare în comparație cu numerele natu- 
rale. Ele reprezintă, de asemenea, frontierele actuale ale cunoaș- 

terii, dincolo de care se află încă necunoscutul; iar cunoașterea lor 
nu este încă foarte sigură. 

Se obișnuia să se spună că matematica este știința „cantității“. 
„Cantitate“ este un cuvânt vag, dar, de dragul argumentării, îl 
putem înlocui cu termenul „număr“. Afirmația că matematica este 
ştiinţa numărului ar fi neadevărată în două modalități diferite. Pe 
de o parte, există ramuri recunoscute ale matematicii care nu au 
nimic de-a face cu numărul — toată geometria care nu folosește 
coordonate și operații de măsurare, de exemplu: până când se 
introduc coordonate, geometria proiectivă și descriptivă nu are 
nimic de-a face cu numărul şi nici măcar cu cantitatea în sensul 
de mai mare şi mai mic. Pe de altă parte, prin definiția numerelor 
cardinale, prin teoria inducției și a relațiilor ancestrale, prin teoria 
generală a seriilor și prin definițiile operațiilor aritmetice a deve- 
nit posibil să se generalizeze mare parte din ceea ce se obișnuia să 
se demonstreze numai în legătură cu numerele. În consecință, 
ceea ce înainte constituia unicul domeniu al aritmeticii se împarte 
acum într-un număr de discipline separate, niciuna nefiind preo- 
cupată în special de numere. Cele mai elementare proprietăți ale 
numerelor sunt legate de relații univoce și de asemănarea dintre 
clase: Adunarea se ocupă de construcția unor clase reciproc exclu- 

„sive, fiecare similară cu o mulțime de clase de care nu se ştie că 
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sunt reciproc exclusive. Înmulțirea este absorbită de teoria 
„selecțiilor“, adică un anumit gen de relații unu-multiplu. 
Finitudinea este absorbită de studiul general al relațiilor ances- 
trale, care produce întreaga teorie a inducției matematice. 
Proprietăţile ordinale ale diverselor genuri de serii numerice și 
elementele teoriei continuității funcțiilor și a limitelor de funcții 
pot fi generalizate astfel încât nu mai implică nicio referire 
esențială la numere. În toate raționamentele formale, un principiu 
ne cere să ducem la extrem generalizarea, deoarece astfel ne asi- 
gurăm că un anumit proces de deducție va avea rezultate cu largă 
aplicabilitate; așadar, prin această generalizare a raționamentului 
aritmetic nu facem altceva decăt să respectăm un precept univer- 
sal acceptat în matematică. Și generalizând astfel, am creat un set 
de noi sisteme deductive, în care aritmetica tradițională este deo- 
potrivă dizolvată și lărgită; însă, dacă despre oricare dintre aceste 
noi sisteme deductive — de exemplu, teoria selecțiilor — trebuie 
spus că aparține logicii sau aritmeticii, este o alegere cu totul ar- 
bitrară și nu se poate decide rațional. 

Suntem astfel confruntați cu întrebarea: în ce constă acest 
domeniu care poate fi numit oricum — matematică sau logică? 
Există o modalitate prin care îl putem defini? 

Câteva caracteristici ale subiectului sunt clare. Pentru inceput, 
în acest domeniu nu ne ocupăm de lucruri sau proprietăți parti- 
culare: abordăm formal ceea ce se poate spune despre orice lucru 
sau despre oricare proprietate. Suntem pregătiți să spunem că unu 
plus unu fac doi, dar nu că Socrate plus Platon sunt doi, fiindcă, 
în calitate de logicieni sau de matematicieni puri, nu am auzit 
nicicând despre Socrate sau Platon. O lume în care nu ar exista 
niciun astfel de individ ar fi încă o lume în care unu plus unu fac 
doi. Ca matematicieni puri sau ca logicieni nu ne este îngăduit să 
ne referim la niciun lucru, deoarece, dacă facem asta, introducem 
ceva irelevant și informal. Putem exprima clar această afirmaţie 
aplicând-o în cazul silogismului. Logica tradițională spune: „Toţi 
oamenii sunt muritori, Socrate este om, deci Socrate este muri- 
tor“. Acum este limpede că, pentru inceput, ceea ce vrem să 
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afirmăm nu este decât faptul că premisele implică logic concluzia, 
nu că premisele și concluzia sunt realmente adevărate; chiar și 
logica cea mai tradițională subliniază că adevărul efectiv al pre- 
miselor este irelevant în logică. Astfel, prima schimbare de făcut 
în silogismul tradițional ce mai sus este să îl enunțăm în forma: 
„Dacă toți oamenii sunt muritori și Socrate este om, atunci 
Socrate este muritor“. Putem acum să observăm că se urmărește 
transmiterea ideii că acest argument este valid în virtutea formei 
sale, nu în virtutea termenilor particulari pe care îi conține. Dacă 
am fi omis propoziția „Socrate este om“ dintre premisele noastre, 
am fi avut un raționament nonformal, admisibil numai pentru că 
Socrate este realmente om; în acel caz nu am fi putut să genera- 
lizăm argumentul. Dar când, ca mai sus, argumentul este formal, 
„nimic nu depinde de termenii care apar în el. Astfel putem pune 
a în loc de oameni, f în loc de muritori și x în loc de Socrate, unde 
a și sunt indiferent care clase, iar x este oricare individ. Ajungem 
atunci la următorul enunț: „Indiferent ce valori ar putea să ia +, a 
şi f, dacă toți a sunt £ și x este un a, atunci x este un B*; cu alte 
cuvinte, „funcţia propozițională «dacă toți a sunt 2 și x este un a, 
atunci x este un f» este întotdeauna adevărată“. Aici avem în 
sfârşit o propoziție de logică — cea care este numai sugerată de 
enunţul tradițional despre Socrate, oameni și muritori. 

Este limpede că, dacă ceea ce urmărim este raționamentul 
formal, în ultimă instanță vom ajunge întotdeauna la enunțuri 
precum cel de mai sus, în care nu se menționează niciun fel de 
lucruri sau proprietăți reale; totul va decurge numai din dorința 
noastră de a nu ne pierde vremea dovedind într-un caz particular 
ceea ce se poate demonstra în general. Ar fi ridicol să construim 
până la capăt o lungă argumentare legată de Socrate, după care să 
luăm de la capăt aceeași argumentare în cazul lui Platon. Dacă 
argumentul nostru este valabil (să zicem) pentru toți oamenii, îl 
vom demonstra în legătură cu „x“, cu ipoteza „dacă x este om“. Cu 
această ipoteză, raționamentul își va păstra validitatea ipotetică 
chiar dacă x nu este om. Dar acum vom descoperi că argumentul 
nostru va fi încă valid dacă, în loc să presupunem că x este om, am 
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fi presupus că este o maimuță, o gâscă sau un prim-ministru. Prin 
urmare, nu ne vom pierde vremea luând ca premisă „x este un a“, 
unde a este orice clasă de indivizi sau „x“, unde 6 este orice 
funcție propozițională de un anumit tip atribuit. Astfel, absența 
oricărei mențiuni privind lucruri sau proprietăți particulare în 
logică sau în matematica pură este un rezultat necesar al faptului 
că acest studiu este, după cum spunem, „pur formal“. 

În acest moment ne vedem confruntaţi cu o problemă care 
este mai uşor de enunțat decât de rezolvat. Problema este: „Care 
sunt elementele constitutive ale unei propoziții logice?“ Nu știu 
care este răspunsul, dar propun să vă explic cum apare problema. 

Luaţi (să zicem) propoziția „Socrate este mai bătrân decât 
Aristotel“, Aici pare evident că avem o relație între doi termeni și 
că elementele componente ale propoziției (precum și ale faptului 
corespunzător) sunt, foarte simplu, cei doi termeni ai relației, 
adică Socrate și Aristotel, plus decát. (Ignor faptul că Socrate şi 
Aristotel nu sunt simpli; de asemenea, faptul că numele lor sunt 
în realitate trunchiate. Niciunul dintre aceste fapte nu este rele- 
vant pentru chestiunea în discuție.) Putem reprezenta forma ge- 
nerală a propozițiilor de acest tip prin „x R y“, care se poate citi „x 
are relația R cu y“. Această formă generală poate să survină în 
propoziţii logice, dar nu poate să apară nicio exemplificare parti- 
culară a ci. Trebuie să inferăm că însăși forma generală este o 
componentă a unor astfel de propoziții logice? 

Dată fiind o propoziție, precum „Socrate este mai bătrân decât 
Aristotel“, avem anumite componente și, de asemenea, o anumită 
formă. Dar forma nu este ca însăși o nouă componentă; dacă ar 
fi, am avea nevoie de o nouă formă care să o cuprindă atât pe ca, 
cât și alte componente. Putem, de fapt, să transformăm /oaze 
componentele unei propoziţii în variabile, în timp ce păstrăm 
forma neschimbată. Asta facem când folosim o schemă precum „x 
R y“, care semnifică oricare propoziţie dintr-o anumită clasă de 
propoziţii, și anume, acelea care afirmă relații între doi termeni. 
Putem trece la aserțiuni generale, precum „x R y“ este uncori 
adevărată — adică există cazuri în care relația duală este valabilă. 
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Această aserțiune va aparține logicii (sau matematicii) în sensul 
în care folosim noi cuvântul. Dar în această aserțiune nu 
menționăm niciun fel de lucruri sau proprietăți particulare; niciun 
fel de lucruri sau de proprietăți particulare nu pot intra vreodată 
într-o propoziție pur logică. Rămânem cu forme pure ca unice 
componente ale propozițiilor logice. 

Nu vreau să afirm categoric că formele pure — de exemplu, 
forma „x R y“ — intră efectiv în propoziţiile de genul pe care îl 
avem în vedere. Problema analizei unor astfel de propoziții este 
una dificilă, implicând considerații conflictuale de o parte și de 
cealaltă. Nu putem aborda această problemă acum, dar putem 
accepta, ca o primă aproximație, opinia că formele sunt ceea ce 
intră în propozițiile logice în calitate de componente ale lor. Și 
putem explica (deși nu putem defini formal) ce înţelegem prin 
„forma“ unei propoziții după cum urmează: 

„Forma“ unei propoziţii este ceea ce, în ea, rămâne neschimbat 
când fiecare componentă a propoziției este înlocuită cu alta. 

Astfel, „Socrate este mai bătrân decât Aristotel“ are aceeași 
formă ca „Napoleon este mai mare decât Wellington“, chiar dacă 
fiecare componentă a celor două propoziții este diferită. 

Putem astfel să enunțăm drept o caracteristică necesară (deși 
nu suficientă) a propoziţiilor logice sau matematice că trebuie să 
fie astfel încât să se poată obține dintr-o propoziţie care nu 
conţine nicio variabilă (adică lipsesc cuvinte precum toți, unii, 
un/o, the etc.) transformând fiecare componentă într-o variabilă 
și afirmând că rezultatul este întotdeauna adevărat sau uneori 
adevărat ori că este întotdeauna adevărat pentru anumite variabile 
și uneori adevărat pentru celelalte sau oricare variantă dintre 
aceste forme. Un alt mod de a spune același lucru este să afirmăm 
că logica (sau matematica) se ocupă numai de forme şi, în legătură 
cu ele, urmăresc doar modul de a afirma că sunt întotdeauna sau 
uneori adevărate — cu toate permutările care pot surveni între 
„întotdeauna“ și „uneori“. 

În orice limbaj există unele cuvinte a căror unică funcție este 

„să indice forma. În sens larg, aceste cuvinte sunt cele mai des 
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întâlnite în limbile care au cele mai puține flexiuni. Luaţi „Socrate 
este uman“. Aici „este“ nu este o componentă a propoziției, ci 
doar indică forma subiect-predicat. Tot astfel, în „Socrate este 
mai bătrân decât Aristotel“, „este“ și „decât“ doar indică forma; 
propoziția este identică cu „Socrate îl precede pe Aristotel“, în 
care aceste cuvinte au dispărut și forma este indicată altcumva. De 
regulă, forma poate fi indicată și altcumva decât prin cuvinte 
specifice: ordinea cuvintelor poate face cea mai mare parte din 
ceea se doreşte. Însă acest principiu nu trebuie să fie aplicat cu 
strictețe. De exemplu, este dificil de văzut cum am putea să expri- 
măm convenabil forme moleculare de propoziții (adică ceea ce 
numim „funcții de adevăr“) fără absolut niciun cuvânt. Un cuvânt 
ori simbol este suficient în acest scop, şi anume, un cuvânt ori 
simbol care exprimă incompatibilitatea. Însă fără măcar unul 
ne-am lovi de dificultăți. Totuși, acesta nu este un aspect impor- 
tant pentru scopul pe care îl avem acum în vedere. Important 
pentru noi este să observăm că forma poate fi unica preocupare a 
unci propoziții generale, chiar când niciun cuvânt ori simbol din 
acea propoziție nu îi desemnează forma. Dacă dorim să vorbim 
despre forma ca atare, trebuie să avem un cuvânt pentru ea; dar 
dacă, precum în matematică, dorim să vorbim despre toate 
propozițiile care au acea formă, se va constata de obicei că un 
cuvânt pentru formă nu este indispensabil; probabil că în teorie 
nu este niciodată indispensabil. 

Presupunând = după cum cu cred că putem face — că formele 
de propoziţii pot fi reprezentate de formele propoziţiilor în care 
sunt exprimate fără niciun cuvânt special legat de formă, am 
ajunge la un limbaj în care tot ceea ce este formal ar aparţine 
sintaxei și nu vocabularului. Într-un astfel de limbaj am putea să 
exprimăm Zate propoziţiile matematicii chiar dacă nu am 
cunoaște un singur cuvânt din limbaj. Dacă ar fi perfecționat, 
limbajul logicii matematice ar fi un astfel de limbaj. Ar trebui să 
avem simboluri pentru variabile, precum „x“, „R“ și „y“, aranjate 
în diferite modalități; iar modul de aranjare ar arăta că s-a spus 
despre ceva că este adevărat pentru toate valorile variabilelor sau 
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pentru unele dintre ele. Nu ar trebui să cunoaştem niciun cuvânt, 
deoarece am avea nevoie de cuvinte numai ca să dăm valori vari- 
abilelor, ceea ce este ocupația matematicianului aplicat, nu a 
matematicianului pur sau a logicianului. Este unul dintre semnele 
distinctive ale unei propoziții care aparține logicii faptul că, dat 
fiind un limbaj adecvat, o astfel de propoziție poate fi afirmată 
într-un asemenea limbaj de o persoană care cunoaște sintaxa fără 
a ști niciun singur cuvânt din vocabular. 

Dar, la urma urmei, există cuvinte care exprimă forma, precum 
„este“ şi „decât“. Şi în oricare simbolism inventat până acum 
pentru logica matematică există simboluri având semnificații 
formale constante. Putem lua de exemplu simbolul pentru incom- 
patibilitate care este folosit în construcția funcţiilor de adevăr. 

- Astfel de cuvinte ori simboluri pot să apară în logică. Întrebarea 
este: cum să le definim? 

Astfel de cuvinte ori simboluri exprimă aşa-numitele „con- 
stante logice“. Constantele logice pot fi definite exact aşa cum am 
definit formele; de fapt, ele sunt, în esență, același lucru. O con- 
stantă logică fundamentală va fi aceea care este comună unui 
număr de propoziții, oricare dintre ele putând să rezulte din ori- 
care alta prin substituția termenilor unul câte unul. De exemplu, 
„Napoleon este mai mare decât Wellington“ rezultă din „Socrate 
este mai bătrân decât Aristotel“ substituind pe „Socrate“ cu 
„Napoleon“, „Aristotel“ cu „Wellington“ și „mai bătrân“ cu „mai 
mare“. Unele propoziții se pot obține în acest mod din prototipul 
„Socrate este mai bătrân decât Aristotel“, iar altele nu se pot 
obține; acelea care se pot obține sunt propoziţiile de forma „x R 
>“, adică exprimă relații duale. Nu putem obține din prototipul de 
mai sus prin substituţia termen-cu-termen propoziții precum 
„Socrate este uman“ sau „Atenienii i-au dat cucută lui Socrate“, 
deoarece prima este de forma subiect-predicat, iar a doua exprimă 
o relație ternară. Dacă este să avem niște cuvinte în limbajul 
nostru pur logic, ele trebuie să exprime „constante logice“ și în- 
totdeauna „constantele logice“ sau vor fi, sau vor deriva din ceea 

„ce este comun într-un grup de propoziții derivabile una dintr-alta, 
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în maniera de mai sus, prin substituția termen-cu-termen. Şi acel 
element care este comun îl numim „formă“. 

În acest sens, toate „constantele“ care apar în matematica pură 
sunt constante logice. Numărul 1, de exemplu, este derivabil din 
propozițiile de forma: „Există un termen c astfel incât øx este 
adevărat când și numai când x este c“. Aceasta este o funcție de ġ 
şi diversele propoziții diferite rezultă dând diferite valori lui 6. 
Putem (cu o mică omisiune a pașilor intermediari nerelevanți 
pentru scopul nostru actual) să luăm funcția de mai sus de ø drept 
ceea ce se înțelege prin „clasa determinată de 6 este o clasă de 
unități“ sau „clasa determinată de g este un membru al lui 1“ (1 
fiind o clasă de clase). În acest mod, propoziţiile în care apare 1 
dobândesc o semnificaţie care este derivată dintr-o anumită for- 
mă logică constantă. Și același lucru se va descoperi că este valabil 
pentru toate constantele matematice: toate sunt constante logice 
ori abrevieri simbolice, a căror utilizare deplină într-un context 
adecvat se definește prin intermediul constantelor logice. 

Însă, deși toate propozițiile logice (sau matematice) pot fi 
exprimate integral în termeni de constante logice cu variabile, nu 
este adevărat că, invers, toate propozițiile care pot fi exprimate în 
acest mod sunt logice. Până acum am găsit un criteriu necesar, dar 
nu suficient al propoziţiilor matematice. Am definit suficient 
caracterul ideilor primitive în termenii cărora pot fi definite toate 
ideile matematicii, dar nu caracterul propoziţiilor primitive din 
care pot fi deduse toate propoziţiile matematicii. Aceasta este o 
problemă mai dificilă, al cărei răspuns nu este deocamdată cunos- 
cut pe deplin. 

Putem lua axioma infinității drept exemplu de propoziție care, 
deși poate fi enunțată în termeni logici, nu poate fi asertată de 
logică a fi adevărată. Toate propoziţiile logicii au o caracteristică 
aparte, care se obișnuia să fie exprimată spunând că sunt analitice 
ori că propoziţiile lor contradictorii se autocontrazic. Totuși, acest 
tip de enunț nu este satisfăcător. Legea contradicției este doar una 
dintre propoziţiile logice; nu deține nicio preeminență specială; 
iar demonstrația că propoziţia contradictorie a unei propoziții se 
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autocontrazice este probabil să necesite alte principii de deducție 
pe lângă legea contradicției. Cu toate acestea, caracteristica 
propoziţiilor logice pe care o căutăm este aceea pe care au intuit-o 
și pe care au dorit să o definească aceia care au spus că ea consta 
în deductibilitatea din legea contradicției. Această caracteristică, 
pe care, deocamdată, o putem numi /au/o/ogie, este evident că nu 
aparține aserțiunii că numărul de indivizi este u, indiferent ce 
număr ar fi n. Dar, pentru diversitatea tipurilor, ar fi posibil să se 
demonstreze logic că există clase de z termeni, în care este orice 
număr întreg finit; sau chiar dacă există clase de N, termeni. Însă, 
din cauza tipurilor, astfel de demonstrații, după cum am văzut în 
Capitolul XIII, sunt eronate. Rămâne ca observația empirică să 
determine dacă există în lume tot atâţia indivizi câți n. Printre 
lumile „posibile“, în sens leibnizian, vor fi lumi care conţin unu, 
doi, trei, ... indivizi. Nu pare să existe nicio necesitate logică 
pentru care ar exista măcar un individ! — de ce, de fapt, ar trebui 
să existe o lume din capul locului. Dacă ar fi fost validă, demon- 
straţia ontologică a existenței lui Dumnezeu ar stabili necesitatea 
logică a măcar unui singur individ. Dar este în general recunos- 
cută ca fiind invalidă și, de fapt, se bizuie pe o viziune greșită 
asupra existenței — adică nu reușește să înțeleagă că existența 
poate fi atribuită numai unui lucru descris, nu unui lucru numit, 
astfel încât este absurd să argumentăm de la „acesta este 
aşa-și-așa“ și „lucrul așa-și-așa există“ la „acesta există“. Dacă 
respingem argumentul ontologic, se pare că suntem forțați să 
tragem concluzia că existența lumii este un accident — adică nu 
este logic necesară. Dacă așa este, atunci niciun principiu al logicii 
nu poate aserta „existența“ decât cu titlu ipotetic, altfel spus ni- 
ciun principiu nu poate fi de forma „funcția propozițională 
așa-și-așa este uneori adevărată“. Când apar în logică, va trebui ca 
propoziţiile de această formă să apară ca ipoteze ori consecințe de 
ipoteze, nu ca propoziții asertate complet. Propoziţiile complet 
asertate ale logicii vor fi toate de așa natură încât să afirme că o 
funcţie propozițională este întodeauna adevărată. De exemplu, 
este întotdeauna adevărat că, dacă p implică g și g implică r, atunci 
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p implică r sau că, dacă toți a sunt / și x este un a, atunci x este 
un fi. Astfel de propoziţii pot să apară în logică şi adevărul lor este 
independent de existența universului. Putem spune că, dacă nu ar 
exista niciun univers, foate propoziţiile generale ar fi adevărate; 
deoarece contradictoria unei propoziții generale este o propoziție 
care asertează existența, ar fi, prin urmare, intotdeauna falsă dacă 
nu ar exista niciun univers. 

Propoziţiile logice sunt de așa natură încât pot fi cunoscute a 
priori, fără studiul lumii actuale. Știm numai din studiul faptelor 
empirice că Socrate este un om, dar știm că, în forma sa abstractă 
(altfel spus, când este enunțat în termeni de variabile), silogismul 
este corect fără să avem nevoie de niciun apel la experiență. 
Aceasta este o caracteristică nu a propoziţiilor logice în sine, ci a 
modului în care le cunoaștem. A avut totuși o legătură cu între- 
barea care ar putea fi natura lor, întrucât există unele genuri de 
propoziţii despre care ar fi foarte dificil de presupus că le-am 
putea cunoaște fără experienţă. 

Este clar că definiția „logicii“ și a „matematicii“ trebuie căutată 
încercând să dăm o nouă definiţie vechii noțiuni de propoziţii 
„analitice“, Deși nu ne mai putem mulțumi să definim propozițiile 
logice drept acelea care decurg din legea contradicției, putem și 
trebuie încă să admitem că sunt o clasă total diferită de propoziții 
față de acelea pe care am ajuns să le cunoaștem empiric. Toate au 
caracteristica pe care, cu puţin în urmă, am căzut de acord să o 
numim „tautologie“. Această caracteristică, în combinație cu 
faptul că pot fi exprimate integral în termeni de variabile și con- 
stante logice (o constantă logică fiind ceva care rămâne constant 
într-o propoziţie chiar dacă foare componentele sale au fost 
schimbate), va da definiţia logicii sau a matematicii pure. 
Deocamdată, nu știu cum să definesc „tautologia“.? Ar fi ușor de 
oferit o definiţie care ar putea să pară satisfăcătoare o vreme; dar 
cu nu cunosc niciuna care să mi se pară satisfăcătoare, in pofida 
sentimentului de familiaritate cu acea caracteristică a cărei 
definiție ne trebuie. Prin urmare, în acest moment, atingem 
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frontiera cunoașterii în drumul nostru regresiv spre fundamentele 
logice ale matematicii. 

Am ajuns la sfârșitul introducerii noastre întru câtva sumare 
în filosofia matematică. Este imposibil să transmiți în mod adec- 
vat ideile legate de acest subiect cât timp ne abținem de la folosi- 
rea simbolurilor logice. Întrucât limba comună nu posedă cuvinte 
care exprimă natural exact ceea ce dorim să exprimăm, este nece- 
sar, cât timp aderăm la limba curentă, să forțăm cuvintele să se 
asocieze cu semnificații neobișnuite; și este cert că, după un timp 
dacă nu chiar de la început, cititorul va recădea în deprinderea de 
a atașa cuvintelor semnificațiile curente, ajungând astfel să își facă 
idei greșite despre ceca ce urmărea să comunice discursul. În plus, 
gramatica și sintaxa obișnuită sunt extraordinar de înșelătoare. 
Așa stau lucrurile, de exemplu, în ceea ce privește numerele; sin- 
tagma „zece oameni“ are aceeași formă gramaticală ca „oameni 
albi“, astfel încât se poate concepe că 10 este un adjectiv, care îi 
califică pe „oameni“. Este valabil, încă o dată, ori de câte ori sunt 
implicate funcţiile propoziţionale și, în special, în ceea ce priveşte 
existența și descripțiile. Fiindcă limba este înșelătoare, după cum 
în egală măsură este difuză și inexactă când se aplică logicii (pen- 
tru care nu a fost niciodată concepută), simbolismul logic este 
absolut necesar pentru orice tratare exactă și minuțioasă a subiec- 
tului nostru. Prin urmare, putem spera că cititorii care doresc să 
stăpânească principiile matematicii nu se vor da înapoi de la 
efortul de a stăpâni simbolurile — efort mult mai redus, în realita- 
te, decât s-ar putea crede. După cum ar trebui să fie evident după 
grăbita examinare de mai sus, există nenumărate probleme 
nesoluționate în domeniu și avem în continuare încă mult de lu- 
cru. Dacă un ins dornic de învățătură este îndemnat de această 
cărticică spre studiul serios al logicii matematice, ea își va fi atins 
scopul principal în vederea căruia a fost scrisă. 


(Introduction to Mathematical Philosophy, London, Allen and 
Unwin; New York, The Macmillan Co., 1919.) 
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NOTE 


il 


Propoziţiile primitive din Principia Mathematica sunt de 
așa natură încât să permită inferența că există cel puțin un 
individ. Dar în prezent consider că acesta este un defect al 


„purității logice. 


Importanţa „tautologiei“ pentru o definiție a matematicii 
mi-a fost arătată de fostul meu elev Ludwig Wittgenstein, 
care s-a ocupat de această problemă. Nu ştiu dacă a rezol- 
vat-o sau măcar dacă mai trăiește ori a murit. 


Capitolul 11 
Validitatea inferenței 


În ştiinţă se obișnuiește a privi anumite fapte ca „date“, din 
care sunt „inferate“ legi și, de asemenea, alte fapte. Practica 
inferenței este mult mai cuprinzătoare decât teoriile pe care le 
poate justifica un logician și nu este altceva decât legea asociației 
sau a „reacțiilor învățate“. În acest capitol doresc să analizez ceea 
ce au dezvoltat logicienii din această formă primitivă de inferență 
și ce temeiuri avem, ca ființe raționale, să continuăm a infera. Dar 
mai întâi să ne facem o idee cât mai clară cu putință despre ceea 
ce trebuie să înțelegem printr-o „dată“. 

Nu ne putem face o idee absolută despre o „dată“. Teoretic, ar 
trebui să însemne ceva cunoscut fără inferență. Dar, înainte ca 
aceasta să aibă un sens clar, trebuie să definim deopotrivă termenii 
„cunoaștere“ și „inferență“. În vederea scopului nostru prezent, 
chestiunea se simplifică dacă avem în vedere numai cunoașterea 
așa cum se exprimă în cuvinte: pentru scopurile prezente, așadar, 
putem spune că termenul „cunoaștere“ înseamnă „afirmarea unei 
forme adevărate, alcătuită din cuvinte“. Această definiție nu este 
tocmai adecvată, întrucât un ins poate să aibă dreptate întâm- 
plător; dar putem să ignorăm această complicație. Putem atunci 
să definim „data“ după cum urmează: o „dată“ este o formă ver- 
bală pe care un om o emite ca rezultat al unui stimul, fără inter- 
medierea niciunei reacții învățate în afară de ceea ce este implicat 
în a şti să vorbeşti. Trebuic totuși să permitem astfel de reacții 
învățate care constau în reglarea organelor de simț sau în simpla 
intensificare a sensibilităţii. Acestea doar îmbunătățesc 
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receptivitatea față de date și nu implică nimic de natură a se 
numi inferență. 

Dacă se acceptă definiția de mai sus, toate datele noastre 
pentru cunoașterea lumii exterioare trebuie să fie de natură per- 
ceptivă. Credinţa în obiectele externe este o reacție învățată, do- 
bândită în primele luni de viață și filosoful are datoria să o trateze 
ca pe o inferență a cărei validitate trebuie să fie testată. O foarte 
sumară analiză arată că, din punct de vedere logic, inferența nu 
poate fi demonstrativă, dar trebuie să fie în cel mai bun caz pro- 
babilă. Nu este logic imposibil ca viața mea să fie un vis de lungă 
durată, în care doar imi imaginez toate obiectele despre care cred 
că îmi sunt exterioare. Dacă vrem să respingem această viziune, 
trebuie să o facem pe baza unui raționament inductiv sau analo- 
gic, care nu ne poate oferi deplină certitudine. Îi percepem pe 
ceilalți oameni comportându-se in mod analog cu modul nostru 
de comportare și presupunem că primesc și ci stimuli asemănă- 
tori. Putem auzi o întreagă mulțime spunând „Oh“ în momentul 
în care vedem cum explodează o rachetă și este firesc să presupu- 
nem că și mulțimea a văzut-o. Astfel de argumente nu se limitea- 
ză la organismele vii. Putem vorbi la un dictafon și asculta pe 
urmă cum repetă ceea ce am spus; aceasta se explică mult mai ușor 
prin ipoteza că la suprafața dictafonului s-au petrecut niște cve- 
nimente în timp ce am vorbit, evenimente în strânsă analogie cu 
acelea petrecute în afara urechilor mele. Rămâne posibil să nu 
existe niciun dictafon, să nu am urechi și să nu existe nicio 
mulțime care asistă la lansarea rachetei; percepțiile mele por fi tot 
ceea ce survine în astfel de cazuri. Dar, dacă așa stau lucrurile, este 
dificil să ajungem la orice fel de legi cauzale, iar argumentele 
bazate pe analogie sunt mai înșelătoare decât suntem înclinați să 
credem despre ele. În fond, intreaga structură a ştiinţei, nu mai 
puţin decât lumea simțului comun, solicită utilizarea inducției și 
a analogici dacă este să le dăm crezare. Prin urmare, aceste forme 
de inferență mai degrabă decât deducția sunt acelea care trebuie 
examinate dacă este să acceptăm lumea științei sau oricare lume 
aflată în afara viselor noastre. 
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Să luăm un exemplu de inducție pe care cu toții am efectuat-o 
în practică. Dacă ne este foame, mâncăm anumite lucruri pe care 
le vedem, și nu altele — se poate spune că inferăm inductiv carac- 
terul comestibil dintr-o anumită aparență vizuală și olfactivă. 
Istoria acestui proces începe din faza în care copiii de câteva luni 
bagă în gură orice, până când sunt opriţi; uncori rezultatul este 
plăcut, alteori neplăcut; ei repetă mai degrabă prima experiență 
decât pe cea de-a doua. Asta înseamnă a spune: odată ce s-a văzut 
că un obiect, având o anumită aparenţă vizuală și olfactivă, este 
plăcut de mâncat, un obiect având o aparență foarte asemănătoare 
va fi mâncat; dar, când s-a văzut că o anumită aparență este legată 
de consecințe neplăcute când este mâncată, o aparență asemănă- 
toare nu este înghițită data viitoare. Întrebarea este: ce justificare 
logică există pentru comportamentul nostru? Dată fiind toată 
experiența noastră anterioară, este mai probabil să mâncăm o 
pâine în loc de o piatră? Este uşor de văzut de ce gândim astfel, 
dar putem, ca filosofi, să justificăm acest mod de gândire? 

Este, bineînțeles, evident că, dacă un lucru nu poate fi un semn 
al altuia, atât știința, cât și viața de zi cu zi ar fi imposibile. Mai 
concret, citirea implică acest principiu. Se acceptă cuvintele tipă- 
rite drept semne, dar asta se poate justifica numai prin inducție. 
Nu vreau să spun că inducția este necesară pentru stabilirea 
existenței altor oameni, deși, după cum am văzut, și acest lucru 
este adevărat. Mă gândesc la ceva mai simplu. Presupuneți că vreți 
să vă tundeți și că, mergând pe stradă, observați un afiș pe care 
scrie „frizerie, la primul etaj“. Numai cu ajutorul inducției puteți 
stabili că acest afiș face să fie într-o oarecare măsură probabilă 
existența unei frizerii la primul etaj. Nu vreau să spun că folosiți 
principiul inducției; vreau să spun că acționați în concordanță cu 
el şi că ar trebui să apelați la el dacă ați fi însoțit de un filosof 
sceptic și netuns, care ar refuza să urce la etaj până când nu ar fi 
convins că are sens să facă acest lucru. 

La prima vedere, principiul inducției este următorul: fie două 
genuri de evenimente, A și B (de exemplu, fulgerul și tunetul), și 
fie cunoscute numeroase ocazii în care un eveniment de genul A 
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a fost rapid urmat de unul de genul B și nicio situație contrară. 
Atunci fie un număr suficient de repetări ale acestei succesiuni, fic 
exemple de genuri potrivite vor face să fie tot mai probabil că A 
este întotdeauna urmat de B și, cu timpul, probabilitatea se poate 
apropia nelimitat de certitudine, cu condiția să se poată găsi genul 
şi numărul potrivite de exemplificări. Acesta este principiul pe 
care trebuie să îl examinăm. În general, teoriile științifice ale 
inducției încearcă să substituie exemplificările numeroase cu 
unele bine alese și își reprezintă numărul de exemplificări ca fiind 
de domeniul rudimentarei inducții populare. Dar, în realitate, 
inducția populară se bazează pe interesul emoțional stârnit de 
exemplificări, nu pe numărul lor. Un copil care și-a ars o datà 
mâna în flacăra unei lumânări efectuează o inducție, dar cuvintele 
au nevoie de mai mult timp, fiindcă iniţial nu prezintă interes 
emoțional. Principiul utilizat în practica primitivă este: orice lucru 
care, într-o situație dată, precede imediat ceva foarte dureros ori 
foarte plăcut este un semn al acelui eveniment demn de interes. 
Numărul joacă un rol secundar în comparație cu interesul 
emoțional. Acesta este unul dintre motivele pentru care gândirea 
rațională este atât de dificilă. 

Problema logică a inducției este să arate că propoziția „A este 
întotdeauna însoțit (sau urmat) de B“ poate fi făcută probabilă de 
cunoaşterea situațiilor în care se întâmplă acest lucru, cu condiția 
ca situațiile să fie potrivit alese ori foarte numeroase. De departe 
cea mai bună cercetare a inducției este cuprinsă în lucrarea dom- 
nului Keynes intitulată Tratat despre probabilitate. Există o valo- 
roasă teză doctorală a răposatului Jean Nicod, Problema logică a 
inducției, toarte competent recenzată de R.B. Braithwaite în re- 
vista Mind, din octombrie 1925. Cineva care citeşte aceste trei 
lucrări va şti cca mai mare parte din ceca ce se cunoaşte despre 
inducție. Subiectul este tehnic și dificil, implicând multă matema- 
tică, dar eu voi incerca să prezint esența rezultatelor. 

Vom începe cu starea în care a fost lăsată problema de J.S. 
Mill El enunţa patru canoane ale inducției, prin intermediul 
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cărora, date fiind exemplele potrivite, se poate demonstra că A și 
B sunt legate cauzal, dacă se poate presupune legea cauzalității. 
Cu alte cuvinte, dată fiind legea cauzalității, utilizarea științifică a 
inducției ar putea fi redusă la deducție. Aproximativ, metoda este 
următoarea: Știm că B trebuie să aibă o cauză; cauza nu poate fi 
C sau D sau E sau etc., deoarece constatăm prin experiment sau 
prin observație că acestea pot fi prezente fără să producă B. Pe de 
altă parte, niciodată nu rcușim să îl aflăm pe A fără a fi însoțit (sau 
urmat) de B. Dacă A și B pot fi ambele cuantificate, putem des- 
coperi mai departe că, cu cât avem mai mult din A, cu atât avem 
mai mult din B. Prin astfel de metode eliminăm toate cauzele 
posibile, cu excepția lui A; prin urmare, întrucât B trebuie să aibă 
o cauză, acea cauză trebuie să fie A. Toate acestea nu sunt câtuși 
de puţin inducție; adevărata inducție intervine doar în dovedirea 
legii cauzalității. Mill consideră că această lege este dovedită prin 
simpla enumerare a exemplificărilor: cunoaștem mari numere de 
evenimente care au cauze şi niciun eveniment despre care să se fi 
arătat că este necauzat; deci, este foarte probabil că toate eveni- 
mentele au cauze. Lăsând de-o parte faptul că legea cauzalității 
nu poate avea întru totul forma presupusă de Mill, rămânem cu 
această problemă: simplul număr de exemplificări oferă o bază 
pentru inducție? Dacă nu, există vreun alt temei? Aceasta este 
problema pe care şi-a pus-o domnul Keynes. 

Domnul Keynes susține că o inducţie poate fi făcută mai 
probabilă de numărul exemplificărilor, însă nu de simplul lor 
număr, ci datorită probabilității ca, dacă exemplificările sunt foarte 
numeroase, ele să nu aibă nimic în comun, exceptând caracteris- 
ticile în discuţie. Să presupunem că dorim să aflăm dacă o calitate 
A este întotdeauna asociată cu o calitate B. Găsim exemple în care 
așa stau lucrurile; dar se poate întâmpla ca în toate exemplificările 
noastre o calitate C să fie, de asemenea, prezentă, iar C să fie 
asociată cu B. Dacă putem alege exemplificările noastre astfel încât 
să nu aibă nimic în comun afară de calitățile A și B, atunci avem 
temeiuri mai solide să susţinem că A este întotdeauna asociat cu 
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B. Dacă exemplele noastre sunt foarte numeroase, atunci, chiar 
dacă nu știm că nu au în comun nicio altă calitate, poate să devină 
foarte probabil că așa stau lucrurile. Conform domnului Keynes, 
aceasta este singura valoare a exemplificărilor numeroase. 

Câţiva termeni tehnici pot fi utili. Presupuncți că dorim să 
stabilim inductiv că există o oarecare probabilitate în favoarea 
generalizării: „Tot ceca ce arc proprietatea F arc, de asemenea, 
proprietatea f. Vom numi această generalizare g. Presupuncţi că 
am observat un număr de exemplificări în care F'şi f merg impre- 
ună și nicio situație contrară. Aceste exemplificări pot să aibă și 
alte proprietăți comune; suma proprietăților lor comune se numește 
analogie totală pozitivă, iar suma proprietăților comune cunoscute 
se numește analogie pozitivă cunoscută. Proprietățile care aparțin 
unor exemplificări, dar nu tuturor cazurilor în discuție se numesc 
analogie totală negativă: toate laolaltă constituie analogia totală 
negativă, toate cele care sunt cunoscute constituie analogia negativä 
cunoscută. Ca să întărim o inducție, dorim să micșorăm analogia 
pozitivă pe cât este cu putință; acesta este motivul pentru care, 
conform domnului Keynes, sunt utile exemplificările numeroase. 

În ceea ce priveşte inducția „pură“, în care ne bizuim doar pe 
numărul exemplificărilor, fără să știm cum afectează analogia, 
domnul Keynes ajunge la următoarea concluzie (p. 236): 

„Am arătat că, dacă fiecare exemplificare decurge cu necesitate 
din generalizare, atunci fiecare exemplificare în plus sporește 
probabilitatea generalizării, cât timp noua exemplificare nu putea 
fi prevăzută cu certitudine din cunoașterea exemplificărilor ante- 
rioare. ... Ideea comună că fiecare verificare succesivă a unui 
principiu îndoielnic îl întărește este demonstrată formal, prin 
urmare fără niciun apel la noțiunile de lege sau de cauzalitate. 
Dar nu am demonstrat că această probabilitate se apropie de limi- 
ta certitudinii, nici măcar că astfel concluzia noastră devine mai 
probabilă pe măsură ce numărul de verificări sau de exemplificări 
a crescut indefinit“. 

Evident, inducția nu este de mare folos decât dacă, procedând 
cu grija cuvenită, concluziile sale pot fi făcute să fic mai probabil 
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adevărate decât false. Așadar, era necesar ca domnul Keynes să se 
ocupe de această problemă. 

Se constată că o inducție se va apropia de certitudine ca limită 
dacă sunt satisfăcute două condiţii: 

(1) Dacă generalizarea este falsă, probabilitatea ei de a fi 
adevărată într-o nouă exemplificare când s-a descoperit că este 
adevărată într-un anumit număr de cazuri, oricât de mare ar fi 
numărul acestor cazuri, se îndepărtează de certitudine într-o 
măsură finită. 

(2) Există o finită probabilitate a priori în favoarea generaliză- 
rii noastre. 

Domnul Keynes folosește aici „finit“ cu un sens special. El 
susține că nu toate probabilitățile sunt măsurabile numeric; o 
probabilitate „finită“ este una care depășește o probabilitate nu- 
meric măsurabilă, oricât de mică ar fi aceasta. De exemplu, gene- 
ralizarea noastră are o probabilitate finită a priori dacă este mai 
puţin improbabilă decât posibilitatea ca, aruncând cu banul, să 
cadă „cap“ de un miliard de ori la rând. 

Totuși, dificultatea constă în faptul că nu există o metodă ușor 
de descoperit prin care să se estimeze probabilitatea a priori a unei 
generalizări. Examinând această chestiune, domnul Keynes este 
condus către un foarte interesant postulat, care, dacă este adevărat, 
ne va da, crede el, ceruta probabilitate finită a priori. Așa cum ni-l 
prezintă domnia sa, postulatul nu este tocmai corect, dar voi oferi 
mai întâi forma sa și apoi necesara modificare. 

Conform presupunerii domnului Keynes, calitățile obiectelor 
se unifică în grupuri, astfel încât numărul calităților independente 
este mult mai redus decât numărul total de calități. Putem con- 
cepe această idee prin analogie cu speciile biologice: o pisică are 
un număr de calități distinctive care sunt prezente în toate pisicile, 
un câine posedă un număr de alte calități distinctive, care sunt 
prezente în toți câinii. Metoda inducției poate fi justificată, spune 
el, dacă presupunem „că obiectele din domeniul asupra căruia se 
extind generalizările noastre nu posedă un număr infinit de 

„calități independente; cu alte cuvinte, caracteristicile lor, oricât de 
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numeroase, se strâng în grupuri de legături invariabile, care sunt 
în număr finit“ (p. 256). Şi iar (p. 258): „Prin urmare, ca funda- 
ment logic al analogiei, se pare că avem nevoie de o prezumție 
conform căreia cantitatea de varietate din univers este limitată, 
astfel încât nu există niciun obiect atât de complex încât calitățile 
lui să cadă într-un număr infinit de grupuri independente ...sau 
mai degrabă că niciunul dintre obiectele despre care emitem ge- 
neralizări nu este atât de complex; sau cel puţin că, deși unele 
obiecte pot fi infinit de complexe, noi avem uncori o probabilitate 
finită ca un obiect despre care încercăm să generalizăm să nu fie 
infinit de complex". 

Acest postulat se numește „principiul de limitare a varietății”. 
Domnul Keynes consideră încă o dată că este necesar în tentati- 
vele de a stabili legi cu ajutorul statisticii; dacă are dreptate, este 
nevoie de el în toate domeniile cunoașterii ştiinţifice, exceptând 
matematica pură. Jean Nicod a subliniat că nu este suficient de 
strict. Conform domnului Keynes, ne trebuie o probabilitate finită 
că obiectul vizat are doar un număr finit de calități independente; 
dar ceea ce realmente îi trebuie este probabilitatea finită ca numă- 
rul calităților sale independente să fie mai mic decât un număr 
finit atribuit. Este un lucru foarte diferit, după cum se poate vedea 
din ilustraţia următoare. Presupuncți că există un număr despre 
care nu știm altceva decât că este finit; este infinit de improbabil 
că va fi mai mic decât un milion sau un miliard sau decât oricare 
alt număr finit atribuit, pentru că, oricare ar fi numărul pe care 
l-am ales, numărul de numere mai mici este finit, pe când numă- 
rul numerelor mai mari este infinit. Nicod ne cere să presupunem 
că există un număr finit n, astfel încât există o probabilitate finită 
ca numărul de calități independente ale obiectului nostru să fie 
mai mic decât n. Este o presupoziție mult mai tare decăt cea 
propusă de domnul Keynes, conform căruia numărul de calități 
independente este finit. Este presupoziția mai tare de care este 
nevoie pentru justificarea inducției. 

Acest rezultat este foarte interesant și foarte important. Este 
remarcabil că se aliniază cu tendința științei moderne. Eddington 
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a subliniat că există un anumit număr finit care este fundamental 
în univers, și anume numărul de electroni. Conform teoriei cuan- 
tice, s-ar părea că numărul posibilelor aranjamente de electroni ar 
putea fi, de asemenea, finit, întrucât nu se pot mișca pe toate or- 
bitele posibile, ci numai astfel încât acțiunea dintr-o revoluție 
completă să se conformeze principiului cuantic. Dacă toate 
acestea sunt adevărate, principiul limitării varietății ar putea să fie 
și el adevărat. Totuși, nu putem ajunge să dovedim principiul 
nostru în acest mod, deoarece fizica folosește inducția și este, prin 
urmare, de presupus invalidă, afară de cazul în care principiul este 
adevărat. Ceea ce putem spune, la modul general, este că princi- 
piul nu se respinge pe sine, ci, dimpotrivă, conduce la rezultate 
care îl confirmă. În această măsură, se poate considera că tendința 
ştiinţei moderne sporeşte plauzibilitatea principiului. 

Este important să înțelegem poziția fundamentală a proba- 
bilităţii în știință. În cel mai bun caz, inducția și analogia ne oferă 
numai probabilitate. Fiecare inferență care își merită numele este 
inductivă și, în consecință, toate cunoștințele inferate sunt în cel 
mai bun caz probabile. Cât despre ceea ce înseamnă probabilita- 
tea, opiniile diferă. Domnul Keynes o admite ca pe o categorie 
logică fundamentală: anumite premise pot face o concluzie mai 
mult sau mai puțin probabilă, fără să o facă certă. Pentru el, pro- 
babilitatea este o relație între o premisă și o concluzie. O 
propoziție nu are propria-probabilitate definită; î în ea însăși, este 
doar adevărată sau falsă. Însă are probabilități de diferite grade î în 
raport cu diferite premise. Când vorbim eliptic despre probabili- 
tatea unei propoziţii, ne gândim la probabilitatea ei în relație cu 
toate cunoștințele noastre relevante. O propoziție în stare de 
probabilitate nu poate fi respinsă doar prin simpla observaţie: se 
pot întâmpla lucruri improbabile și lucruri probabile pot să nu se 
producă. După cum o estimare a probabilității relevante pentru o 
anumită probă nu este dovedită a fi eronată când noi probe mo- 
difică probabilitatea. 

Din acest motiv principiul inductiv nu poate fi demonstrat sau 
respins de experiență. Putem demonstra în mod valid că o 
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concluzie sau alta era enorm de probabilă și totuşi este posibil să 
nu se întâmple. Putem dovedi într-un mod invalid că era proba- 
bilă şi totuși se poate întâmpla. Ceea ce se întâmplă afectează 
probabilitatea unci propoziţii, întrucât este o probă relevantă; 
dar nu modifică niciodată probabilitatea relativă față de probele 
anterior disponibile. Așadar, în teoria domnului Keynes, între- 
gul subiect al probabilității este strict a priori şi independent 
de experiență. 

Există totuși o altă teorie, numită „teoria frecvenţei“, care ar 
face ca probabilitatea să nu fie indefinibilă și care ar permite 
probelor empirice să afecteze estimările pe care le dăm proba- 
bilității relative la nişte premise date. Conform acestei teorii în 
forma ei rudimentară, probabilitatea ca un obiect având propric- 
tatea F să aibă proprietatea feste pur și simplu raportul dintre 
obiectele având ambele proprietăți și cele care au proprietatea F. 
De exemplu, într-o țară monogamă probabilitatea ca o persoană 
căsătorită să fie bărbat este de exact jumătate. Domnul Keynes 
avansează argumente solide împotriva tuturor formelor acestei 
teorii care existau în momentul în care a fost scrisă cartea lui. 
Există totuși un articol scris de R.H. Nisbet despre „Fundamentele 
probabilității“, publicat în revista Mind din ianuarie 1926, care își 
propune să reabiliteze teoria frecvenţei. Argumentele lui sunt 
interesante și suficiente ca să arate că această controversă este încă 
una deschisă, dar nu oferă, în opinia mea, dovezi decisive. Trebuie 
remarcat totuși că teoria frecvenței, dacă s-ar putea susține, ar fi 
preferabilă teoriei dlui Keynes, deoarece ar scăpa de necesitatea 
de a trata probabilitatea ca indefinibilă și ar aduce probabilitatea 
într-o atingere mult mai apropiată de ceea ce se întâmplă de fapt. 
Domnul Keynes lasă o prăpastie inconfortabilă între probabilitate 
și fapt, astfel încât nu este nici pe departe clar de ce un om 
rațional ar acționa bazându-se pe probabilitate. Cu toate acestea, 
dificultățile teorici frecvenţei sunt atât de considerabile încât nu 
mă pot aventura să pledez categoric în favoarea ci. Între timp, 
detaliile discuţiei nu sunt afectate de concepția pe care o putem 
adopta în legătură cu această problemă filosofică fundamentală. 
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Și în oricare concepție principiul limitării varietăți va fi la fel de 
necesar pentru a da validitate inferențelor prin inducție și analo- 
gic, pe care se întemeiază știința și viața de zi cu zi. 


(An Outline of Philosophy, London, Allen & Unwin; 
Philosophy, New York, W.W. Norton, 1927.) 


Capitolul 12 
Noua Logică a lui Dewey 


Doctorul Dewey este cel mai proeminent reprezentant al unei 
filosofii care, fie că este sau nu acceptată, neîndoielnic trebuie 
considerată a fi de mare importanţă ca fenomen social. Spre de- 
osebire de majoritatea profesorilor din mediul academic, doctorul 
Dewey este preocupat de acest aspect social al unei filosofii. El 
explică mare parte din teoria greacă şi, în special, logica aristote- 
lică prin sistemul social din acea epocă. Persistenţa în rândurile 
cărturarilor a unor elemente derivate din tradiția elină este una 
dintre cauzele divorțului dintre filosofia universitară și afacerile 
practice care sunt caracteristice vremurilor noastre. Doctorul 
Dewey are o perspectivă care, în părțile ei distinctive, este în ar- 
monie cu epoca industrialismului şi a intreprinderii colective. 
Este firesc faptul că această viziune este atractivă în primul rând 
pentru americani și, de asemenea, că trebuie să fie la fel de apre- 
ciată de elementele progresiste din țări precum China şi Mexic, 
care fac eforturi să treacă foarte rapid de la medievalism la tot 
ceea ce este mai modern. Faima lui, deși nu a doctrinei sale, este 
analoagă celei de care s-a bucurat Jeremy Bentham la vremea 
lui — exceptând faptul că Bentham a fost mai respectat în străină- 
tate decât printre compatrioții săi. 

În cele ce urmează, nu mă voi ocupa de aceste chestiuni 
generale, ci numai de o singură carte: Logica. Teoria cercetării. 
Conţinutul cărții este foarte bogat și variat; cuprinde critici ex- 
trem de interesante ale filosofilor din trecut, analize foarte perti- 
nente ale prejudecăților care au inspirat logica formală tradițională 
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și o intimă cunoaștere a realităților cercetării științifice. Toate 
acestea fac cartea mult mai concretă decât majoritatea cărților 
intitulate „Logica“. Cum însă o recenzie trebuie să fie mai scurtă 
decât lucrarea recenzată, voi trece cu vederea tot ceea ce ține de 
ilustrare sau de istorie şi voi analiza numai acele doctrine pozitive 
care mi se par a fi cele mai caracteristice. 

La orice autor de scrieri filosofice există o metafizică ascunsă, 
de obicei inconștientă; chiar dacă domeniul său este metafizica, 
aproape sigur are un sistem adoptat necritic, care stă la baza ar- 
gumentelor sale explicite. Lectura doctorului Dewey mă face să 
îmi conştientizez deopotrivă propria metafizică inconștientă şi 
metafizica lui subiacentă. Unde se deosebesc, îmi este greu să îmi 
imaginez vreun argument de o parte sau de cealaltă care să nu fie 
circular; poate că în cazul chestiunilor fundamentale acest fapt 
este inevitabil. 

Una dintre principalele surse ale diferenţelor dintre filosofi 
este o înclinație temperamentală spre analiză sau sinteză. În mod 
tradițional, filosofia britanică a fost analitică, filosofia continentală 
a fost sintetică. Din acest punct de vedere, eu mă situez în tradiția 
britanică, în vreme ce doctorul Dewey îi urmează pe germani şi 
îndeosebi pe Hegel. Instrumentalismul, teoria sa cea mai caracte- 
ristică și cea mai importantă, este, cred eu, compatibil cu o 
înclinație analitică, dar la el ia o formă asociată cu ceca ce gene- 
ralul Smuts numește „holism“. Propun să analizăm în primul rând 
aspectul „holistic“ din logica doctorului Dewey și apoi teoria in- 
strumentalistă în formularea pe care i-o dă el. 

Însuși doctorul Dewey a vorbit despre datoria lui față de 
Hegel în articolul cu care a contribuit la Contemporary American 


Philosophy (1930). Gândirea lui Hegel, spune el, 


„„.a oferit o nevoie de unificare care a fost neîndoielnic 
o intensă dorință emoțională și totuși o foame pe care o 
putea sătura numai un domeniu intelectualizat... 
Sentimentul de înstrăinare și de separare care era, bănuiesc, 
născut în mine ca o consecință a formării mele în cultura 
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din Noua Anglie, înstrăinare creată prin izolarea Eului de 
lume, a sufletului de trup, a naturii de Dumnezeu, năștea 
o dureroasă persecuție sau, mai degrabă, cra o sfâşiere 
lăuntrică. ...Sinteza realizată de Hegel între subiect și 
obiect, între materie și spirit, între divin și omenesc nu cra 
totuși doar o formulă intelectuală; ca se făcea simțită ca o 
imensă ușurare, ca o eliberare. Modul lui Hegel de a trata 
cultura umană, instituțiile și arta implica aceeași disoluție 
a rigidelor ziduri despărțitoare și exercita asupra mea o 
atracție aparte. (p. 19) 


Peste o pagină sau două, el adaugă: „Nu mă voi gândi nicicând 
să ignor, cu atât mai puţin să neg ceca ce un critic pătrunzător 
prezintă ca pe o descoperire — şi anume că familiaritatea cu Hegel 
a lăsat un sediment de neșters în gândirea mea“. (p. 21) 

Datele, în sensul în care sunt înțelese de numeroși empiriști, 
sunt respinse de doctorul Dewey ca punct de plecare al cunoașterii. 
Aceasta este un proces de „cercetare“ (de avut în vedere la timpul 
prezent), în decursul căruia atât subiectul, cât și obiectul se schim- 
bă. Într-un grad oarecare, procesul este continuu de-a lungul în- 
tregii vieți și chiar pe toată durata istorică a unei comunități 
culturale. Cu toate acestea, în privința oricărei probleme, există un 
început, şi acest început se numește „situație“. O situație, ni se 
spune, este un „întreg existențial cu calități care îl fac să fic unic“.! 
Mai departe: „Când este analizată, fiecare situaţie este extensivă, 
conținând diverse distincții și relații care, în pofida diversităţii lor, 
formează un întreg calitativ unificat“. „Obiectele singulare există, 
iar evenimentele singulare survin într-un câmp sau într-o 
situație.“ Noi mai degrabă extragem în loc să arătăm. Nu există 
receptivitate pasivă; ceca ce se numește datul este selectat și este 
luat mai degrabă decât dat. 

Mai sunt câteva afirmaţii despre ceca ce este lumea în afară de 
efectele produse asupra ci de cercetare. De exemplu: „Există, 


* În original, point cut, respectiv point at (n.t.) 
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bineînțeles, o lume naturală care ființează independent de orga- 
nism, dar această lume este mediu numai întrucât intră direct sau 
indirect în funcțiile vitale“. (Aici cuvântul „bineînțeles“ poate fi 
luat ca indicând o metafizică subiacentă.) Mai departe: „Existența 
în general trebuie să fie de așa natură încât să aibă capacitatea de 
a lua forme logice“. Ni se spune foarte puţin despre natura lucru- 
rilor înainte de a fi cercetate; știm totuși că, aidoma politicienilor 
nesinceri, lucrurile se comportă diferit când sunt observate și 
când nimeni nu le dă atenție. 

Se pune întrebarea: cât de cuprinzătoare este o „situaţie“? 
Legat de cunoașterea istorică, doctorul Dewey vorbește despre 
„continuitatea temporală între trecut-prezent-viitor“. Este evi- 
dent că, într-o cercetare care vizează mareele, Soarele și Luna 
trebuie să fie incluse în „situaţie“. Deși această problemă nu este 
discutată nicăieri explicit, nu văd cum, bazându-ne pe principiile 
doctorului Dewey, o „situație“ poate să cuprindă mai puțin decât 
întregul univers; este o consecință inevitabilă a insistenței sale 
asupra continuității. Urmează, se pare, că orice investigaţie, strict 
interpretată, este o încercare de-a analiza întregul univers. Vom fi 
astfel conduși spre concepția lui Bradley, conform căreia orice 
judecată califică Realitatea ca întreg. Doctorul Dewey evită aceste 
speculații, deoarece scopul său este unul practic. Dar, dacă ele se 
cer invalidate, va fi necesar (ori, cel puțin, așa mi se pare mic) să 
se acorde un spațiu mai amplu particularităților logic separabile 
decât pare el dispus să recunoască. 

În măsura în care am putut eu să descopăr, relația dintre 
percepție şi cunoașterea empirică nu este foarte riguros clarificată 
în această carte, ceea ce se spune în legătură cu acest subiect fiind 
precumpănitor negativ. Ni se spune că datele senzoriale nu sunt 
obiect de cunoaştere și că nu au niciun referențial existențial 
obiectiv. (Cuvântul „existențial“ apare frecvent în carte, dar se 
presupune că semnificaţia lui este cunoscută. ȘI aici găsim dovada 
metafizicii subiacente.) Când se spune că datele senzoriale nu au 
niciun referențial existențial obiectiv, sensul este, neîndoielnic, că 
senzația nu este un eveniment relațional, în care un subiect 
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cunoaște ceva. Cu această idee sunt întru totul de acord. Ni se mai 
spune că se cer evitate trei erori comune: (1) că lumea simțului 
comun este perceptivă; (2) că percepția este un mod de cunoaştere; 
(3) că lucrurile percepute au statut cognitiv. Și cu aceste idei sunt 
de acord. Dar, intrucât, în mod limpede, percepţia este cumva 
legată de cunoașterea empirică, rămâne o problemă cu ce se 
stabilește această legătură. 

Problema relaţiei dintre percepție și cunoaștere este importan- 
tă în legătură cu „holismul“. Fiindcă pare limpede că percepem 
unele lucruri, și nu altele, că percepțiile sunt legături integrate în 
lanţuri cauzale care sunt într-o oarecare măsură separabile de alte 
lanţuri cauzale și că un oarecare grad de independenţă reciprocă 
în lanţurile cauzale este esențială in orice cunoaștere empirică. Să 
examinăm această problemă în legătură cu percepţia. 

Doctorul Dewey neagă cunoașterea „imediată“ și presupusl ci 
caracter indispensabil pentru cunoaşterea mediată. Dar el admite 
un lucru pe care îl numește „aprehensiune“ și care, pentru el, are 
funcții foarte asemănătoare cu cele îndeobşte atribuite „cunoașterii 
imediate“. Despre acest subiect el spune: 


O anumită ambiguitate a cuvintelor a jucat un rol 
foarte important în favorizarea doctrinei cunoaşterii ime- 
diate. În sensul ci cel mai strict și cel mai respectabil este 
identică cu aserțiunea justificată. Dar „cunoaștere“ mai 
înseamnă, de asemenea, înțelegere a unui obiect sau a unui 
act (şi a obiectului său), care se poate numi și care a fost 
numită aprebensiune. ... Exact așa cum, după ce am acumu- 
lat o experiență considerabilă, înțelegem direct 
semnificaţiile când auzim o conversaţie ori când citim o 
carte despre un subiect familiar, tot astfel, datorită 
experienţei ajungem să recunoaștem obiectele la prima 
vedere. Văd sau remarce direct că aceasta este o maşină de 
scris, că aceea este o carte, un alt lucru este un calorifer etc. 
Voi numi aprebensiune acest gen de „cunoaştere“ directă; 
inseamnă să prindem ori să pricepem intelectual fără să 
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punem întrebări. Dar este un produs, mijlocit de anumite 
mecanisme organice de memorare și deprindere și presu- 
pune experiențe anterioare și concluzii mijlocite extrase 


din'ele. (p. 143) 


Încă nu am de formulat nicio observaţie critică, numai că 
„mecanismele organice de memorare și deprindere“ și „expe- 
riențele anterioare și concluziile mijlocite“ merită mai multă 
atenţie decât li se acordă în acest volum. Gândiţi-vă la deprinde- 
rea de a spune „carte“ în anumite ocazii. Putem rosti cuvântul ca 
un papagal, doar fiindcă auzim pe altcineva folosindu-l. Îl putem 
folosi pentru că „ne gândim la“ o carte — oricare poate fi analiza 
corectă a acestei expresii. Sau îl putem folosi pentru că vedem o 
carte. Nu putem face acest din urmă lucru decât dacă am auzit 
frecvent cuvântul „carte“ în momentele în care vedeam o carte. 
(Presupun că termenul a avut inițial o definiție ostensivă, nu o 
definiție derivată din dicționar.) Astfel, utilizarea cuvântului 
„carte“ presupune frecventa simultaneitate a cărților și aparițiilor 
cuvântului „carte“ ca obiecte percepute, precum și legea cauzală 
conform căreia o astfel de frecventă simultaneitate dă naștere unei 
deprinderi. Odată ce s-a format deprinderea respectivă, nu între- 
gul mediu ne determină să folosim cuvântul „carte“, ci numai o 
trăsătură a sa; iar efectul este numai o trăsătură a ceea ce se în- 
tâmplă în noi la momentul respectiv. Fără astfel de lanţuri cauzale 
separabile, întrebuințarea limbii este inexplicabilă. 

Să urmărim puțin mai departe această problemă a „aprehen- 
siunii“. Credinţa simțului comun că „este o carte“ sau (ceea ce 
înseamnă în mare măsură același lucru) impulsul de a folosi de- 
monstrativ cuvântul „carte“ se naște ca rezultat al unui stimul de 
un anumit gen. Stimulul imediat survine în creier; înainte de 
acesta, este un stimul în nervul optic; înaintea lui, în ochi; și, când 
credinţa simțului comun este justificată, există unde luminoase 
care străbat distanța dintre carte și ochi. Când simțul comun este 
îndreptățit, avem astfel un lanț cauzal destul de complicat: carte, 
unde luminoase, ochi, nervul optic, creier, rostirea cuvântului 
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„carte“. Dacă o verigă intermediară din acest lanț cauzal poate fi 
produsă fără predecesoarele sale obișnuite, toate verigile următoa- 
re vor fi produse exact așa cum ar fi dacă procesul cauzal ar fi fost 
unul normal. Acum, în fiecare stadiu sunt posibile cauze neobiş- 
nuite: fizice, prin intermediul unor oglinzi; optice, prin defecte ale 
ochiului; nervoase, prin stimularea convenabilă a nervului optic; 
cerebrale, prin genul de tulburări care produc o halucinație. Prin 
urmare, în vreme ce este adevărat că judecata simțului comun 
exprimată în rostirea cuvântului „carte“ nu este perceptivă, este, 
de asemenea, adevărat că judecata simțului comun poate fi erona- 
tă și că singura aserțiune garantată este: „Are loc o percepție li- 
vrescă“, Astfel de considerații m-au făcut să accentuez percepțiile 
ca fiind în opoziţie cu judecățile simțului comun. 

Gândiţi-vă, dintr-un punct de vedere pur fizic, ce este implicat 
în vederea simultană a unor diverse obiecte. Dacă punctul de ve- 
dere al simțului comun poate fi cât de cât justificat în circumstanțe 
obișnuite, trebuie să presupunem că fiecare obiect vizibil este in- 
ceputul unui lanț cauzal care rămâne, cel puţin sub unele aspecte, 
independent de toate celelalte lanţuri cauzale simultane prin care 
ajungem să vedem alte obiecte. Prin urmare, trebuie să presupu- 
nem că procesele naturale au caracterul care le este atribuit de 
gânditorul analitic mai degrabă decât caracterul holistic, pe care 
inamicii analizei îl consideră de la sine înțeles. Nu susțin că lumea 
holistică este logic imposibilă, dar susțin că ca nu ar putea da 
naștere științei sau oricărei cunoașteri empirice. 

La aceeaşi concluzie se poate ajunge analizând limbajul. 
Cuvintele sunt evenimente discrete și separabile; dacă lumea ar fi 
atât de unitară pe cât susțin unii filosofi, ar fi imposibilă utilizarea 
cuvintelor pentru descrierea ci. Poate că este imposibilă; dar în 
acest caz scrierea unor cărți de filosofie nu poate avea nicio scuză. 

Doctorul Dewey ar răspunde că scopul unor astfel de cărți nu 
este descrierea, ci schimbarea lumii. Accastă idec ne conduce spre 
ceea ce este poate cel mai important aspect al filosofici sale. 

Ajung acum la elementul cel mai distinctiv din logica docto- 
rului Dewey, și anume accentul pus pe cercetare în opoziție cu 
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adevărul sau cunoașterea. Pentru el, cercetarea nu este, ca pentru 
majoritatea filosofilor, o căutare a adevărului; este o activitate 
independentă, definită după cum urmează: „Cercetarea este trans- 
formarea controlată sau direcționată a unei situații nedeterminate 
într-una care este atât de determinată în distincțiile și relațiile sale 
componente încât transformă elementele situației originare 
într-un întreg unificat“. (p. 104) Nu pot decât să cred că această 
definiție nu exprimă adecvat sensul vizat de doctorul Dewey, căci 
ca s-ar aplica, de exemplu, operațiilor prin care un sergent trans- 
formă o colecție de recruți neinstruiți într-un regiment sau unui 
zidar care transformă un morman de cărămizi într-o casă; și 
totuși ar fi imposibil să spunem că sergentul îi „cercetează“ pe 
recruți ori că zidarul „investighează“ cărămizile. Se admite că 
investigația modifică deopotrivă obiectul și subiectul: „Cercetarea 
ține de transformările obiective ale temei obiective de inves- 
tigație“. Propoziţiile sunt doar simple unelte pentru efectuarea 
acestor transformări; ele se deosebesc în calitate de mijloace, nu 
se împart în „adevărate“ sau „false“. (p. 287) 

Înainte de-a examina această teorie, poate că merită să repe- 
tăm ceea ce am subliniat în altă parte?, și anume strânsa ci asemă- 
nare cu viziunea unui alt posthegelian, Karl Marx, așa cum este 
expusă în lucrarea sa Teze despre Feuerbach (1845), ulterior inte- 
grată în teoria materialismului dialectic (pe care Engels nu l-a 
înțeles niciodată). 


Principalul defect al întregului materialism anterior [spune 
Marx] este că obiectul, realitatea, sensibilitatea sunt înțelese nu- 
mai sub forma obiectului sau a contemplării, dar nu ca activitate 
omenească sensibilă ori ca practică, nu subiectiv. De aici a rezultat 
faptul că latura activă a fost dezvoltată de idealism în opoziție cu 
materialismul. Chestiunea dacă adevărul obiectiv îi aparține 
gândirii omeneşti nu este o problemă teoretică, ci una practică. 
Adevărul gândirii, adică realitatea și puterea ei, trebuie demon- 
strat în practică. Filosofii nu au făcut decât să interpreteze lumea 
în diverse chipuri, dar sarcina reală este schimbarea ci. 
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Dacă se îngăduie o anumită modificare de frazeologie, în 
esenţă această doctrină nu poate fi deosebită de instrumentalism. 

Una dintre dificultăţile majore ale acestei perspective sau, cel 
puțin, așa mi se pare mie constă în deosebirea dintre cercetare şi 
alte forme de activitate practică, precum instrucția recruților sau 
construcția caselor. Evident, cercetarea este un soi de interacțiune 
între două lucruri, dintre care unul se numește obiect, iar celălalt 
subiect. Pare să existe o presupoziție conform căreia acest proces 
este mai mult sau mai puţin de natura unei oscilații a cărei ampli- 
tudine scade treptat, existând posibilitatea de a găsi o poziție fi- 
nală de echilibru, în care, odată atinsă, s-ar spune că subiectul 
„cunoaşte“ obiectul sau că a ajuns la „adevăr“ în ceea ce il priveşte. 
„Adevărul“ nu este un concept important în logica doctorului 
Dewey. Am căutat „adevăr“ în Indexul lucrării și nu am găsit 
decât atât: „Definit, 345n. Vezi asertabilitate justificată“. lar 


* În original, warranted assertability, traducerea este dificilă atât din punct 
de vedere pur lingvistic, dar și sub aspect logico-cpistemologic. „Aserţiunea” 
este o afirmație (negațic) dată în mod categoric ca fiind adevărată. Deși nu îl 
găsim (încă) în DEX, termenul „asertabilitate“ — tot mai frecvent utilizat in 
texte de specialitate de dată relativ recentă — este singura traducere corectă, 
semnificând capacitatea (aptitudinea, disponibilitatea) unci propoziţii dea f 
asertată. În traducere literală, termenul warranted inseamnă „garantat“; cum, 
însă, în cunoaştere nu există nicio instanță care „să garanteze” adevărul unci 
propoziţii, traducerea adecvată ni se pare a fi „asertabilitate justificată”, in 
sensul că o propoziţie este asertabilă, deoarece satisface anumite condiţii de 
adevăr. Conceptul de asertabilitate este vag, intrucât presupune posibilitatea 
unor propoziţii justificat asertabile (pentru că satisfac niște condiţii obiective 
de adevăr), dar care nu sunt (incă) asertate de nimeni, deoarece subiectul le 
ignoră. Anticipând exemplul oferit ceva mai încolo de Russell, dacă motorul 
mașinii se oprește în mers, sunt mai multe propoziții asertabile despre 
cauzele defecțiunii. Un șofer nepriceput la mecanică se poate gândi că i 
s-a terminat combustibilul; pune benzină în rezervor și motorul porneşte — 
in acest caz, propoziția ipotetică devine o aserţiune justificată. Dar mai 
sunt multe alte propoziții asertabile pe care nepriceputul nostru șofer le 
ignoră, dar pe care le cunoaște un mecanic: bateria descârcată, alternatorul 
sau starterul defect, radiatorul nu mai răcește motorul ete. Verificând pe 
rând toate aceste ipoteze asertabile, mecanicul lc climină pe acelea care nu 
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definiţia o găsim în următoarea notă de subsol, pe care o citez în 
întregime: 


Cea mai bună definiție a adevărului din punct de 
vedere logic din câte cunosc eu îi aparține lui Peirce: 
„Opinia care este sortită să fie în ultimă instanţă împărtă- 
şită de toți cei care cercetează este ceea ce înțelegem prin 
adevăr, iar obiectul reprezentat de această opinie este rea- 
lul“. Op. cit., vol. V, p. 268 (Collected Papers of Charles 
Sanders Peirce). Un enunț mai complet (și mai sugestiv) 
este următorul: „Adevărul este acea concordanță dintre un 
enunț abstract și limita ideală spre care o nesfârşită cerce- 
tare tinde să conducă opinia oamenilor de știință, care 
concordanţă îi poate aparține enunțului abstract în virtutea 
faptului că își recunoaște incorectitudinea și unilateralita- 
tea, iar această recunoaștere este un ingredient esențial al 
adevărului“. (IZid., pp. 394-395) 


Deşi aceste două definiții ale „adevărului“ îi aparțin lui Peirce 
şi nu doctorului Dewey, faptul că doctorul Dewey le acceptă face 
necesar a le discuta ca și cum ar fi ale lui. Discuţia se impune în 
pofida lipsei de importanță a „adevărului“ pentru doctorul Dewey, 
întrucât aceia dintre noi care îl consideră fundamental sunt 
interesați să examineze consecințele opțiunii de a-i atribui adevă- 
rului o poziție atât de modestă și atât de derivată. 

Acceptarea unei definiții precum cea dată de Peirce face să fie 
firesc a menționa „adevărul“ doar o singură dată și nu oriunde, ci 
într-o notă de subsol; căci, dacă este să îl definim astfel, este evi- 
dent că „adevărul“ nu prezintă nicio importanță filosofică. Cele 
două definiții nu sunt în deplină armonie. Conform celei dintâi, 
când spunem că o propoziție este „adevărată“, emitem o profeție 


Da —— 
reprezintă cauza reală a opririi mașinii în drum, până când o descoperă pe 
aceea care permite remedierea defecțiunii, și care devine astfel aserțiunea 
justificată (n.t.). 
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sociologică. Dacă interpretăm strict definiția, orice propoziție pe 
care nu o investighează nimeni este „adevărată“, dar cu cred că 
Peirce intenționează să includă numai propoziţii de genul celor 
pe care le cercetează cineva. Cuvântul „sortită“ mi se pare pur 
retoric și voi presupune că nu este menționat cu seriozitate. Dar 
expresia „în ultimă instanță“ este mult mai dificilă. După cum se 
vede limpede din cea de-a doua definiție, sintagma este vizată 
într-un sens mai degrabă matematic decât cronologic. Dacă ar fi 
luată în sens cronologic, ar face ca „adevărul“ să depindă de opi- 
niile ultimului om rămas în viață când Pământul va fi devenit prea 
rece ca să susțină viaţa. Întrucât este de presupus că acesta va fi în 
totalitate ocupat să se încălzească și să îşi agonisească hrana, este 
îndoielnice dacă opiniile sale vor fi mai înțelepte decât ale noastre. 
Dar este evident că nu la asta se gândeşte Peirce. El își imaginează 
o serie de opinii, analoagă cu un șir de numere, precum 14, 4, %, 
„„„care tind spre o limită, fiecare număr diferind mai puțin de 
predecesorul lui în comparaţie cu diferența dintre oricare din- 
tre membrii anteriori din șir. Acest aspect este foarte clar în a 
doua definiţie, în care Peirce vorbește despre „limita ideală spre 
care o nesfârșită cercetare tinde să conducă opinia oamenilor 
de știință“. 

Această definiție mi se pare extrem de încâlcită. Să începem 
cu un aspect minor: ce se înțelege prin „recunoașterea incorecti- 
tudinii sale“? Aceasta pare să indice un standard de acuratețe di- 
ferit față de cel indicat în definiţie. Ori este „corectitudinea“ o 
noțiune cu totul separată de „adevăr“? Dacă este să-l interpretăm 
strict pe Peirce, afirmaţia lui trebuie să însemne că un enunț este 
„adevărat“, deoarece afirmă că este incorect. Asta l-ar inscăuna pe 
Epimenide' pe tronul unicului înțelept. Eu cred că Peirce, când 
spune „incorect“ [inaccurate] înțelege „imprecis“ [unprecise]. 
Afirmația că înălțimea domnului A este cam de 1,80 metri poate 


* Russell face aluzie la unul dintre paradoxurile celebre din Antichitate: 
„Cretanul Epimenide spune că toţi cretanii sunt mincinoși”. Dacă spune 
adevărul, cretan fiind și el, minte; dacă minte, spusele lui sunt adevărate (n.t.). 
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fi perfect corectă, dar nu este precisă. Cred că Peirce se referă la 
astfel de enunțuri. 

Problema principală este următoarea: de ce crede Peirce că 
există o' „limită ideală spre care o nesfârșită cercetare tinde să 
conducă opinia oamenilor de știință“? Este aceasta o generalizare 
empirică bazată pe istoria cercetărilor? Ori este o credință opti- 
mistă în perfectibilitatea omului? Conţine vreun element de 
profeție sau este doar un enunț ipotetic despre ceea ce s-ar întâm- 
pla dacă oamenii de știință ar deveni mereu mai inteligenți? 
Oricum am interpreta, se pare că ne asumăm o afirmaţie foarte 
nesăbuită. Nu văd cum am putea ghici fie ce se va crede în viitor, 
fie ceea ce ar crede niște oameni mult mai inteligenți decât noi. 
Dacă teoria relativității va fi crezută peste douăzeci de ani, depin- 
de mai ales de posibilitatea ca Germania să câștige războiul ur- 
- mător. Dacă va fi crezută de niște oameni mai inteligenți decât 
noi, nu putem spune fără să fim mai inteligenți decât suntem. În 
plus, definiția este inaplicabilă tuturor lucrurilor care sunt cât se 
poate de certe. În timpul micului-dejun pot avea convingerea bine 
întemeiată că mănânc ouă cu șuncă. Mă îndoiesc că savanții de 
peste 2 000 de ani vor cerceta dacă așa s-au petrecut lucrurile și, 
în eventualitatea că ar face acest lucru, mă întreb dacă opiniilor 
lor vor fi mai valoroase decât ale mele. 

Așadar, „adevărul“, în definiția dată acestui termen de Peirce, 
este un concept vag, care implică în mare măsură o sociologie 
discutabilă. Să vedem ce are de spus doctorul Dewey despre 
„asertabilitatea justificată“, la care ne trimite referința lui. Trebuie 
să ne amintim că Logica doctorului Dewey are următorul subtitlu: 
„Teoria cercetării“. Din alte puncte de vedere, „cercetarea“ s-ar 
putea defini drept „încercarea de a descoperi adevărul“, însă pen- 
tru doctorul Dewey cercetarea este elementul primitiv, iar adevă- 
rul sau, mai degrabă, „asertabilitatea justificată“ este un element 
derivat. Spune el (p. 7): 

„Dacă cercetarea începe sub semnul îndoielii, se sfârșește prin 
instituirea condiţiilor care elimină nevoia de îndoială. Ultima 
stare de lucruri poate fi desemnată prin cuvintele convingere şi 
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cunoaştere. Din motive pe care le voi enunța mai târziu, prefer 
cuvintele „asertabilitate justificată“. 
Mai spune doctorul Dewey: 


Dacă acea cunoaştere nu ar fi legată de cercetare ca un 
rezultat al operațiilor prin care este produsă, nu ar exista 
distincții care să necesite desemnări speciale ale dife- 
rențelor. Materialul investigat ar fi doar o chestiune de 
cunoaștere sau de ignoranță și eroare; asta ar fi tot ceea ce 
s-ar putea spune. Conţinutul oricărei propoziţii date ar 
avea valorile „adevărat“ și „fals“ ca atribute finale şi exclu- 
sive. Dar, în cazul în care cunoașterea este legată de cerce- 
tare ca produs justificat asertabil al ei și dacă cercetarea este 
progresivă și temporală, atunci materialul cercetat îşi dez- 
văluie proprietăți distinctive care solicită să fie desemnate 
prin nume distinctive. Ca proces de cercetare în curs de 
desfășurare, materialul investigat are un sens logic diferit de 
acela pe care îl are ca rezultat al cercetării. (pp. 118-119) 


Mai departe: „O funcţie inferențială este implicată în toate 
aserțiunile justificate. Poziţia pentru care pledăm aici se situcază 
in contradicție cu opinia că există cunoaștere imediată şi că o 
astfel de cunoaștere este o precondiție esențială a oricărei cunoaș- 
teri mediate“. (p. 139) 

Să încercăm reformularea teorici doctorului Dewey într-un alt 
limbaj. Voi incepe cu ceea ce desigur este o răstălmăcire, deși una 
pentru care cuvintele sale ar părea să ofere o oarecare justificare. 
Poziţia lui pare a fi că există o anumită activitate numită „cerceta- 
re“, la fel de recognoscibilă pe cât sunt activități precum a mânca 
sau a bea; ca orice activitate, este stimulată de o lipsă inconforta“ 
bilă, iar lipsa care intervine aici se numește „îndoială“, aşa cum 
foamea este lipsa care îi stimulează pe oameni să mănânce și setea 
este lipsa care îi stimulează să bea. Şi, așa cum foamea te poate 
impinge să ucizi un animal, să il jupoi de piele şi să îl găteşti, astfel 
incât, deși ai avut tot timpul de-a face cu acelaşi animal, acesta 
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este foarte diferit când ajunge hrană față de ceea ce era la început, 
într-un mod asemănător cercetarea manipulează și modifică 
obiectul ei până când acesta devine logic asimilabil și apetisant 
pentru intelect. Atunci îndoiala este potolită, cel puțin o vreme. 
Dar obiectul cercetării, aidoma mistrețului din Valhalla, renaşte 
permanent, iar operația de bucătărie logică trebuie realizată din 
ce în ce mai delicat, pe măsură ce intelectul capătă un cer al gurii 
mai rafinat. Prin urmare, nu există sfârșit al procesului de cerce- 
tare și nicio mâncare pe care să o putem numi „adevăr absolut“. 

Nu cred că doctorul Dewey ar accepta ceea ce tocmai s-a spus 
drept o prezentare adecvată a teoriei sale. Sunt convins că ar 
susține că cercetarea urmărește un scop situat dincolo și mai 
presus de stingerea îndoielii. Și ar obiecta că reluarea cercetării 
- după ce îndoiala a fost temporar potolită nu este doar o chestiune 
de rafinament al papilelor gustative ale intelectului, ci are o bază 
mai obiectivă. El spune (repet un citat anterior): „Dacă, bunăoară, 
cercetarea începe sub semnul îndoielii, se sfârșește prin instituirea 
condițiilor care elimină nevoia de îndoială“ (italicele îmi aparțin). 
Nu știu ce înțelege el prin „nevoia de îndoială“, dar cred că are în 
vedere ceva mai mult decât „cauza îndoielii“. Dacă mă îndoiesc de 
faptul că sunt un tip simpatic, pot să vindec îndoiala cu o doză 
potrivită de alcool, dar asta nu ar fi ceea ce el consideră „instituirea 
condițiilor care elimină nevoia de îndoială“. Nici nu ar lua în 
calcul sinuciderea ca metodă convenabilă, deși ea ar fi extraordinar 
de eficientă în eliminarea îndoielii. Trebuie, așadar, să ne întrebăm 
ce poate să înțeleagă el prin „nevoia de îndoială“. 

Pentru aceia care consideră că „adevărul“ este fundamental, 
dificultatea în discuție nu apare. Este nevoie de îndoială atât timp 
cât există o probabilitate apreciabilă de comitere a unei erori. 
Dacă pui cap la cap două dintre explicaţiile tale și obţii rezultate 
diferite, este „nevoie de îndoială“; dar asta pentru că ești convins 
că există un rezultat corect din punct de vedere obiectiv. Dacă nu 
există, dacă tot ceea ce te interesează este faptul psihologic al 
cercetării ca activitate stimulată de îndoială, nu putem enunța 
reguli privind ceea ce zrebuie să înlăture nevoia de îndoială: putem 


144 BERTRAND RUSSELL. 


doar să observăm ce anume înlătură, de fapt, indoiala. Cercetarea 
nu mai poate fi guvernată de canoane. A spune că un ins este un 
cercetător mai bun decât altul poate să însemne doar că el înde- 
părtează mai multe îndoieli, chiar dacă o face cu ajutorul unei 
fanfare și al unor ingenioase jocuri de lumini. Nu asta are în ve- 
dere doctorul Dewey; dar, dacă nu asta decurge din ceea ce spune 
el, atunci cercetarea va trebui să aibă un alt scop decât eliminarea 
îndoielii. 

Prin urmare, întreb din nou: ce poate să înțeleagă el prin 
„nevoia de îndoială“? 

Cuvântul „pragmatism“ nu este menționat în Indexul Logicii 
doctorului Dewey, însă prefața conține următorul fragment: 


Cuvântul „pragmatism“ nu apare, cred eu, în text. Poate 
că însuși cuvântul conduce la o răstălmăcire. În orice caz, 
în jurul acestui cuvânt s-au strâns atât de multe confuzii și 
controverse relativ inutile, încât mi s-a părut recomandabil 
să evit folosirea lui. Dar, având în vedere interpretarea 
corectă a termenului „pragmatic“, și anume funcția 
consecinţelor de teste necesare ale validității propozițiilor, 
cu condiția ca aceste consecinţe să fie instituite operațional, 
astfel încât să rezolve problema specifică prin recursul la 
operații, textul care urmează este pe de-a-ntregul pragma- 
tist. (pp. îii-iv) 


Poate că din perspectiva acestui fragment putem spune că 
există o „nevoie de îndoială“ cât timp opinia la care am ajuns nu 
ne dă posibilitatea de a obține rezultatele dorite, deși avem senti- 
mentul că o opinie diferită ne-ar permite să le dobândim. Când 
ni se strică mașina, încercăm diferite ipoteze legate de sursa 
defecțiunii și avem o „nevoie de îndoială“ până când mașina 
porneşte din nou. Ideca sugerează o ieșire din situația noastră 
dificilă, pe care voi încerca să o enunţ în termeni foarte generali. 

Acum presupunem că opiniile pot fi testate prin consecințele 
lor și că se poate considera că posedă „asertabilitate justificată” 
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când consecințele lor sunt de un anumit gen. Consecințele pe care 
le putem considera relevante pot fi pur logice ori sfera lor poate 
fi lărgită să cuprindă tot felul de efecte; și între aceste două extre- 
me sunt posibile oricâte poziții intermediare. În cazul în care 
mașina nu merge, te gândești că poate fi una ori alta ori cealaltă; 
dacă de vină este una și fac cutare și cutare, maşina va porni; fac 
cutare şi cutare și mașina nu merge; deci nu a fost una. Dar, când 
aplic aceeași procedură experimentală ipotezei că a fost alta, 
mașina merge; prin urmare, opinia că de vină a fost alfa posedă 
„asertabilitate justificată“. Deocamdată nu avem decât procedura 
obișnuită a inducției: „Dacă p, atunci g; or g este adevărat; deci p 
este adevărat“. De exemplu: „Dacă porcii au aripi, atunci unele 
animale înaripate sunt bune de mâncat; unele animale înaripate 
“sunt bune de mâncat; deci porcii au aripi“. Această formă de 
inferență este numită „metodă științifică“. 
Totuși, pragmatismul presupune ceva mai mult decât inducția. 
În inducție, avem două premise, și anume „dacă p, atunci g“ și „g“. 
Fiecare dintre ele trebuie să fie adevărată în sensul obișnuit dacă 
urmează să-i confere lui „p“ probabilitate inductivă. Pentru a-i da 
pragmatismului posibilitatea de a se dispensa de „adevăr“ în 
sensul obișnuit, sunt necesari câțiva pași. Trebuie amintit că doc- 
torul Dewey distinge „cunoașterea“ de ceea ce el numește „apre- 
hensiune“, care conține enunțuri precum „aceasta este o mașină 
de scris“. Când discutăm despre mașină, în terminologia docto- 
rului Dewey, „aprehendăm“ că merge sau nu merge; acest gen de 
lucru, pe care îl voi lua drept formă chintesențială a cunoașterii, 
nu mai contează ca atare. „Dacă p, atunci q“ poate fi o simplă 
deprindere corporală: gândesc „poate că nu are benzină“ și pun 
ceva în rezervor, fără niciun alt gând. Sper să aprehendez q, cu alte 
cuvinte „mașina merge“, dar nu fac acest lucru. Așa că încerc alt- 
ceva. Comportamentul meu este identic cu ceea ce face un animal 
care încearcă să iasă dintr-o cușcă și poate să aibă tot atât de puțin 
conținut intelectual. 
Eliminând pe cât este cu putință elementul intelectual, putem 
schematiza comportamentul nostru după cum urmează: dorim o 
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anumită schimbare S (în ilustrarea noastră, schimbarea stării de 
repaus cu mișcarea maşinii); în experiența noastră anterioară, 
diverse acte A, A, A, ... au fost urmate de această schimbare; în 
consecință, există un impuls de a efectua unul dintre aceste acte 
şi, dacă actul nu este urmat de S, cu ceva noroc, după unul dintre 
celelalte acte, până la ultimul, se produce S. Prespuncţi că actul An 
este urmat de S; atunci An este adecvat situaţiei. Până aici, tot ceea 
ce am descris ar putea fi făcut de un animal și este făcut de animale 
animate de dorințe puternice pe care nu și le pot satisface imediat. 
Dar când ajungem la ființele umane, cu înclinațiile lor lingvistice, 
chestiunea devine întru câtva diferită. Actele A AgArpotif 
toate enunţuri: „Poate că este una“, „Poate că este alta“, „Poate că 
este cealaltă“, ... Fiecare dintre aceste propoziții cauzează anumite 
acte ulterioare, care, la rândul lor, iniţiază un lanț de efecte. Una 
dintre propoziţii cauzează un lanț de efecte care includ dorita 
schimbare S. Dacă această propoziție este An, spunem că An este 
„adevărată“ sau că posedă „asertabilitate justificată“. 

Această sugestie solicită numeroase clarificări înainte de a 
deveni o posibilă ipoteză. După cum se prezintă lucrurile, arată 
astfel: O ipoteză se numește „adevărată“ când conduce persoana 
care o susține spre acte care au efectele dorite de subiect. Evident, 
această formulă este prea largă. Actele au numeroase consecințe, 
dintre care unele pot fi plăcute, iar altele neplăcute. În cazul 
mașinii, când porneşte în cele din urmă, poate să demareze atât 
de brusc încât să iţi provoace serioase leziuni corporale; asta nu 
arată însă că v-aţi înșelat în ceea ce privește cauza defecțiunii. Ori 
să luăm o altă ilustrare: la o şcoală, se oferă un premiu elevului 
care se dovedeşte cel mai inteligent in general; după mai multe 
verificări în timpul orelor de curs, sunt selectați patru copii și 
testul final este o examinare orală; aceasta constă într-o singură 
intrebare: „Cine este cel mai mare om în viață?“ Un copil spune 
Roosevelt, unul spune Stalin, unul spune Hitler și unul spune 
Mussolini. Unul primește premiul și, în consecință, prin definiție 
răspunsul lui a fost adevărat. Dacă ştii cine a luat premiul, știi in 
ce țară s-a dat testul. Urmează că adevărul este geografic. Însă, 
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dintr-un motiv oarecare, pragmatiștii nu ar fi dispuși să admită 
această idee. 

Prima limită este faptul că nu trebuie să luăm în calcul zoaze 
consecinţele unei ipoteze, ci numai pe acelea care sunt relevante 
pentru o anumită dorință. Dorești ca mașina să meargă, dar nu să 
intre în șanț. Dacă nu te gândești decât să o faci să meargă, ade- 
vărul ipotezei tale trebuie judecat numai văzând dacă maşina 
merge, nu dacă merge pe drum sau într-un șanț. 

Iată o limită și mai dificilă. Consecințele de luat în calcul 
trebuie să fie numai acelea considerate „ştiinţifice“. Consecințele 
plăcute ale școlarului cu bune rezultate la învățătură depind de 
psihologia profesorului, care se consideră irelevantă din punct de 
vedere logic. Nu îmi este clar ce înscamnă asta, în afară de ideca 
. că același experiment, realizat într-un mediu diferit, va da rezul- 
tate diferite. Este dificil de imaginat un experiment ale cărui re- 
zultate nu pot fi afectate de mediu, dar aceasta este o chestiune de 
diferență de grad. Dacă toate mediile obisnuite dau aceleași rezul- 
tate, mediul este irelevant, cu excepția unor situații rare. 

Așadar, putem spune: O ipoteză H se va numi „adevărată“ 
dacă în toate mediile normale există un gen de eveniment C astfel 
încât un ins care dorește C și adoptă ipoteza H va obține C, în 
vreme ce un ins care dorește C, dar nu adoptă aceeași ipoteză nu 
va obține C. 

Astfel, înainte de a putea cunoaște H, trebuie să fi observat un 
mare număr de situații similare, care au avut loc în multe medii 
diferite și în care oamenii au presupus H, au dorit C și au obținut 
C. După ce vom fi făcut toate aceste observații, „cunoaștem“ H. 
Nu am „cunoscut“ că H a fost presupus, că a fost dorit C sau că 
s-a obținut C, în niciuna dintre aceste situații; căci pentru „a 
cunoaște“ aceste lucruri ar fi trebuit să le aplicăm tuturor testele 
pragmatiste. „Cunoașterea“ faptului că A lansează ipoteza H 
trebuia să fi găsit numeroase exemple de oameni care presupun 
același lucru și, în consecință, își satisfac dorințele; tot astfel, este 
necesar „să cunoaștem“ că A dorește C sau că obține C. Toate 
aceste lucruri, în expresia doctorului Dewey, trebuie să fie 
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„aprehendate“, nu „cunoscute“. Este imposibil „să aprehendăm“ 
simultan întreaga multiplicitate de cazuri; prin urmare, gene- 
ralizarea trebuie să fie nu o opinie, ci o deprindere corporală, 
strămoșul preintelectual al opiniei dintr-o propoziție generală. 

Chiar și așa, tot mai sunt dificultăți. Împreună cu doctorul 
Dewey mă găseam odată în orașul Changsha în timpul unci 
eclipse de Lună; urmând un obicei imemorial, orbii băteau nişte 
gonguri pentru a speria câinele ceresc, a cărui încercare de a 
înghiți Luna este cauza eclipselor. Mii de ani, această practică a 
baterii gongurilor nu a dat niciodată greș, având mereu succes: 
toate eclipsele au luat sfârșit după suficientă gălăgie. Ilustrarea ne 
arată că generalizarea noastră nu trebuie să utilizeze doar metoda 
concordanţei, ci și metoda diferenței. Cum toate acestea trebuie 
făcute de corp înainte de-a începe cunoașterea, trebuie să presu- 
punem că trupul este mai versat în canoanele inducției formulate 
de Mill decât mintea oricui, exceptând o minte de logician. Mi se 
pare o ipoteză întru câtva dificilă. 

Părăsind aceste chestiuni care privesc o definiție amănunțită, 
să analizăm problema generală a relației dintre cunoaștere și as- 
pectele biologice ale vieţii. Este, bineînţeles, evident că, în sens 
larg, cunoașterea este unul dintre mijloacele succesului biologic; 
este tentantă afirmația că, în general, cunoașterea duce spre suc- 
ces, pe când eroarea duce la eșec; făcând un pas mai departe, 
pragmatistul ar putea spune astfel: „cunoașterea“ înseamnă „opi- 
nie care duce la succes“ și „eroarea“ înseamnă „opinie care duce la 
eșec”. Dar acestei viziuni i se pot aduce multe obiecții, atât logice, 
cât și sociologice. 

În primul rând, trebuie să definim termenii „succes“ și „eșec“. 
Dacă dorim să rămânem în sfera biologiei, trebuie să definim 
„succesul“ prin „a lăsa cât mai mulți urmași“, În acest sens, după 
cum ştie toată lumea, cei mai civilizați au parte de cel mai mic 
succes și, in consecință, prin definiție, sunt cei mai ignoranți. Mai 
departe: individul care, dorind să se sinucidă, inghite sare având 
impresia că este arsenic, poate avea după aceea zece copii; în acest 
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caz, credința care i-a salvat viața a fost „adevărată“ în sens biolo- 
gic. Această consecință este absurdă și arată că definiția biologică 
este inadecvată. 

În locul unui test obiectiv al succesului, definit biologic, tre- 
buie să adoptăm un test subiectiv: „succes“ înseamnă „realizarea 
scopurilor dorite“. Dar această schimbare în definiția „succesului“ 
ne duce pe o poziție și mai slabă. Când vezi pe unul că înghite 
sare, nu poți să ştii dacă acționează în cunoștință de cauză ori 
bazându-se pe o eroare până când nu ești sigur dacă omul dorește 
să se sinucidă. Ca să fii sigur de asta, trebuie să afli dacă opinia că 
individul vrea să se sinucidă te va conduce pe tine la succes. Ceea 
ce implică un regres la infinit. 

Mai departe: dacă A și B au dorințe între care există un con- 

' flict, succesul lui A presupune eşecul lui B, astfel încât adevărul 
pentru A poate fi falsitate pentru B. Presupuncți, de exemplu, că 
A dorește moartea lui B, însă nu vrea să fie moralmente respon- 
sabil pentru ea; și presupuneți că B nu dorește câtuşi de puțin să 
se sinucidă. Dacă B înghite arsenic crezând că este sare, iar A îl 
vede făcând acest lucru, crezând la rândul lui că este sare, A își 
vede dorința îndeplinită, dar nu și B; prin urmare, credința lui A 
că arsenicul era sare este „adevărată“, în vreme ce credința identică 
a lui B este „falsă“. 

În replică, pragmatistul poate spune că succesul, ca test al 
adevărului, este social, nu individual: o opinie este „adevărată“ 
când existența acelei opinii contribuie la succesul rasei umane. 
Această replică este însă fără speranță vagă. Ce este „succesul rasei 
umane“? Este un concept pentru politician, dar nu și pentru logi- 
cian. În plus, omenirea poate să profite de erorile ticăloșilor. Prin 
urmare, trebuie să spunem: „O opinie este «adevărată» în cazul în 
care consecinţele faptului că este crezută de toți cei care sunt 
afectaţi de ea sunt mai bune, pentru omenire ca întreg decât 
consecinţele care ar decurge dacă nu ar fi crezută“. Sau, ceea ce 
înseamnă în mare măsură același lucru: „O opinie este «adevărată» 
dacă un om ideal de virtuos va acționa în conformitate cu ea“. 
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Orice teorie de acest gen presupune că putem cunoaște etica 
înainte de a cunoaște orice altceva și, prin urmare, din punct de 
vedere logic, este absurdă. 

Unele credințe pe care toți ar trebui să le considerăm false au 
contribuit foarte mult la succes; de exemplu, credința mahome- 
dană potrivit căreia credinciosul care moare în luptă merge direct 
în Paradis. Când respingem această credință, ne gândim doar că 
ea s-a dovedit un obstacol în calea științei și, implicit, că a frânat 
dezvoltarea tehnicii militare, ceea ce a dus în cele din urmă la 
subjugarea mahomedanilor de către creștini? Cu siguranță nu. 
Problema dacă mergi în Paradis când mori este la fel de definită 
ca și problema dacă mergi mâine la New York. Nu poți decide 
ultima problemă cercetând dacă aceia care cred că mâine merg la 
New York au, în ansamblu, mai mare succes decât aceia care nu 
cred acest lucru. Testul succesului este introdus acolo unde testele 
obișnuite dau greș. Dar dacă credința mahomedană ar fi fost 
adevărată, cei care o împărtășesc ar fi avut de multă vreme dovada 
empirică a adevărului său. 4s4/e/ de probe sunt convingătoare, dar 
argumentul bazat pe succes nu este. 

Dacă cu nu mă înșel, teoria pragmatistă este produsul unui 
scepticism limitat, căruia i se adaugă un surprinzător dogmatism. 
Evident, opiniile noastre nu sunt întotdeauna corecte și adeseori 
reclamă să fie mai degrabă amendate decât respinse. Multor in- 
trebări de cel mai mare impact emoțional nu li se poate răspunde 
apelând la niciuna dintre vechile concepții despre adevăr, in vreme 
ce multe întrebări la care se poate răspunde, precum „Este acest 
obiect roșu?”, sunt atât de neinteresante, incât pragmatistul le 
ignoră. Dar, în pofida scepticismului său, el crede că poate să știe 
dacă, de exemplu, consecințele adoptării unei opinii sunt de na- 
tură a satisface o dorință. Această cunoaștere este cu siguranță 
mult mai dificil de dobândit decât cunoaşterea pe care pragma- 
tistul incepe să o pună la indoială și va trebui să fic obținută, dacă 
va fi vreodată, nu cu metoda pragmatistului, care ar duce la un 
regres infinit, ci prin adevărata metodă a observației pe care, în 
cazuri mai simple, a respins-o ca fiind neadecvată. 
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Există anumite probleme generale legate de o teorie precum 
cea a doctorului Dewey, care poate că merită să fie discutate, deși 
el nu le abordează. În sistemul său, cercetarea operează pe o ma- 
terie primă, pe care o transformă gradual; numai produsul final 
poate fi cunoscut. Materia primă rămâne un Incognoscibil. Dacă 
așa stau lucrurile, nu este prea clar de ce se presupune existența ei. 
Un proces, nu deosebit de dialectica hegeliană, exceptând forma 
triadică, începe cu Fiinţa Pură și se sfârșește cu... ce? De presupus 
cu o lume în care totul poate fi manipulat cu succes datorită 
progresului tehnologiei științifice. Exact așa cum la Hegel primele 
categorii nu sunt tocmai reale, tot astfel, în sistemul doctorului 
Dewey, nimic nu poate fi cunoscut integral în afară de ultimul 
rezultat al „cercetării“. 

Această concepție mi se pare dificilă, nu doar teoretic, ci și din 
perspectiva istoriei efective a cunoașterii ştiinţifice. Prima știință 
a fost astronomia, dar cu greu se poate presupune că Soarele și 
planetele sunt mult modificate de observaţiile astronomilor. 
Telescoapele, este adevărat, modifică datele senzoriale prin inter- 
mediul cărora cunoaștem corpurile cerești, dar, conform doctoru- 
lui Dewey, datele senzoriale nu formează obiectul cunoașterii. 

Fără îndoială, în concepția tradițională „cunoașterea“ este o 
falsă abstracție. Fiinţele umane se găsesc într-un mediu față de 
care reacționează în diverse modalități; unele dintre aceste reacții 
pot fi privite ca dovezi de „cunoaștere“, iar altele ca forme de 
„eroare“. În filosofiile mai vechi, cunoașterea era concepută prea 
pasiv, ca și cum ar consta doar în recepţia unei urme întipărite de 
obiect. Cred totuși că în terminologia modernă ceva nu întru 
totul deosebit de această concepție pasivă a cunoașterii poate fi 
încă justificat. Împrejurările în care vorbim cel mai firesc despre 
„cunoaştere“ sunt acelea în care există o reacție amânată. De 
exemplu, cunosc adresa domnului A, dar asta conduce la acțiune 
doar în anumite ocazii. Motivul izolării cunoașterii este că lucru- 
rile pe care le știm ne dau nu doar posibilitatea acțiunii reușite, 
dar, în același timp, fac parte din constituția noastră. Când avem 
în vedere acest aspect, suntem determinaţi să îl privim ca pe un 
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lucru nelegat în mod esenţial de acțiune și, grație capacității sale 
de a promova succesul, ca o relaţie cu obiectul, care poate fi stu- 
diată și definită fără să introducem relația cu acțiunea. 

Poate că obiecțiile pe care le simt față de logica instrumenta- 
listă sunt pur emoționale şi nu au nicio justificare logică, deși imi 
este cu neputinţă să cred că așa stau lucrurile. Dacă doctorul 
Dewey are dreptate, cunoașterea nu se poate număra printre 
scopurile vieţii; este doar un mijloc pentru dobândirea altor 
satisfacţii. Pentru cei care și-au dăruit mare parte din viață căutării 
cunoaşterii, această concepție este detestabilă. Însuși doctorul 
Dewey mărturisește să fi avut acest sentiment și să i se fi impo- 
trivit ca unei ispite. Accentul din ultimele sale scrieri pe latura 
practică, spune el, „a fost o reacție impotriva a ceea ce era mai 
natural, servind ca protest şi ca protecție față de ceva din mine 
însumi, care, sub presiunea experienţei efective, știam că este o 
slăbiciune“. Chiar și aceia care se îndoiesc dacă un astfel de scep- 
ticism este necesar din punct de vedere fie teoretic, fie practic nu 
pot nutri decât respect față de forța morală de care este nevoie 
pentru practicarea lui consecventă de-a lungul unci lungi perioade. 

În ceea ce mă priveşte, cred că un prea mare accent pe latura 
practică îi răpește practicii înseși a sa raison d'étre. În măsura în 
care nu suntem conduși orbește de instinct, acționăm ca să atin- 
gem niște scopuri care nu sunt doar mijloace în vederea unor 
acțiuni următoare, ci au în ele un element, oricât de precar și de 
trecător, de tihnă și de pace — nu tihna și pacea purului repaus, ci 
de un fel aparte, care, în formele cele mai intense, devin extaz. 
Când ceea ce trece drept cunoaștere se consideră a nu fi mai mult 
decât o oprire de scurtă durată într-un proces de cercetare care 
nu-și are niciun țel în afara sa, cercetarea nu mai poate oferi bu- 
curii intelectuale, ci devine un simplu mijloc de a dobândi mese 
mai indestulate și o locomoție mai rapidă. Activitatea poate oferi 
numai o jumătate din înțelepciune; cealaltă jumătate se intemeiază 
pe o pasivitate receptivă. În ultimă instanţă, controversa dintre cei 


* În limba franceză, în original: rațiunea de a fi (n.t.). 
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care fundamentează logica pe „adevăr“ și cei care îi văd bazele în 
„cercetare“ se naște dintr-o diferență între valori și nu se poate 
disputa fără a se intra, la un moment dat, într-un cerc vicios. Prin 
urmare, tot ce pot spera este că indiferent ce aș fi spus în paginile 
anterioare este valid pentru cei care au aceleași înclinații spirituale 
ca şi mine, în vreme ce aceia ale căror preferințe se aseamănă cu 
tendința doctorului Dewey vor găsi în cartea lui exact acea expu- 
nere pe care lor li se pare că o reclamă subiectul abordat. 


(The Philosophy of John Dewey, ed. Paul Arthur Schilpp, 
Library of Living Philosophers, New York, 
Tudor Publishing Co., Inc. 1939.) 


“NOTE 


1. Acest pasaj și toate citatele următoare din acest eseu provin 
din lucrarea lui Dewey Logic: The Theory of Inquiry, dacă nu 
se indică altceva. 

2. Freedom Versus Organization, New York, 1934, p. 221. 

3. Logic, 345n. 


Capitolul 13 
John Dewey 


În general, se admite că John Dewey, născut în 1859, este cel 
mai important filosof în viață din America. Subscriu pe deplin 
acestei estimări. El a avut o profundă influență nu doar în rândul 
filosofilor, ci și asupra specialiștilor în educație, estetică și teoria 
politică. Este un om de cel mai nobil caracter, cu o viziune libe- 
rală, generos și amabil în relațiile personale, neobosit în muncă. 
Cu multe dintre opiniile sale sunt aproape întru totul de acord. 
Date fiind respectul și admiraţia pe care i le port, precum și 
experiența personală a bunătății lui, mi-aș dori să fiu în totalitate 
de acord cu el, dar, spre regretul meu, mă văd nevoit să dezaprob 
cea mai distinctivă doctrină filosofică a sa, și anume înlocuirea 
„adevărului“ cu „cercetarea“ în calitate de concept fundamental în 
logică și în teoria cunoașterii. 

Aidoma lui William James, Dewey este originar din Noua 
Anglie și continuă tradiția liberalismului de acolo, care a fost 
abandonată de unii descendenţi ai marilor gânditori din Noua 
Anglie de acum câteva sute de ani. Nu a fost niciodată ceca ce 
s-ar putea numi un filosof „pur“. Îndeosebi educația s-a situat în 
prim-planul preocupărilor sale şi influența lui asupra educației 
americane a fost profundă. La o scară mult mai redusă, și cu am 
incercat să exercit asupra educației o influenţă foarte asemănătoa- 
re cu a lui. Poate că și el, la fel ca mine, nu a fost intotdeauna sa- 
tisfăcut de practica celor care declarau că îi urmează învățătura, 
dar orice doctrină pusă în practică este sortită să fie supusă unor 
extravaganțe și excese. Totuși, acest lucru nu contează atât de mult 
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pe cât s-ar putea crede, pentru că erorile din sfera noutății sunt 
observate mult mai ușor decât cele care aparțin tradiției. 

În 1894, când Dewey a devenit profesor de filosofie la 
Chicago, pedagogia figura printre disciplinele sale. A întemeiat o 
școală progresistă și a scris mult despre educație. Ceea ce a scris 
în acea perioadă este rezumat în cartea sa Şcoala și societatea 
(1899), care este considerată cea mai influentă dintre scrierile sale. 
A continuat să scrie despre educaţie tot restul vieții, aproape tot 
atât cât a scris pe teme filosofice. 

Alte probleme sociale și politice au ocupat o bună parte din 
gândirea sa. Ca și mine, a fost mult influențat de vizitele lui în 
Rusia și în China, negativ în primul caz, pozitiv în cel de-al doi- 
lea. A susținut cu rezerve Primul Război Mondial. A jucat un rol 
important în ancheta privind presupusa vinovăție a lui Troțki şi, 
în vreme ce era convins că acuzaţiile erau nefondate, nu a crezut 

că regimul sovietic ar fi fost satisfăcător dacă, în locul lui Stalin, 
Troțki ar fi devenit urmașul lui Lenin. A fost convins că revoluția 
violentă care conduce la dictatură nu este calea spre o societate 
bună. Deși foarte liberal în toate chestiunile economice, nu a fost 
niciodată marxist. L-am auzit odată spunând că, după ce s-a 
emancipat cu oarecare greutate de teologia ortodoxă tradițională, 
nu avea de gând să-și pună singur cătușele altei ortodoxii. În toate 
aceste privințe, punctul său de vedere coincide aproape întru totul 
cu vederile mele. 

Din punct de vedere strict filosofic, importanța majoră a operei 
lui Dewey rezidă în critica îndreptată de el împotriva noțiunii 
tradiționale de „adevăr“, care este încorporată în teoria numită de 
el „instrumentalism“. În concepția celor mai mulți filosofi de 
profesie, adevărul este static și definitiv, perfect și etern; în termi- 
nologia religioasă, poate fi identificat cu gândurile lui Dumnezeu 
şi cu acele gânduri pe care, ca ființe raționale, le împărtășim cu 
Dumnezeu. Modelul perfect al adevărului este tabla înmultțirii, 
care este precisă, certă și scutită de eroziunea timpului. Începând 
cu Pitagora și mai ales de la Platon încoace, matematica a fost 
legată de teologie și a influențat profund teoria cunoașterii pe care 
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o susțin majoritatea filosofilor de profesie. Preocupările lui Dewey 
sunt biologice mai degrabă decât matematice și el concepe gân- 
direa ca pe un proces evolutiv. Viziunea tradițională admite, 
bineînţeles, că oamenii ajung gradual să ştie mai multe, dar, odată 
dobândită, fiecare cunoștință este considerată definitivă. Ce-i 
drept, Hegel nu vede cunoașterea omenească în acest fel. El 
concepe cunoașterea ca pe un întreg organic, care crește treptat în 
toate părțile sale și care nu este perfect în nicio parte până când 
intregul nu este perfect. Însă filosofia hegeliană, care l-a influențat 
pe Dewey în tinerețea lui, are încă Absolutul ei şi lumea sa eternă, 
care este mai reală decât procesul temporal. Aceste elemente nu-și 
au locul în gândirea lui Dewey, în a cărui viziune întreaga realitate 
este temporală și în permanent proces, care, deși evolutiv, nu este, 
ca pentru Hegel, desfășurarea unei Idei eterne. 

Până aici, sunt de acord cu Dewey. Și acordul dintre noi nu se 
sfârşeşte aici. Înainte de-a incepe o discuţie despre ideile care mă 
despart de el, voi spune câteva cuvinte despre propria mea 
concepție despre „adevăr“. 

Prima întrebare este: Ce fel de lucru este „adevărat“ sau „fals“? 
Cel mai simplu răspuns ar fi: o propoziție.” Afirmația „Columb a 
traversat oceanul in 1492“ este adevărată; „Columb a traversat 
oceanul în 1776“ este falsă. Răspunsul este corect, dar incomplet. 
Propoziţiile sunt adevărate sau false, după caz, deoarece sunt 
„semnificante“, iar semnificația lor depinde de limbajul folosit. 


* În original, sentence. Dacă în scrierile sale pur logice, expuse cu un 
bogat aparat tehnic și într-un limbaj simbolic extrem de sofisticat, Russell 
foloseşte aproape exclusiv termenul proposition, în scrierile sale pe teme de 
epistemologie sau de istoria filosofici, el utilizează cel mai frecvent termenul 
sentence, Dificultatea traducătorului constă în faptul că ambii termeni 
folosiţi în mod diferențiat de Russell au același corespondent in limba 
română: „propoziție“. În acest fragment, sentence inseamnă cel mai adesea 
„propozițic” in sens gramatical, având particularități care țin de vocabularul, 
de morfologia și de sintaxa fiecărei limbi naturale. Ceea ce, in context strict 
logic, Russell numește proposition, apare în acest fragment ca „semnificație“ — 
ideea, in esență identică, exprimată în diferite tipare gramaticale (n.t.). 
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Dacă ar trebui să traduceţi în arabă o relatare despre Columb, ar 
trebui să modificaţi „1492“ cu anul corespunzător din era maho- 
medană. Propoziţiile din diferite limbi pot să aibă aceeași semni- 
ficaţie și semnificația, nu cuvintele, determină dacă propoziţia este 
„adevărată“ sau „falsă“. Când asertaţi o propoziţie, exprimaţi o 
„opinie“, care poate fi la fel de bine exprimată în diferite limbi. 
Indiferent care ar fi, „opinia“ este cea care este „adevărată“, „falsă“ 
ori „mai mult sau mai puţin adevărată“. Astfel suntem conduși 
spre investigația termenului „opinie“. 

Cu condiţia să fie suficient de simplă, o opinie poate exista 
fără a fi exprimată în cuvinte. Fără utilizarea cuvintelor, ar fi dificil 
să opinăm că raportul dintre circumferința și diametrul cercului 
este aproximativ 3,14159 sau că Cezar, când a hotărât să treacă 
Rubiconul, a pecetluit soarta constituției republicane. Dar, în 
cazuri simple, opiniile neverbalizate sunt ceva obișnuit. Presu- 
puncți, de exemplu, că în timp ce coborâți pe o scară, credeți 
greșit că ați pășit pe ultima treaptă: faceți pasul potrivit ca să 
înaintați pe suprafața plană de la baza scării și cădeți zgomotos în 
gol. Rezultatul este o şocantă și violentă surpriză. În mod firesc 
ați spune: „Credeam că am ajuns la capătul scării“, dar, în realitate, 
nu vă gândeați la scară — altminteri nu ați fi făcut acel pas greșit. 
Mușchii voştri erau reglați să acționeze într-un mod adecvat la 
capătul scării, când, de fapt, nu vă aflați acolo. Corpul vostru, mai 
degrabă decât mintea voastră, a greșit — cel puțin acesta ar fi un 


* În original, belief, derivat din verbul 7o believe — „a crede“, substantivul belief 
s-ar traduce în modul cel mai firesc prin „credință“, numai că, în românește, 
acest cuvânt are o clară semnificație precumpănitor religioasă (pentru care, 
în limba engleză, există cuvântul airh), cu totul absentă în context. Dintre 
soluțiile alternative — „convingere“, „părere“ sau „opinie“ — am preferat-o pe 
ultima, deoarece „convingerea“ sugerează o notă subiectivă de certitudine 
și chiar de angajament etic și axiologic — „(Am convingerea că) politicianul 
X va face ceea ce a promis în campania electorală“, în vreme ce „părerea“ 
sugerează opusul convingerii, având o notă subiectivă de nesiguranță, 
asociată cu o relativă lipsă de importanță — „(După părerea mea), avem anul 
acest un campionat de fotbal mai slab decât cel de anul trecut“ (n.t.). 
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mod firesc de a exprima ceca ce s-a întâmplat. Dar, în realitate, 
distincția dintre minte și corp este una îndoielnică. Ar fi mai bine 
să vorbim despre un „organism“, lăsând nedeterminată împărțirea 
activităţilor sale intre minte și corp. S-ar putea spune, așadar: 
organismul vostru era reglat să acționeze într-un mod care ar fi 
fost potrivit dacă ați fi ajuns la capătul scării, dar, de fapt, nu a fost 
adecvat. Acest eșec de reglare a constituit o eroare şi s-ar putea 
spune că ați avut o opinie falsă. 

Testul erorii în ilustrarea de mai sus este surpriza. Cred că este 
în general adevărat pentru toate opiniile care pot fi testate. O 
opinie fală este una care, în circumstanţe potrivite, îi va provoca 
o surpriză persoanei care o susține, pe când o opinie adevărată nu 
va avea acest efect. Însă, deşi surpriza este un bun criteriu când 
este aplicabilă, nu ne dă semnificaţia cuvintelor „adevărat“ și „fals“ 
şi nu este intotdeauna aplicabilă. Presupuneți că vă prinde o fur- 
tună și vă spuneți în gând: „Nu este câtuși de puţin probabil să fiu 
lovit de fulger“. În clipa următoare fulgerul se abate asupra voas- 
trå, dar experiența nu este o surpriză, fiindcă sunteți morți. Dacă 
Soarele va exploda într-o zi, lucru la care Sir James Jeans pare să 
se aştepte, cu toții vom pieri instantaneu și, prin urmare, nu voni 
fi surprinşi, dar, dacă nu anticipam catastrofa, cu toții vom fi 
greșit. Astfel de ilustrări sugerează obiectivitatea prezentă în 
adevăr și în falsitate: ceea ce este adevărat (sau fals) este o stare a 
organismului, dar este adevărat (sau fals), în general, în virtutea 
unor evenimente din afara organismului. Uncori testele experi- 
mentale pot să determine adevărul ori falsitatea, dar uncori nu 
pot; când nu pot, alternativa rămâne și este semnificantă. 

Nu voi dezvolta mai departe concepția mea despre adevăr și 
falsitate, ci voi trece la examinarea doctrinei lui Dewey. 

Dewey nu ținteşte să emită judecăţi care să fic absolut „adevă- 
rate“ ori să respingă contradictoriile lor, intrucăt sunt absolut „false“. 
În opinia lui, există un proces numit „cercetare“, care este o formă 
de adaptare reciprocă între un organism și mediul său. Dacă aș 
dori, din punctul meu de vedere, să merg pe cât este cu putinţă in 
direcția unui acord cu Dewey, ar trebui să incep cu o analiză a 
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„sensului“ [meaning] sau a „semnificației“ [significance]. Să presu- 
punem, de exemplu, că sunteți la grădina zoologică și auziți la 
megafon-o voce care anunță: „Tocmai a evadat un leu“. În acest 
caz, veți acționa ca și cum ați fi văzut leul, adică veți fugi cât puteți 
de repede. Propoziția „A evadat un leu“ inseamnă un anumit 
eveniment, în sensul că stimulează același comportament pe care 
l-ar fi declanșat și evenimentul dacă ați fi fost martorul său. În 
sens larg: o propoziție P „inseamnă“ un eveniment E dacă stimu- 
lează comportamentul pe care l-ar fi stimulat E. Dacă în realitate 
nu a avut loc niciun astfel de eveniment, propoziția este falsă. Exact 
același lucru se poate afirma despre o opinie care nu este exprimată 
în cuvinte, Se poate spune: o opinie este o stare a unui organism 
care stimulează comportamentul pe care l-ar stimula și evenimen- 
tul, dacă acesta ar fi sensibil prezent; evenimentul care ar stimula 
acest comportament este „semnificația“ opiniei. Acest enunț este 
simplificat excesiv, dar poate servi scopului de a indica teoria pe 
care o susțin. Până acum, nu cred că Dewey și cu mine suntem 
foarte mult în dezacord. Dar față de modul în care își dezvoltă 
mai departe teoria, mă declar într-un dezacord foarte categoric. 

Dewey face ca esența logicii să fie cercetarea, nu adevărul sau 
cunoașterea. El definește cercetarea astfel: „Cercetarea este trans- 
formarea controlată sau direcționată a unei situații nedeterminate 
într-una care este atât de determinată în distincțiile și în relațiile 
sale componente încât transformă elementele situaţiei originare 
într-un întreg unificat“. Și adaugă: „cercetarea vizează transfor- 
mările obiective ale domeniului obiectiv supus cercetării“. Această 
definiție este de-a dreptul inadecvată. Gândiţi-vă, de exemplu, la 
ceea ce face un sergent instructor cu o mulțime de recruți sau un 
zidar cu un morman de cărămizi; aceștia satisfac pe de-a-ntregul 
definiția dată de Dewey „cercetării“. Întrucât este limpede că el 
nu i-ar include pe aceștia, trebuie să existe în ideea lui de „cerce- 
tare“ un element pe care a uitat să îl menţioneze în definiția lui. 
Care este acel element, voi încerca să stabilesc imediat. Dar mai 
întâi să vedem ce decurge din definiție așa cum ne este dată în 
acest moment. 


160 BERTRAND RUSSELL 


E limpede că, așa cum este concepută de Dewey, „cercetarea“ 
face parte din procesul general prin care se încearcă a se face ca 
lumea să fic mai organică. „Întregii unificați“ trebuie să fie rezul- 
tatul cercetărilor. Pasiunea lui Dewey față de ceea ce este organic 
se datorează în parte biologiei, în parte influenței persistente a lui 
Hegel. Altcumva decât pe baza unei inconștiente metafizici he- 
geliene nu văd de ce ar fi de așteptat ca procesul de cercetare să se 
finalizeze cu „întregi unificați“. Dacă mi se dă un pachet de cărți 
de joc în dezordine și mi se cere să cercetez succesiunea lor, ur- 
mând rețeta lui Dewey, le voi aranja mai întâi în ordine, după care 
voi spune că aceasta este ordinea care rezultă în urma cercetării. 
Aceasta va fi, este adevărat, o „transformare obiectivă a domeniu- 
lui obiectiv supus cercetării“ în timp ce aranjez cărțile, iar definiția 
o permite. Dacă, la sfârșit, mi se spune: „Doream să cunoașteni 
succesiunea cărților în momentul în care i-au fost date, nu după 
ce le-ai rearanjat“, dacă sunt un discipol al lui Dewey, voi răspun- 
de: „Ideile tale sunt în totalitate prea statice. Eu sunt o persoană 
dinamică și când cercetez orice materie de studiu încep prin a o 
modifica astfel incât cercetarea să fie facilă“. Ideea că o astfel de 
procedură este legitimă poate fi justificată numai prin distincția 
hegeliană între aparență și realitate: aparența poate să fie confuză 
și fragmentară, însă realitatea este intotdeauna ordonată și orga- 
nică. Prin urmare, când aranjez cărțile nu fac altceva decât să 
dezvălui adevărata lor natură eternă. Dar această parte a doctrinei 
nu este expusă niciodată explicit. Metafizica organismului este 
subiacentă teoriilor lui Dewey, dar cu nu știu în ce măsură este el 
conștient de acest lucru. 

Să încercăm acum să găsim adagiul la definiția lui Dewey de 
care este nevoie ca să distingem cercetarea de alte genuri de acti- 
vitate organizatoare, precum cele efectuate de sergentul instructor 
și de zidar. Înainte s-ar fi spus că cercetarea se distinge prin scopul 
ci, care este stabilirea unui adevăr. Dar pentru Dewey „adevărul“ 
trebuie să fic definit prin „cercetare“ și nu invers; el citează apro- 
bator definiţia lui Peirce: „adevărul” este „opinia sortită să fie in 
ultimă instanță împărtășită de toți cei care cercetează”. Rămânem 
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astfel complet în întuneric când discutăm despre ceea ce fac cer- 
cetătorii, fiindcă nu putem, fără circularitate, să spunem că ei se 
străduiesc să stabilească adevărul. 

Cred că teoria doctorului Dewey ar putea fi enunțată după 
cum urmează. Relaţiile unui organism cu mediul lui sunt uncori 
satisfăcătoare pentru organism, alteori sunt nesatisfăcătoare. 
Când sunt nesatisfăcătoare, situaţia poate fi ameliorată prin ajus- 
tare reciprocă. Când modificările prin care situația se îmbunătă- 
țește au loc îndeosebi pe latura organismului — ele nu au niciodată 
loc în totalitate pe o singură latură —, procesul implicat se numește 
„cercetare“. De exemplu: în timpul unei bătălii ești preocupat în 
primul rând de modificarea mediului, adică a inamicului, dar în 
perioada anterioară de recunoaștere militară ești preocupat înde- 
osebi să îți adaptezi propriile forțe dispozitivelor acestuia. Această 
perioadă iniţială este una de „cercetare“. 

După mine, dificultatea acestei teorii rezidă în ruperea relației 
dintre o opinie și faptul sau faptele despre care în mod obișnuit 
s-ar spune că o „verifică“. Să analizăm în continuare exemplul 
generalului care face planul unei bătălii. Avioanele lui de 
recunoaștere raportează anumite pregătiri ale inamicului, iar el, în 
consecință, ia anumite contramăsuri. Simţul comun ar spune că 
rapoartele pe baza cărora acționează generalul sunt „adevărate“ 
dacă, în realitate, inamicul a făcut acele mișcări de trupe despre 
care au spus că s-au făcut și că, în acest caz, rapoartele rămân 
adevărate chiar dacă ulterior generalul pierde bătălia. Doctorul 
Dewey respinge această concepţie. El nu împarte opiniile în 
„adevărate“ și „false“, ci are încă două genuri de opinii, pe care le 
va numi „satisfăcătoare“ dacă generalul câștigă bătălia și „nesatis- 
făcătoare“ dacă este înfrânt. Până când nu are loc bătălia, el nu 
poate spune ce trebuie să creadă despre rapoartele cercetașilor săi. 

Generalizând, putem spune că doctorul Dewey, ca toată lu- 
mea, împarte opiniile în două clase, dintre care una este bună, iar 
cealaltă este rea. El susține totuși că o opinie poate fi bună la un 
moment dat și rea într-un alt moment; așa se întâmplă cu teoriile 
imperfecte care sunt mai bune decât predecesoarele lor, însă mai 
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rele decât succesoarele lor. Dacă o opinie este bună sau rea depin- 
de de următorul criteriu: este bună dacă activităţile pe care le 
inspiră în organismul care împărtășește opinia au consecințe sa- 
tisfăcătoare; în caz contrar, opinia este rea. Astfel, o opinie despre 
un eveniment din trecut trebuie clasificată drept „bună“ sau „rea“ 
nu având în vedere dacă evenimentul a avut loc realmente, ci în 
funcţie de efectele viitoare ale opiniei. Rezultatele sunt bizare. 
Presupunecți că cineva îmi spune: „Ai băut cafea la micul dejun de 
astăzi?“ Dacă sunt un om obișnuit, voi incerca să îmi amintesc. 
Dar, dacă sunt un discipol al doctorului Dewey, voi spune: „Stai 
puțin; trebuie să incerc două experimente înainte de a-ți putea 
răspunde“. Atunci mă voi sili în primul rând să cred că am băut 
cafea, observând apoi consecințele, dacă a existat vreuna; pe urmă 
mă voi face să cred că nu am băut cafea, observând și de această 
dată consecințele, dacă a existat vreuna. După care voi compara 
cele două mulțimi de consecințe, ca să văd pe care o găsesc mai 
satisfăcătoare. Dacă balanța se inclină spre una dintre variante, voi 
decide că acela este răspunsul. Dacă nu, va trebui să mărturisesc 
că nu pot să răspund la intrebare. 

Însă dificultăţile nu se opresc aici. Cum aș putea să cunosc 
consecinţele opiniei că am băut cafea la micul dejun? Dacă spun 
„consecințele sunt cutare-și-cutare“, la rândul ei această afirmaţie 
trebuie să fie testată prin consecințele ci inainte de a putea să știu 
dacă ceca ce am spus era un enunț „bun“ sau unul „rău“. Şi, chiar 
dacă aș depăși această dificultate, cum pot să judec care set de 
consecinţe este mai satisfăcător? O decizie de a spune că am băut 
cafea mă poate umple de mulțumire, cealaltă decizie mă poate 
umple de hotărâre in continuarea efortului de război. Fiecare 
dintre ele poate fi considerată bună, dar până când nu am decis 
care este mai bună, nu pot spune dacă am băut cafea la micul 
dejun. Cu siguranță, este absurd. 

Divergența dintre Dewey și ceca ce până acum a fost conside- 
rat drept simț comun rezultă din refuzul său de a admite „faptele“ 
în imctafizica lui, în sensul în care „faptele“ sunt incăpățânate și 
nu pot fi manipulate. Poate că simțul comun se schimbă și 
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concepția lui nu va mai părea să contrazică ceea ce simțul comun 
este pe cale să devină. 

Principala diferență dintre mine și doctorul Dewey este că el 
judecă o opinie după efectele sale, pe când cu o judec după cau- 
zele sale când ne referim la un eveniment din trecut. Eu consider 
că o astfel de opinie este „adevărată“ sau pe cât de aproape „ade- 
vărată“ pe cât ne stă în puteri să stabilim dacă are un anumit gen 
de relație (uneori foarte complicată) cu cauzele sale. Doctorul 
Dewey susține că ea posedă „asertabilitate justificată“ — expresie 
pe care el o substituie „adevărului“ — dacă produce anumite genuri 
de efecte. Această divergență este legată de o diferență între vizi- 
unile noastre despre lume. Trecutul nu poate fi afectat de ceea ce 
facem noi și, prin urmare, dacă adevărul este determinat de ceea 
ce s-a petrecut, este independent de actele de voință prezente sau 
viitoare; el reprezintă, în formă logică, limitele puterii omenești. 
Dar, dacă adevărul sau, mai degrabă, „asertabilitatea justificată“ 
depinde de viitor, atunci, în măsura în care stă în puterile noastre 
să modificăm viitorul, stă în puterile noastre să modificăm ceea ce 
trebuie asertat. Aceasta lărgește sentimentul omenesc de putere și 
de libertate. A traversat Cezar Rubiconul? Eu aș considera un 
răspuns afirmativ drept inalterabil cerut cu necesitate de un eve- 
niment trecut. Doctorul Dewey ar decide dacă să spună da sau nu 
evaluând evenimente viitoare și nu există niciun motiv pentru 
care aceste evenimente viitoare nu pot fi aranjate de puterea 
omului astfel încât să facă mai satisfăcător un răspuns negativ. 
Dacă mi se pare că opinia conform căreia Cezar a trecut 
Rubiconul este foarte dezagreabilă, nu trebuie să mă las pradă 
unei disperări placide; dacă posed suficientă abilitate și putere, pot 
să aranjez un mediu social în care afirmația că el nu a trecut 
Rubiconul va avea „asertabilitate justificată“. 

De-a lungul întregii cărți am căutat, unde a fost posibil, să leg 
filosofiile de mediul social în care au trăit filosofii analizați. Mi s-a 
părut că sincera credinţă în puterile omenești şi refuzul de-a accepta 
„faptele încăpățânate“ erau legate de speranțele zămislite de 
producția mașinistă și de manipularea științifică a mediului nostru 
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fizic. Această perspectivă este împărtășită de mulți adepți ai 
doctorului Dewey. Astfel, intr-un escu laudativ, George Raymond 
Geiger spune că metoda doctorului Dewey „ar reprezenta o revo- 
luție în gândire, tot atât de burgheză și de nespectaculoasă, dar tot 
atât de măreață pe cât a fost revoluția industrială de acum un secol“. 
Mi s-a părut că spuneam același lucru când am scris că „doctorul 
Dewey are o perspectivă care, în părțile ci distinctive, este în ar- 
monie cu epoca industrialismului și a intreprinderii colective, Este 
firesc faptul că această viziune este atractivă în primul rând pentru 
americani și, de asemenea, că trebuie să fie la fel de apreciată de 
elementele progresiste din țări precum China și Mexic“, 

Spre regretul și surpriza mea, această frază, pe care cu am 
presupus-o total inofensivă, l-a ofensat pe doctorul Dewey, care 
mi-a replicat: „Obiceiul cunoscut al domnului Russell de a lega 
teoria pragmatistă a cunoașterii de aspectele respingătoare ale 
industrialismului american... seamănă mult cu situația în care eu 
aş lega filosofia lui de interesele aristocrației funciare din Anglia“. 

În ceea ce mă priveşte, sunt obișnuit să văd că opiniile mele 
sunt explicate (îndeosebi de comuniști) ca fiind influențate de 
legătura mea cu aristocrația britanică și sunt dispus să presupun 
că opiniile mele, la fel ca părerile altor oameni, sunt influențate de 
mediul social. Dar dacă, in ceea ce îl privește pe doctorul Dewey, 
mă inșel în legătură cu influențele sociale avute în vedere, îmi 
regret eroarea. Cred însă că nu sunt singurul care a comis-o. 
Santayana, de exemplu, spune: „La Dewey, la fel ca în știința și 
etica actuală, există o omniprezentă tendință cvasihegeliană de a-l 
dizolva pe individ în funcţiile lui sociale, precum și tot ceea ce este 
substanțial și actual în ceva relativ și trecător“. 

Mi se pare că lumea doctorului Dewey este una în care ființele 
umane ocupă imaginația; deşi i se recunoaște, bineințeles, 
existența, cosmosul astronomiei este aproape tot timpul ignorat. 
Filosofia lui este o filosofiei a puterii, deși nu, precum cea a lui 
Nietzsche, o filosofie a puterii individuale; sentimentul este că 
puterea comunității este prețioasă. Acest element de putere soci- 
ală mi se pare că face ca filosofia instrumentalistă să fie atractivă 
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pentru aceia care sunt mai impresionați de controlul nostru recent 
asupra forțelor naturale decât de limitele de care se loveşte încă 
acest control. 

Atitudinea omului față de mediul neomenesc a cunoscut 
diferențe profunde în epoci diferite. Cu groaza lor față de hybris — 
cutezanța nesăbuită a individului în fața destinului — și cu credința 
lor într-o Necesitate ori Soartă superioară până și lui Zeus, grecii 
s-au ferit cu grijă de ceea ce li se părea o insolență față de univers. 
Evul Mediu a dus această supunere și mai departe: smerenia față 
de Dumnezeu era prima datorie creştinească. Iniţiativa era încor- 
setată de această atitudine, iar o mare originalitate nu prea era 
posibilă. Renașterea a repus în drepturi mândria omenească, dar 
a dus-o până pe punctul în care a condus la anarhie și la dezastru. 
Opera sa a fost în mare măsură desființată de Reformă și de 
Contrareformă. Însă tehnica modernă, deși nu pe de-a-ntregul 
favorabilă individului semeţ al Renașterii, a reînviat sentimentul 
de putere colectivă a comunităților umane. Cândva prea umil, 
omul începe să se considere aproape un Dumnezeu. Pragmatistul 
italian Papini ne îndeamnă să înlocuim „imitația lui Hristos“ cu 
„imitația lui Dumnezeu“. 

În toate acestea simt un mare pericol, care vine dinspre ceea 
ce putem numi impietate cosmică. Conceptul de „adevăr“ ca un 
lucru dependent de fapte aflate în mare măsură în afara controlu- 
lui omenesc a fost una dintre modalitățile în care filosofia de până 
acum ne-a întipărit necesarul element de smerenie. Când această 
frână a mândriei este îndepărtată, mai facem un pas pe calea spre 
un anume soi de nebunie — intoxicația puterii, care a invadat filo- 
sofia odată cu Fichte și spre care înclină oamenii moderni, fie că 
sunt sau nu sunt filosofi. Sunt convins că această intoxicație este 
cel mai mare pericol al vremurilor noastre și că orice filosofie care, 
oricât de neintenţionat, contribuie la ea sporește pericolul unui 
mare dezastru social. 


(A History of Western Philosophy, London, Allen & Unwin; 
New York, Simon & Schuster, 1946.) 
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PARTEA A TREIA 
Epistemologul 


Începând cu Grecia antică, teoriile cunoașterii au 
cunoscut o mare diversitate, începând de la unele versiuni 
brutal de simple și ajungând până la unele ultraimagina- 
tive. Înainte de secolul al XIX-lea, încercarea de a umaniza 

„cosmosul fusese preocuparea mai tuturor filosofilor impor- 
tanți. Impactul științei a schimbat această viziune. Teoriile 
moderne ale cunoașterii nu mai urmăresc să inventeze 
răspunsuri liniștitoare, ci să rezolve problema dobândirii 
unor noi explicații. 

Studiul teoriilor lui Russel! în domeniul epistemologiei 
scoate la iveală un aspect important al contribuţiilor sale 
filosofice. Preocupările lui în acest domeniu indică intere- 
sul său constant față de varietatea concepțiilor elaborate în 
secolul XX, după cum reiese din cele trei contribuții care 
urmează, extrase din lucrări scrise într-o perioadă de 
patruzeci de ani. Ele arată, de asemenea, încă o dată dina- 
mismul unei reflecții continue în opoziţie cu aderenţa 
statică la o concepție lansată inițial. 


Capitolul 1 
Cunoașterea prin familiaritate 
și cunoașterea prin descripţie” 


Există două feluri de cunoaștere: cunoașterea lucrurilor și 
cunoașterea adevărurilor. Ne vom ocupa exclusiv de cunoașterea 
lucrurilor, în care va trebui să distingem, de asemenea, două tipuri. 
Când ţine de tipul pe care îl numim cunoaștere prin familiaritate, 


* În original, knowledge by acquaintance and description. În sensurile sale 
uzuale, acguaintance înseamnă două lucruri: fie „cunoştinţă“ în sensul de 
persoană cu care avem niște relații superficiale („Am câteva cunoștințe — 
sau câțiva cunoscuți — printre sportivii marcanţi, dar niciunul nu îmi este 
prieten apropiat“); acest tip de relație sugerează că știm o persoană pe din 
afară, dar nu avem acces la intimitatea subiectivităţii sale autentice. Într-un al 
doilea sens, termenul englezesc înscamnă „cunoștință“ superficială, diletantă, 
într-un domeniu oarecare („Am unele cunoștințe vagi de astrofizică, dar 
nu cunosc lucrurile în profunzime“). Dintre celelalte traduceri posibile ale 
termenului acguaintance nu rămâne decât „familiaritate“, dar nu în cel de-al 
doilea sens mai sus enunțat, acela de cunoștință superficială, incompletă și 
aproximativă; după cum precizează Russell mai jos, „familiaritatea“ în sensul 
vizat de el înseamnă cunoaştere directă, nemijlocită de niciun proces reflexiv 
sau inferențial, un soi de datum elementar, atomic, dezvăluit sinelui prin 
contact imediat. Simțindu-ne obligați să rămânem fideli textului original, am 
evitat înlocuirea termenului „familiaritate“ — în sensul precizat — cu sintagma 
mult mai firească în românește de „cunoaștere nemijlocită“ sau „cunoaștere 
intuitivă“, Pentru a păstra pe cât cu putință firescul frazării românești, de 
cele mai multe ori în locul traducerii „X este familiarizat cu y“ am preferat 
expresia „y îi este familiar lui X“, ambele formule având același sens: X 
cunoaște în mod nemiilocit y“. În ceca ce privește termenul description, am 
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cunoașterea lucrurilor este în mod esențial mai simplă decât orice 
cunoaștere a adevărurilor și logic independentă de aceasta din 
urmă, deși ar fi necugetat să presupunem că ființele umane ajung 
vreodată, în realitate, să se familiarizeze cu lucrurile fără ca, în 
același timp, să cunoască vreun adevăr despre ele. Din contra, 
cunoașterea lucrurilor prin descripție implică întotdeauna, după 
cum vom vedea în desfășurarea acestui capitol, o oarecare 
cunoaștere a adevărurilor ca izvor și temei al său. Dar, în primul 
rând, trebuie să clarificăm ce înțelegem prin „familiaritate“ și ce 
ințelegem prin „descripție“. 

Vom spune că ne este familiar orice lucru de care suntem 
conștienți în mod direct, fără mijlocirea niciunui proces de 
inferență sau a vreunei cunoașteri a adevărurilor. Astfel, în 
prezența mesei mele de lucru îmi sunt familiare datele senzoriale 
care alcătuiesc aparența mesei mele: culoarea, forma, duritatea, 
netezimea ci ctc.; toate acestea sunt lucruri de care sunt conștient 
în mod nemijlocit când văd și ating masa mea. Se pot spune 
multe lucruri despre nuanța specială a culorii pe care o văd = aș 
putea spune că este cafeniu sau mai degrabă brun roșcat și așa mai 
departe. Dar astfel de enunţuri, chiar dacă mă fac să cunosc ade- 
văruri despre culori, nu mă fac să cunosc însăși culoarea cu nimic 
mai bine decât înainte: în ceea ce privește cunoaşterea culorii 
înseși ca opus al cunoașterii adevărurilor despre ca, cunosc culoa- 
rea perfect și complet când o văd și nicio cunoaștere ulterioară a 
culorii în sine nu este nici măcar teoretic posibilă. Astfel, datele 
senzoriale care formează aparența mesei mele sunt lucruri care 
imi sunt familiare, lucruri cunoscute de mine în mod nemijlocit 
exact aşa cum sunt ele. 

Dimpotrivă, cunoaşterea mesei ca obiect fizic nu este cunoaș- 
tere directă. Ca atare, este dobândită prin familiaritatea cu datele 


renunțat la traducerea firească „descriere“ și am optat pentru „deseripție” 
intrucât Russell dă cuvântului sensul mai specios de „procedeu de descriere 
a unui obiect ca fiind singurul deținător al unei proprietăți” — aspect pe care 
il clarifică in partea a doua a textului (n.t.). 
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senzoriale care formează aparența mesei. Am văzut că este posibil, 
fără a cădea în absurditate, să ne îndoim dacă există o masă, în 
vreme ce nu este posibil să ne îndoim de datele senzoriale. 
Cunoaşterea mea a mesei aparține genului pe care îl vom numi 
„cunoaștere prin descripţie“. Masa este „obiectul fizic care cauzea- 
ză cutare-și-cutare date senzoriale“. Aceasta descrie masa prin 
intermediul datelor senzoriale. Ca să ştim ceva despre masă, tre- 
buie să cunoaștem adevărurile care o leagă de lucruri care ne sunt 
familiare: trebuie să știm că „datele senzoriale cutare-și-cutare 
sunt cauzate de un obiect fizic“. Nu există nicio stare mentală în 
care suntem conștienți în mod direct de masă; întreaga noastră 
cunoaștere a mesei este în realitate cunoaștere de adevăruri și 
lucrul efectiv care este masa nu ne este, strict vorbind, câtuși de 
"puţin cunoscut. Cunoaștemn o descripție și mai ştim că există doar 
un obiect căruia i se aplică descripția, deși obiectul însuși nu ne 
este cunoscut în mod direct. Într-un astfel de caz spunem că re- 
spectiva cunoaştere a obiectului este cunoaștere prin descripție. 

Întreaga noastră cunoaștere atât cunoașterea lucrurilor, cât și 
cunoaşterea adevărurilor — îşi are fundamentul în familiaritate. 
Prin urmare, este important să analizăm existența acelor lucruri 
care ne sunt familiare. 

După cum am văzut deja, datele senzoriale se numără printre 
lucrurile care ne sunt familiare; de fapt, ele oferă exemplul cel mai 
evident și cel mai remarcabil de cunoaștere prin familiaritate. Dar, 
dacă ar fi singurul exemplu, cunoaşterea noastră ar fi mult mai 
restrânsă decât este. Nu am ști decât ceea ce este prezent acum în 
simțuri: nu am putea să ştim nimic despre trecut — nici măcar că 
a existat un trecut —, nici nu am cunoaște vreun adevăr despre 
datele noastre senzoriale, fiindcă, după cum vom arăta, întreaga 
cunoaştere a adevărurilor necesită familiaritatea cu lucruri esenţial 
diferite de datele senzoriale, lucruri numite uneori „idei abstrac- 
te“, dar pe care noi le vom numi „universalii“. Așadar, dacă dorim 
să obținem orice analiză acceptabil de adecvată a cunoașterii 
noastre, trebuie să cercetăm familiaritatea cu alte lucruri pe lângă 
datele senzoriale. 
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Prima extensie dincolo de datele senzoriale de avut în vedere 
este familiaritatea prin memorie. Este evident că ne amintim 
frecvent ceea ce am văzut, am auzit ori am perceput în simțuri și 
că, în astfel de cazuri, încă suntem imediat conștienți de ceea ce 
ne amintim, în pofida faptului că ne apare ca trecut, și nu ca 
prezent. Această cunoaștere nemijlocită prin memorie este sursa 
intregii noastre cunoașteri a trecutului: fără ca, nu ar exista nicio 
cunoaștere prin inferență a trecutului, întrucât nu am ști niciodată 
că există ceva trecut de inferat. 

Următoarea extensie de avut în vedere este familiaritatea prin 
introspectie. Suntem conștienți nu doar de lucruri, ci suntem 
adeseori conştienţi și de faptul că suntem conștienți de prezența 
lor. Când văd soarele, sunt adeseori conștient că văd soarele; astfel, 
„vederea soarelui de către mine“ este un obiect care îmi este fami- 
liar. Când vreau să mănânc, pot să fiu conştient de dorința mea de 
a mânca; astfel, „dorința mea de mâncare“ este un obiect care îmi 
este familiar. În mod asemănător, putem fi conștienți de faptul că 
simțim plăcere sau durere şi, în general, de evenimentele care se 
petrec în minţile noastre. Acest gen de familiaritate, pe care o 
putem numi conştiință-de-sine, este sursa întregii noastre 
cunoașteri a lucrurilor mentale. Este evident că numai ceea ce se 
petrece în propriile minți poate fi cunoscut astfel în mod nemij- 
locit. Ceea ce se petrece în mințile altora ne este cunoscut prin 
intermediul perceperii corpurilor lor, adică, prin datele senzoriale 
din noi care sunt asociate cu corpurile lor. Dar numai prin fami- 
liaritatea noastră cu conținutul propriilor minţi nu am fi capabili 
să ne imaginăm mințile altora și, prin urmare, nu am ajunge nici- 
odată să cunoaștem faptul că ci posedă minți. Pare natural să 
presupunem că această conștiință de sine este unul dintre lucrurile 
care îi deosebesc pe oameni de animale: putem presupune că, deşi 
le sunt familiare datele senzoriale, animalele nu devin niciodată 
conștiente de această familiaritate și astfel nu își cunosc niciodată 
propria existență. Nu vreau să spun că ele se indoiesc de existența 
lor, ci doar că ele nu au devenit niciodată conștiente de faptul că 
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au senzații și sentimente, nici, prin urmare, de faptul că ele, 
subiecţii senzaţiilor și sentimentelor lor, există. 

Am vorbit despre familiaritatea cu conținutul minţilor noastre 
ca despre conștiința-de-sine, dar aceasta nu este, desigur, conști- 
ința sinelui nostru: este conștiința unor gânduri și sentimente 
particulare. Chestiunea dacă suntem, de asemenea, familiari cu 
sinele pur al fiecăruia, în opoziție cu gândurile și sentimentele 
particulare, este foarte dificilă și ar fi o nechibzuință să vorbim 
despre ea în mod pozitiv. Când încercăm să privim înăuntrul 
nostru se pare că dăm întotdeauna de un gând sau de un senti- 
ment particular, și nu de acel „Eu“ căruia îi aparține gândul ori 
sentimentul. Cu toate acestea, există unele motive să gândim că 
ne este familiar acel „Eu“, chiar dacă familiaritatea este greu de 
separat de alte lucruri. Ca să clarificăm despre ce fel de motiv 
vorbim, să analizăm pe scurt ce implică realmente familiaritatea 
noastră cu gândurile particulare. 

Când îmi este familiară „vederea soarelui de către mine“, pare 
limpede că îmi sunt familiare două lucruri diferite, aflate într-o 
relaţie reciprocă. Pe de o parte, este datul senzorial care reprezin- 
tă soarele pentru mine, pe de altă parte, este ceea ce vede acest dat 
senzorial. Orice familiaritate, precum familiaritatea mea cu datul 
senzorial care reprezintă soarele, pare în mod evident o relație 
între persoana familiarizată și obiectul cu care persoana este fa- 
miliarizată. Când un caz de familiaritate este unul care îmi poate 
fi familiar (așa cum îmi este familiară familiaritatea mea cu datul 
senzorial care reprezintă soarele), este clar că persoana familiari- 
zată sunt cu însumi. Astfel, când sunt familiarizat cu vederea 
soarelui, întregul fapt care îmi este familiar este „autofamilia- 
ritatea-cu-datul-senzorial“. 

Mai departe, cunoaștem adevărul „acest dat senzorial îmi este 
familiar“. Este greu de văzut cum am putea să cunoaștem acest 
adevăr sau măcar să înțelegem ce înseamnă el dacă nu ne este 
familiar ceva pe care eu îl numesc „Eu“. Nu pare necesar să pre- 
supunem că ne este familiară o persoană mai mult sau mai puțin 
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permanentă — aceeași astăzi ca și ieri —, dar se pare că trebuie să 
ne fie familiar acel lucru, oricare ar fi natura lui, care vede soarele 
şi căruia îi sunt familare datele senzoriale. Astfel, într-un sens 
oarecare s-ar părea că sinele propriu trebuie să ne fie familiar în 
opoziție cu experiențele particulare. Dar problema este dificilă și 
se pot aduce complicate argumente pro sau contra. Așadar, deși 
pare probabil că survine familiaritatea cu sinele nostru, nu este 
înțelept să afirmăm că survine în mod neîndoielnic. 

Așadar, putem rezuma după cum urmează ceea ce am spus 
despre familiaritatea cu lucrurile care există. Ne sunt familiare în 
senzație datele simțurilor externe și, în introspecție, datele furni- 
zate de ceea ce am putea numi simțul intern — gânduri, sentimen- 
te, dorinţe etc.; în memorie ne sunt familiare lucrurile care au fost 
date furnizate fie de simțurile externe, fie de simţul intern. Mai 
departe, este probabil, deși nu cert, că ne este familiar sinele, în 
calitate de ceea ce este conștient de lucruri sau dorește lucruri. 

Pe lângă familiaritatea noastră cu lucrurile particulare existen- 
te, ne sunt familiare, de asemenea, ceea ce vom numi universalii, 
adică idei generale, precum /uminozitate, diversitate, fraternitate 
şi aşa mai departe. Fiecare propoziție completă trebuie să conțină 
cel puţin un cuvânt care desemnează un universal, întrucât toate 
verbele au o semnificație universală. Deocamdată, trebuie să ne 
ferim doar de presupoziția că orice lucru care ne poate fi familiar 
trebuie să fie ceva particular și existent. Conștiinţa universaliilor 
se numește concepere și un universal de care suntem conștienți se 
numește concept. 

Se va vedea că printre obiectele care ne sunt familiare nu sunt 
incluse obiectele fizice (în opoziție cu datele senzoriale), nici 
mințile altor oameni. Aceste lucruri ne sunt cunoscute prin ceea 
ce cu numesc „cunoaștere prin descripție“, de care trebuie să ne 
ocupăm acum. 

Printr-o „descripţie” înțeleg orice expresie de forma „un 
așa-și-așa” sau „acel așa-și-așa“. Voi numi o expresie de forma „un 
așa-și-așa“ o descripție „ambiguă“; voi numi o expresie de forma 
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„acel așa-și-așa“ (la singular) o descripție „definită“. Astfel, „un 
om“ este o descripție ambiguă, iar „omul cu masca de fier“ este o 
descripţie definită. Se ridică diverse probleme legate de descripțiile 
ambigue, dar voi trece peste ele, întrucât ele nu privesc în mod 
direct chestiunea pe care o discutăm, care este natura cunoașterii 
noastre a unor obiecte în cazurile în care știm că există un obiect 
care corespunde unei descripții definite, deși niciun astfel de 
obiect nu ne este familiar. Este o chestiune care privește exclusiv 
descripţiile definite. Prin urmare, în cele ce urmează, voi vorbi 
simplu despre „descripții“, când am în vedere „descripțiile defini- 
te“. Astfel, o descripție va însemna orice expresie de forma „acel 
așa-și-așa“ la singular. 

Vom spune că un obiect este „cunoscut prin descripție“ când 
știm că obiectul este „acel așa-și-așa“, altfel spus, când știm că 
există un obiect și numai unul, având o anumită proprietate; în 
general, se implică și că nu cunoaştem același obiect prin famili- 
aritate. Știm că omul cu masca de fier a existat și se cunosc multe 
propoziții despre el; dar nu știm cine a fost. Știm că acel candidat 
care primeşte cele mai multe voturi va fi ales și, în acest caz, ne 
este, foarte probabil, și familiar (în singurul sens în care unui ins 
îi poate fi familiar un alt individ) omul care este, de fapt, candi- 
datul care va primi cele mai multe voturi; dar nu știm care dintre 
candidați este, adică nu cunoaștem nicio propoziție de forma „A 
este candidatul care va primi cele mai multe voturi“, în care A este 
unul dintre numele candidaților. Vom spune că avem „doar 
cunoașterea descriptivă“ a lui așa-și-așa când, chiar dacă știm că 
acel așa-și-așa există și deși este posibil ca obiectul care este, de 
fapt, acel așa-și-așa să ne fie familiar; totuși, nu cunoaștem nicio 


* În original, a so-and-so (descrierea ambiguă), respectiv fhe so-and-so 
(descrierea definită). Abuzând limba română, cu scuza că limbajul „filosofic“ 
este mai suplu și mai permisiv decât îngăduie canoanele gramaticale valabile 
pentru limba curentă, am putea spune „așa-și-așa-ul“, dar, în cazul de față, 
această nefirească folosire a articolului hotărât nu aduce niciun plus de 
„autenticitate“ a ideii exprimate de Russell în limba engleză (n.t.). 
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propoziție „a este acel așa-și-așa“, unde a este ceva care ne 
este familiar. 

Când spunem că „acel așa-și-așa există“, gândim că există un 
singur obiect care este așa-și-așa. Propoziția „a este acel așa-şi-așa” 
înseamnă că a are proprietatea așa-și-așa, pe care nu o mai posedă 
nimic altceva. „Domnul A este candidatul unionist pentru această 
circumscripție electorală“ înseamnă „Domnul A este un candidat 
unionist pentru această circumscripție electorală și nimeni in 
afară de el nu este“. „Candidatul unionist pentru această circum- 
scripție, există“ înscamnă „Cineva este candidatul unionist pentru 
această circumscripție şi în afară de cl nu mai este nimeni”. Astfel, 
când ne este familiar un obiect care este așa-și-așa, știm că acel 
așa-şi-așa există; dar putem ști că acel așa-și-așa există când nu ne 
este familiar niciun obiect despre care știm că este așa-și-așa și 
chiar când nu ne este familiar niciun obiect care, de fapt, este acel 
așa-și-așa. 

De obicei, cuvintele comune, chiar numele proprii, sunt real- 
mente descripții. Altfel spus, în general, gândul din mintea unei 
persoane care folosește corect un nume propriu poate fi exprimat 
explicit numai dacă înlocuim numele propriu cu o descripţie. În 
plus, descripția necesară pentru exprimarea gândului va fi diferită 
pentru indivizi diferiţi sau pentru aceeași persoană în momente 
diferite. Singurul lucru constant (cât timp numele este folosit 
corect) este obiectul căruia i sc aplică numele. Dar, cât timp acesta 
rămâne constant, descripţia particulară la care apelăm nu 
modifică, de obicei, adevărul sau falsitatea propoziției în care 
apare numele. 

Să luăm câteva ilustrări. Să presupunem un enunț despre 
Bismarck. Presupunând că există ceva precum cunoașterea directă 
de sine, Bismarck însuși putea să-și fi folosit numele în mod di- 
rect pentru a desemna persoana particulară care îi era familiară. 
În acest caz, dacă emitea o judecată despre sine, cl însuși ar putea 
fi un element constitutiv al judecății. Aici numele propriu are 
utilizarea directă pe care urmăreşte să o aibă tot timpul, ncfiind o 
descripţie a obiectului. Dar, dacă o persoană care il cunoștea pe 
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Bismarck emitea o judecată despre el, cazul este diferit. Acestei 
persoane îi erau familiare anumite date senzoriale pe care le pu- 
nea în legătură (corect, vom presupune) cu corpul lui Bismarck. 
Ca obiect fizic, corpul său şi cu atât mai mult mintea lui erau 
cunoscute doar ca trupul și mintea legate de aceste date senzori- 
ale. Altfel spus, erau cunoscute prin descripție. Desigur, în foarte 
mare măsură ține de șansă-care caracteristici ale aparenței unui 
individ vor veni în mintea unui prieten când acesta se gândește la 
el; astfel, descripția efectiv prezentă în mintea prietenului este 
accidentală. Ideea esențială este că el ştie că toate diversele 
descripții se aplică aceleiași entități, în pofida faptului că lipsește 
familiaritatea cu entitatea în cauză. 

Când noi, care nu l-am cunoscut pe Bismarck, emitem o ju- 
decată despre el, descripția din mințile noastre va fi, probabil, o 
masă mai mult sau mai puţin vagă de cunoștințe istorice — care, 
în majoritatea cazurilor, sunt mult mai abundente decât este 
necesar pentru a-l identifica. Dar, de dragul ilustrării, să presu- 
punem că ne gândim la el ca fiind „primul cancelar al Imperiului 
German“. Aici toate cuvintele sunt abstracte, exceptând cuvântul 
„german“. Mai departe, cuvântul „german“ are semnificații dife- 
rite pentru diferiți indivizi. Unora le amintește de niște călătorii 
în Germania, altora, de conturul Germaniei pe hartă și așa mai 
departe. Dar, dacă dorim să obținem o descripție despre care ştim 
că este aplicabilă, vom fi siliți, la un moment dat, să introducem o 
referință la un element particular care ne este familiar. O astfel de 
referință este implicată în orice mențiune a trecutului, a prezen- 
tului și a viitorului (în opoziție cu datele definite), a unor elemente 
spaţiale, de aici și de acolo, sau a ceea ce ne-au spus alții. Astfel, 
s-ar părea că, într-un fel sau altul, o descripție cunoscută ca fiind 
aplicabilă unui lucru particular trebuie să implice o referință la o 
particularitate care ne este familiară, dacă ceea ce cunoaștem 
despre lucrul descris nu se reduce doar la ceea ce urmează /ogic din 
descripție. De exemplu, „cel mai longeviv dintre oameni“ este o 
descripție care implică numai universalii, care trebuie să se aplice 
unui om, dar nu putem emite despre acest om nicio judecată care 
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implică a ști despre el mai mult decât ne oferă descripția. Dacă 
spunem totuși: „primul cancelar al Imperiului German cra un 
diplomat abil“, putem fi asiguraţi de adevărul judecății noastre 
numai în virtutea unui lucru care ne este familiar — de regulă, o 
mărturie auzită sau citită. În afară de informația pe care o trans- 
mitem altora și pe lângă faptul legat de realul Bismarck, care dau 
importanță judecății noastre, ideea pe care o avem realmente 
conține acel unic sau multiplu element particular implicat, alt- 
minteri constă pe de-a-ntregul din concepte. 

Când sunt utilizate, toate denumirile de locuri — Londra, 
Anglia, Europa, Pământul, sistemul solar — implică, într-un mod 
asemănător, descripții care încep de la unul sau mai multe ele- 
mente particulare care ne sunt familiare. Bănuiesc că până și 
Universul, așa cum este înțeles în metafizică, implică o astfel de 
conexiune cu elemente particulare. Dimpotrivă, în logică, unde ne 
interesează nu doar ceea ce există, ci orice ar putea să existe ori 
este îngăduit a fi, nu este implicată nicio referință la entități 
particulare reale. 

După cât se pare, când emitem un enunț despre ceva cunoscut 
doar prin descripție, adeseori urmărim să enunțăm afirmația 
noastră nu în forma care implică descripția, ci despre lucrul real 
care este descris. Cu alte cuvinte, când spunem ceva despre 
Bismarck, ne-ar plăcea, dacă am putea, să emitem judecata pe care 
doar Bismarck o putea emite, el fiind un element constitutiv al 
judecății. În această privință suntem cu necesitate înfrânți, intru- 
cât realul Bismarck ne este necunoscut. Dar știm că există un 
obiect B, numit Bismarck, și că Bismarck era un diplomat abil. 
Putem astfel så descriem propoziția pe care ne-ar plăcea să o 
afirmăm, şi anume că „B a fost un diplomat abil“, in care B este 
obiectul care a fost Bismarck. Dacă il descriem pe Bismarck drept 
„primul cancelar al Imperiului German“, propoziția pe care ne-ar 
plăcea să o afirmăm poate fi descrisă drept „propoziţia care, în 
legătură cu obiectul real care a fost primul cancelar al Imperiului 
German, afirmă că acest obiect a fost un diplomat abil”. Ceca ce 
ne dă posibilitatea să comunicăm în pofida descripțiilor variate pe 
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care le folosim este faptul că știm că există o propoziție adevărată 
referitoare la realul Bismarck și că oricum putem varia descripția 
(cât timp descripția este corectă) propoziția descrisă este în con- 
tinuare aceeași. Această propoziție, care este descrisă și despre 
care știm că este adevărată este ceea ce ne interesează; dar nu ne ' 
este familiară propoziția însăși și noi nu o cunoaștem pe ea, chiar 
dacă știm că este adevărată: 

Se va vedea că există diferite etape în îndepărtarea de famili- 
aritatea cu lucrurile particulare: este Bismarck pentru oamenii 
care l-au cunoscut, Bismarck pentru aceia care îl cunosc numai 
din cartea de istorie, omul cu masca de fier, cel mai longeviv 
dintre oameni. Aceste noțiuni se îndepărtează progresiv de fami- 
liaritatea cu particularitățile; prima se apropie de familiaritate pe 
cât este cu putință în legătură cu o altă persoană; în a doua 
situație, încă se va spune că știm „cine a fost Bismarck“; în al 
treilea caz, nu știm cine a fost omul cu masca de fier, deși putem 
cunoaște numeroase propoziții despre el, care nu sunt logic de- 
ductibile din faptul că purta o mască de fier, în sfârşit, în a patra 
situație, nu știm nimic în afară de ceea ce este logic deductibil din 
definiția omului. O ierarhie similară există în domeniul universa- 
liilor. Aidoma multor particularități, numeroase universalii ne 
sunt cunoscute numai prin descripție. Dar aici, la fel ca în cazul 
particularităților, cunoaşterea a ceea ce este cunoscut prin descrip- 
ţie este în ultimă instanță reductibilă la cunoașterea legată de ceea 
ce este cunoscut prin familiaritate. 

Principiul fundamental în analiza propozițiilor care conțin 
descripții este următorul: Orice propoziție pe care o putem întelege 
trebuie să fie compusă în totalitate din elemente care ne sunt 
familiare. 

În acest stadiu nu vom încerca să răspundem tuturor obiecțiilor 
care pot fi formulate împotriva acestui principiu fundamental. 
Deocamdată, doar vom sublinia că, într-un fel sau altul, trebuie 
să fie posibil să respingem aceste obiecții, căci este greu de conce- 
put că putem emite o judecată ori susține o presupoziţie fără să 
știm ce este lucrul la care se referă judecata sau presupoziţia. 
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Trebuie să atașăm o semnificaţie cuvintelor pe care le întrebuințăm 
dacă dorim să vorbim cu sens și nu doar să emitem simple zgo- 
mote; iar semnificația pe care o atașăm cuvintelor noastre trebuie 
să fie ceva care ne este familiar. Astfel, când, de exemplu, emitem 
o judecată despre Iuliu Cezar, este limpede că însuși Iuliu Cezar 
nu este prezent în minţile noastre, întrucât nu ne este familiar. 
Avem în minte o descripție a lui luliu Cezar: „omul care a fost 
asasinat în Idele lui Martie“, „fondatorul Imperiului Roman“ sau, 
poate, simplu, „omul al cărui nume a fost Ju/iu Cezar“. (În această 
ultimă descripție, Iuliu Cezar este un sunet sau o formă care ne 
sunt familiare.) Astfel, enunţul nostru nu înseamnă întru totul 
ceea ce pare să însemne, dar înseamnă ceva care implică, in locul 
lui Iuliu Cezar, o descripție a lui, alcătuită în totalitate din 
particularități și universalii care ne sunt familiare. 

Principala importanță a cunoașterii prin descripţie este că ne 
dă posibilitatea să depășim limitele experienţei noastre private. În 
pofida faptului că nu putem cunoaşte decât adevăruri compuse 
integral din termeni dați în experiența familiarității, încă putem 
avea cunoaşterea prin descripție a lucrurilor care nu ne-au fost 
date nicicând în experiență. Din perspectiva sferei foarte limitate 
a experienței noastre nemijlocite, acest rezultat este esențial şi, 
până când va fi înțeles, mare parte din cunoașterea noastră trebuie 
să rămână misterioasă și, în consecință, îndoielnică. 


(The Problems of Philosophy, The Home University Library. 
London, Oxford University Press; New York, 
Henry Holt & Co., Ine., 1912.) 


Capitolul 2 


Teoria cunoașterii 


Din august 1914 până la sfârșitul lui 1917 am fost pe 
de-a-ntregul preocupat de problemele ridicate de opoziția mea 
faţă de război, însă de la începutul lui 1918 m-am convins de 
faptul că nu îmi mai rămăsese de făcut nicio activitate pacifistă 
care să fi fost utilă. Am scris cât am putut de repede o carte pe 
care trebuia să o livrez în virtutea unui contract, intitulată Roads 
to Freedom — Drumuri spre libertate —, dar, odată ce am scăpat de 
această obligație, am reînceput să abordez subiecte filosofice. 
Pe când eram la închisoare, am scris mai întâi o critică la adresa 
lui Dewey și apoi Introduction to Mathematical Philosophy — 
Introducere în filosofia matematică. Pe urmă am constatat că gân- 
durile mele se îndreaptă spre teoria cunoașterii și către acele părți 
din lingvistică și din psihologie care păreau relevante pentru 
această tematică. Aceasta a fost o schimbare mai mult sau mai 
puțin permanentă a preocupărilor mele filosofice. În ceea ce 
privește gândirea mea, rezultatul este încorporat în trei cărți: The 
Analysis of Mind- Analiza minţii (1921), An Inquiry into Meaning 
and Truth — O cercetare a semnificației și a adevărului (1940); 
Human Knowledge: Its Scope and Limits — Cunoaşterea omenească: 
întinderea şi limitele ei (1948). 

La începutul acestui travaliu nu aveam nicio convingere fermă, 
ci doar un anumit bagaj de precepte generale și de idei precon- 
cepute. Am citit o vastă literatură și, în cele din urmă, am consta- 
tat că, la fel cum se întâmplase și cu lecturile care au precedat 
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Principiile matematicii, o mare parte din ceea ce citisem era irele- 
vant pentru scopurile mele. 

Dintre ideile preconcepute de la care am pornit voi enumera 
şase, având o importanță deosebită: 

Unu. Mi se părea dezirabil să accentuez continuitatea dintre 
mințile animale și cele omenești. Mi s-a părut firesc să protestez 
impotriva interpretărilor intelectualiste ale comportamentului 
animal și, chiar dacă cram în mare măsură de acord cu aceste 
proteste, am socotit că metodele adoptate în interpretarea com- 
portamentului animal promovau o perspectivă mult mai largă 
decât se admite de obicei în interpretarea a ceea ce în cazul 
fiinţelor umane se consideră „gândire“, „cunoaștere“ sau 
„inferență“. Această prejudecată m-a făcut să citesc mult în do- 
meniul psihologiei animale. Întru câtva spre amuzamentul meu, 
am descoperit că existau în domeniu două şcoli, ai căror 
reprezentanți proeminenţi erau Thorndike, în America, și Köhler, 
în Germania. Se părea că animalele se comportă întotdeauna în 
așa fel incât să confirme corectitudinea filosofiei susținute de in- 
dividul care le observa. Această descoperire devastatoare are o 
valabilitate foarte largă. În secolul al XVII-lea, animalele erau 
feroce, dar, sub influența lui Rousseau, au început să exemplifice 
cultul Nobilului Sălbatic, pe care Peacock îl ironizează în Sir 
Oran Haut-on. În timpul domniei reginei Victoria toate antro- 
poidele erau niște virtuoase ființe monogame, dar în dezmățatul 
secol XĂ moravurile lor au suferit o dezastruoasă deteriorare. Dar 
acest aspect al comportamentului animal nu mă interesa. Mă 
interesau observațiile privind modul în care învață animalele. 
Animalele observate de americani se reped să acționeze frenctic 
până când nimeresc din întâmplare soluția unei probleme. 
Animalele observate de germani stau locului și se scarpină în cap 
până când deduc soluția din conștiința lor lăuntrică. Cred că 
ambele seturi de observații sunt pe de-a-ntregul demne de crezare 
și că lucrul pe care îl va face un animal depinde de genul proble- 
mei pe care Îi cercți să o rezolve. Rezultatul net al lecturilor mele 
pe această temă a fost că am devenit deosebit de precaut 
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faţă de lărgirea oricărei teorii dincolo de sfera în care a confir- 
mat-o observaţia. 

Exista un domeniu în care am găsit un volum considerabil de 
cunoștințe experimentale. Era sfera observațiilor lui Pavlov asupra 
reflexelor condiționate la câini. Aceste experimente au condus la 
o filosofie numită behaviorism, care a fost într-o mare vogă. 
Esenţa acestei filosofii este ideea că în psihologie trebuie să ne 
bizuim întru totul pe observații exterioare și să nu acceptăm nici- 
odată date a căror dovadă derivă exclusiv din introspecție. Din 
punct de vedere filosofic, nu m-am simţit nicicând înclinat să 
accept această viziune, dar, ca metodă de aplicat pe cât este posibil 
de departe, am socotit că este prețioasă. Am stabilit în principiu 
că o voi împinge în cel mai îndepărtat orizont posibil, în vreme 
ce mi-am păstrat convingerea că avea limite foarte precise. 

Doi. Prejudecata favorabilă metodelor behavioriste a fost 
însoțită de o altă idee preconcepută în favoarea căutării, ori de 
câte ori este posibil, a unor explicații în termenii fizicii. Am fost 
întotdeauna ferm convins că, din punct de vedere cosmic, viața și 
experiența prezintă, sub aspect cauzal, o importanță redusă. 
Lumea astronomiei domină imaginaţia mea și sunt foarte 
conştient de micimea planetei noastre în comparație cu sistemele 
de galaxii. Am găsit în lucrarea lui Ramsey Fundamentele mate- 
maticii un fragment care exprimă ceea ce eu nu simt: 

„Se pare că mă deosebesc de unii dintre prietenii mei prin 
faptul că acord puţină importanță mărimii fizice. Nu mă simt cea 
mai umilă creatură în fața imensității cerurilor. Stelele pot fi 
enorme, dar nu pot să gândească ori să iubească; și acestea sunt 
calități care pe mine mă impresionează cu mult mai mult decât 
mărimea. Nu îmi atribui niciun merit pentru faptul că am o sută 
douăzeci de kilograme. 

În viziunea mea, tabloul lumii este trasat în perspectivă şi nu 
este un model la scară. Prim-planul este ocupat de ființele umane 
și toate stelele sunt la fel de mici precum niște puncte insignifi- 
ante. Nu cred realmente în astronomie, decât ca o complicată 
descripție a unei părți din senzațiile omenești și, posibil, animale. 
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Aplic perspectiva mea nu doar spațiului, ci și timpului. După o 
vreme, lumea se va răci și totul va muri; dar asta se va întâmpla 
peste mult timp, iar valoarea sa de discount nu reprezintă aproape 
nimic. Nu cred nici că prezentul este mai puţin prețios, fiindcă 
viitorul va fi gol. Mi se pare că umanitatea, care umple prim-pla- 
nul tabloului meu, este interesantă și în ansamblu admirabilă“. 

Sentimentele nu pot fi obiect de dispută și nu pretind nici 
măcar o clipă că felul meu de a simți este mai bun decât simţirea 
lui Ramsey, dar este foarte diferit. Găsesc puțină mulțumire 
contemplând rasa umană și nebuniile ei. Sunt mai fericit când mă 
gândesc la nebuloasa din Andromeda decât atunci când mă gån- 
desc la Genghis-Han. Nu pot, aidoma lui Kant, să pun legea 
morală pe același plan cu cerul înstelat. Încercarea de umanizare 
a cosmosului, aflată la baza filosofiei care se numeşte pe sine 
„idealism“, imi displace cu totul independent de întrebarea dacă 
este adevărată sau falsă. Nu am nicio dorinţă să cred că lumea 
rezultă din truda nocturnă a minții lui Hegel sau măcar din 
al său Prototip Celest. În orice domeniu empiric mă aştept, deși 
fără deplină încredere, ca o examinare minuțioasă să reducă 
legile cauzale mai importante la legile fizicii, dar când subiectul 
este foarte complex, mă îndoiesc de realizabilitatea practică 
a reducției. 

Trei. Am senzația că noţiunea de „experiență“ a fost foarte 
mult supraestimată, mai ales în filosofia idealistă, dar și în multe 
forme de empirism. Când încep să reflectez asupra teoriei 
cunoașterii, descopăr că niciunul dintre filosofii care accentuează 
„experiența“ nu ne spune ce înțelege prin acest cuvânt. Se pare că 
filosofii sunt dispuşi să il accepte ca pe un termen nedefinibil, a 
cărui semnificaţie ar trebui să fie evidentă. Tendinţa lor este să 
creadă că putem ști că există numai ceea ce este dat în experiență 
și că este absurd să afirmăm că unele lucruri există, deși nu știm 
nimic despre existența lor. Cred că acest tip de concepție acordă 
prea multă importanţă cunoașterii sau, în orice caz, unui proces 
analog cunoașterii. Cred, de asemenea, că aceia care profesează 
astfel de concepții nu și-au dat seama de implicaţiile lor. Puţini 
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filosofi par să înțeleagă că se poate cunoaște o propoziție de forma 
„Toți A sunt B“ sau „Există entități A“ fără a se cunoaşte niciun 
individ A. Dacă vă aflați pe o plajă cu prundiș, puteți fi siguri că 
pe plajă există pietricele pe care nu le-aţi văzut și nu le-aţi atins. 
De fapt, toată lumea acceptă nenumărate propoziţii despre lucruri 
care nu au fost date în experiență, dar, când încep să filosofeze, se 
pare că oamenii cred că este necesar să se prostească în mod arti- 
ficial. Voi admite imediat că există dificultăți în a explica modul 
în care dobândim cunoștințe care transcend experiența, dar cred 
că teoria conform căreia nu deținem niciun fel de asemenea 
cunoștințe este pe de-a-ntregul de nesusținut. 

Patru. Avusesem și încă am o altă idee preconcepută, care se 
îndreaptă în direcția opusă celei despre care tocmai am vorbit. 
“Cred că, dacă nu raportează direct fapte cunoscute prin percepție 
sau memorie, toate cunoștințele despre ceea ce este în lume tre- 
buie să fie inferate din premise dintre care cel puțin una este cu- 
noscută prin percepție sau memorie. Nu cred că există nicio me- 
todă integral a priori de a dovedi existența vreunui lucru, însă cred 
că există forme de inferență probabilă care trebuie acceptate chiar 
dacă nu pot fi dovedite prin experiență. 

Cinci. Unul dintre lucrurile pe care le-am înțeles în 1918 a 
fost că nu acordasem suficientă atenție „semnificației“ și, în gene- 
ral, problemelor lingvistice. Atunci am început să fiu conștient de 
numeroasele probleme legate de relația dintre cuvinte şi lucruri. 
Se cere mai întâi clasificarea cuvintelor singulare: nume proprii, 
adjective, cuvinte relaționale, conjuncții și cuvinte precum „toți“ 
și „unii“. Se pune apoi problema semnificației propozițiilor și a 
modului în care au dualitatea adevărului și a falsității. Am desco- 
perit că, așa cum în aritmetică există formaliști care se mulțumesc 
să stabilească reguli de adunare fără să reflecteze asupra faptului 
că numerele trebuie folosite pentru a face socoteli, tot astfel există 
formalişti în domeniul mai cuprinzător al limbajului în general 
care cred că adevărul ține de respectarea anumitor reguli, și nu de 
corespondența cu faptul. Mulți filosofi se exprimă critic față de 
„teoria corespondenței“ adevărului, dar mie mi s-a părut 
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intotdeauna că, exceptând logica și matematica, nicio altă teorie 
nu are vreo șansă de a fi corectă. 

Ca o consecință a dorinței mele de a păstra continuitatea cu 
inteligența animală, am crezut, de asemenea, că, oricât de mare, 
importanța limbajului a fost supraevaluată. Mi se pare că opinia 
și cunoaşterea au forme preverbale și că ele nu pot fi analizate 
corect dacă nu se înțelege acest lucru. 

La începutul interesului meu faţă de problemele lingvistice nu 
am sesizat câtuși de puțin dificultatea și complexitatea lor. Aveam 
doar sentimentul că sunt importante, fără a ști la început prea 
bine care erau acele probleme. Nu pretind să fi ajuns la completi- 
tudinea cunoașterii în această sferă, dar, în orice caz, gândirea mea 
a devenit treptat mai articulată, mai precisă și mai conștientă de 
problemele implicate. 

Șase. Ajung astfel la ultima dintre prejudecățile mele iniţiale, 
care a fost, probabil, cea mai importantă în toată gândirea mea. 
Este legată de metodă. Invariabil, metoda mea este să încep de la 
un lucru vag, dar enigmatic, ceva care pare indubitabil, dar pe care 
nu îl pot exprima câtuși de puțin cu precizie. Parcurg un proces 
care seamănă cu a vedea ceva cu ochiul liber, după care obiectul 
este examinat cu un microscop. Descopăr că, prin fixarea atenţiei, 
apar diviziuni și distincţii acolo unde la început niciuna nu erą 
vizibilă, exact aşa cum la un microscop poți vedea în apa impură 
bacili care, fără microscop, erau imposibil de distins. Sunt mulți 
care depreciază analiza, dar, ca și în cazul apei impure, mi s-a 
părut evident că analiza imi oferă noi cunoștințe fără să distrugă 
niciuna dintre cunoștințele anterioare. Principiul se aplică nu doar 
structurii lucrurilor fizice, dar in egală măsură și conceptelor. 
„Cunoaştere“, de exemplu, așa cum se foloseşte în mod curent, 
este un termen foarte imprecis, care acoperă un număr de lucruri 
diferite şi mai multe etape, de la certitudine până la o probabili- 
tate redusă. 

În măsura în care am dobândit experiența ei, mi se pare că 
investigația filosofică incepe cu acea curioasă și nesatisfăcătoare 
stare de spirit în care ai senzația de completă certitudine, fără a f 
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capabil să spui de ce anume ești atât de sigur. Procesul care rezultă 
în urma unei atenții prelungite seamănă cu ceea ce se întâmplă 
când urmăreşti cum un obiect se apropie printr-o ceață densă: la 
început nu e decât o vagă pată întunecată, dar, pe măsură ce se 
apropie, apar articulațiile și descoperi că este un bărbat sau o fe- 
meie, un cal sau o vacă ori altceva. Mi se pare că aceia care au 
obiecții față de analiză ar dori să se mulțumească doar cu acea 
inițială umbră întunecată. Credința în procesul de mai sus este 
cea mai puternică și de nezdruncinat idee preconcepută din 
gândirea mea în ceea ce privește metodele investigației filosofice. 


(My Philosophical Development, London, Allen & Unwin; 
New York, Simon & Schuster, 1959.) 


Capitolul 3 


Premise epistemologice 


Dificultatea teorici cunoașterii este sporită de faptul că impli- 
că psihologia, logica și științele fizice, rezultatul fiind pericolul 
constant pe care îl reprezintă confuziile între diferitele puncte de 
vedere. Pericolul este deosebit de acut în legătură cu problema 
acestui capitol — determinarea premiselor cunoașterii noastre 
dintr-un punct de vedere epistemologic. Și mai există o sursă 
ulterioară de confuzie în faptul că, după cum am remarcat deja, 
însăși teoria cunoașterii poate fi concepută în două modalități. Pe 
de o parte, acceptând că este cunoaştere indiferent ce știința 
recunoaşte ca atare, ne putem întreba: cum am dobândit această 
cunoaștere și cum o putem analiza cel mai bine pentru a o des- 
compune în premise şi inferențe? Pe de altă parte, putem să ad- 
optăm punctul de vedere cartezian, căutând să împărțim ceea ce 
trece drept cunoaştere în părți mai mult sau mai puţin certe. 
Aceste două investigații nu sunt atât de distincte pe cât ar putea 
să pară, intrucăt, de vreme ce formele de inferență implicate nu 
sunt demonstrative, premisele noastre vor avea mai multă certi- 
tudine decât concluziile. Însă acest fapt face și mai dificil de evitat 
confuzia dintre cele două abordări. 

O premisă epistemologică, pe care acum vom încerca să o 
definim, trebuie să posede trei caracteristici. Trebuie să fie (a) o 
premisă logică, (2) o premisă psihologică și (c) adevărată în mă- 
sura în care o putem afirma. Trebuie spus câte ceva despre fiecare 
dintre aceste caracteristici. 
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(a) Dată fiind orice mulțime sistematică de propoziții, precum 
cele pe care le conține o știință în care există legi generale, este 
posibil, de obicei într-un număr nedefinit de modalități, să se 
aleagă anumite propoziții ca premise și să se deducă restul din ele. 
În teoria newtoniană a sistemului solar, de exemplu, putem lua ca 
premise legea gravitației împreună cu pozițiile și vitezele de depla- 
sare ale planetelor la un moment dat. Orice moment este conve- 
nabil, iar legea gravitaţiei poate fi înlocuită cu cele trei legi ale lui 
Kepler. Efectuând astfel de analize, logicianului îi sunt, ca atare, 
indiferente adevărul sau falsitatea sistemului de propoziții avut în 
vedere, cu condiția ca ele să nu se contrazică reciproc (dacă se 
contrazic, logicianul nu are nimic de-a face cu ele). El va fi la fel 
de dispus să discute un sistem planetar imaginar și o lege gravita- 
țională diferită de cea a inversului pătratului distanței. El nu 
pretinde nici că premisele sale oferă temeiul de a crede consecinţele 
lor, chiar dacă toate sunt adevărate. Când ne referim la temeiurile 
opiniei, legea gravitaţiei este o inferență, nu o premisă. 

În căutarea premiselor sale, logicianul are un scop care în mod 
apăsat nu este împărtășit de epistemolog, și anume, faptul că el 
caută un minimum de premise. Un set de premise este un set 
minimal în relație cu un grup dat de propoziții dacă din întregul 
set, dar nu din oricare parte din el, poate fi dedus întregul sistem 
de propoziții. De regulă, există numeroase seturi minimale; logi- 
cianul le preferă pe acelea care sunt cele mai scurte și, între două 
seturi la fel de scurte, alege pe acela care este cel mai simplu. Dar 
aceste preferințe sunt numai de ordin estetic. 

(2) O premisă psihologică poate fi definită drept o părere care 
nu este cauzată de nicio altă părere sau de niciun grup de alte 
păreri. Sub aspect psihologic, se poate considera că orice părere 
este inferată când este cauzată de alte păreri, oricât de invalidă 
poate fi inferența din punct de vedere logic. Cea mai evidentă 
clasă de păreri care nu sunt cauzate de alte păreri sunt cele care 
rezultă direct din percepţie. Totuși, acestea nu sunt singurele pă- 
reri care sunt premise psihologice. Sunt necesare și altele pentru 
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a produce credința noastră în argumentele deductive. Poate că şi 
inducția se bazează, de asemenea, sub aspect psihologic, pe niște 
păreri primitive. Care ar putea fi aceste alte premise nu voi cerceta 
deocamdată.” 

(0 Întrucât ne preocupă teoria cunoașterii, nu doar a simplei 
păreri, nu putem să acceptăm toate premisele psihologice ca 
premise epistemologice, fiindcă două premise psihologice se pot 
contrazice între ele și, prin urmare, nu sunt toate adevărate. De 
exemplu, pot să gândesc că „un bărbat coboară scările“ și, în clipa 
următoare, îmi dau seama că văd reflexia mea în oglindă. Din 
astfel de motive, premisele psihologice trebuie supuse analizei 
înainte de a fi acceptate ca premise pentru o teorie a cunoaș- 
terii. În această analiză suntem cât putem fi de puțin sceptici. 
Presupunem că percepţia poate cauza cunoaștere, deşi este posibi/ 
să cauzeze erori dacă suntem neglijenți din punct de vedere logic. 
Fără această presupoziţie fundamentală, am fi reduși la un scep- 
ticism total în ceea ce privește lumea empirică. Niciun fel de ar- 
gumente nu sunt logic posibile nici în favoarea, nici impotriva 
scepticismului total, care trebuie admis a fi una dintre filosofiile 
posibile. Este totuşi prea sumar și prea simplu ca să fie interesant. 
Prin urmare, fără prea mare tevatură, voi dezvolta ipoteza opusă, 
conform căreia părerile cauzate de percepţie trebuie acceptate 
dacă nu există temeiuri solide pentru a le respinge. 

Întrucât nu putem avea niciodată deplina certitudine că orice 
propoziție dată este adevărată, nu putem fi niciodată intru totul 
siguri că propoziția este o premisă epistemologică, chiar dacă 


> În acestcontext am tradus &e/ief nu prin „opinie“ — precum în fragmentul 
anterior =, ci prin „părere“, întrucât opinia poate fi solid intemeiată atât 
pe date perceptive credibile, cât și pe inferenţe valide - deosebindu-se de 
„cunoaștere” sau „cunoștință“ prin faptul că ii lipseşte caracterul asertoric 
sau, altfel spus, certitudinea adevărului său — pe când „pârerea” (ilustrată aici 
numai prin datele perceptive) sugerează mai pregnant caracterul „părelnic” 
al premiselor psihologice — care nu inseamnă că acestea sunt intotdeauna 
false, dar posibilitatea ca aparența să fie înșelătoare este mult mai mare și, in 
consecință, solicită a fi analizate cu multă circumspecție (n.t.). 
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posedă celelalte două proprietăți definitorii și ni se pare că este 
adevărată. Vom atașa diferite „ponderi“ [weights] (ca să folo- 
sim un termen folosit de Profesorul Reichenbach) diferitelor 
propoziţii despre care credem că, dacă sunt adevărate, sunt pre- 
mise epistemologice: cea mai mare pondere va fi acordată acelora 
de care suntem cel mai siguri și cea mai mică celor care sunt cel 
mai puțin certe. Unde există un conflict logic le vom sacrifica pe 
cele mai puțin certe, exceptând cazul în care un mare număr 
dintre acestea sunt opusele unui foarte mic număr de premise 
mai certe. 

Din cauza lipsei de certitudine, nu vom căuta, aidoma logicia- 
nului, să reducem premisele noastre la minimum. Din contra, 
vom fi bucuroși când un număr de propoziţii care se susțin reci- 
proc pot fi acceptate toate ca premise epistemologice, întrucât 
aceasta sporește probabilitatea tuturor. (Nu mă gândesc la deduc- 
tibilitatea logică, ci la compatibilitatea inductivă.) 

Premisele epistemologice se diferențiază în momentane, indi- 
viduale ori sociale. Să ilustrăm. Cred că 162 = 256; pe moment, 
cred acest lucru bizuindu-mă pe memorie, dar probabil că odată 
am calculat și m-am convins că regula de înmulțire învățată ur- 
mează din premisele logicii. Prin urmare, luând viața mea în to- 
talitatea ci, 162 = 256 este inferată nu din memorie, ci din logică. 
În acest caz, dacă logica mea este corectă, nu există nicio diferență 
între premisele individuale și cele sociale. 

Dar să luăm acum existența Strâmtorii lui Magellan. Din nou, 
premisa mea epistemologică momentană este memoria. Dar cu 
am avut, în diferite perioade, motive mai solide: hărți, cărți de 
călătorie ete. Motivele mele au fost aserțiunile altora, pe care îi 
consider bine informați şi onești. Privite retrospectiv, motivele /r 
conduc la percepții: Magellan și alții care au fost în regiunea re- 
spectivă când nu era învăluită în ceață au văzut ceea ce au socotit 
a fi uscat și mare și, în virtutea unor inferențe sistematice, au în- 
tocmit hărți. Privind cunoașterea umanității ca pe un singur în- 
treg, percepțiile lui Magellan și ale altor călători oferă premisele 
cpistemologice ale credinței în existența Strâmtorii lui Magellan. 
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Autorii preocupați de cunoaștere ca fenomen social sunt înclinați 
să se concentreze asupra premiselor epistemologice sociale. 
Pentru anumite scopuri, este o abordare legitimă, pentru altele nu 
este. Premisele epistemologice sociale sunt relevante pentru a 
decide dacă să fie cheltuiţi banii publici pentru un nou telescop 
sau pentru o cercetare a locuitorilor de pe Insulele Trobriand. 
Experimentele de laborator urmăresc să stabilească noi premise 
factuale care pot fi incorporate în sistemul acceptat al cunoașterii 
omenești. Dar pentru filosof se pun două întrebări prealabile: ce 
temei (dacă există vreunul) am să cred în existența altor oameni? 
Și ce temei (dacă există vreunul) am acum să cred că am existat 
în anumite perioade trecute sau, mai general, că părerile mele 
actuale despre timpul trecut sunt mai mult sau mai puțin corecte? 
Pentru mine în clipa de față doar premisele mele epistemologice 
momentane sunt realmente premise; restul trebuie să fie intr-un 
sens oarecare inferate. Pentru mine în opoziție cu ceilalți premi- 
sele mele individuale sunt premise, dar percepțiile altora nu sunt. 
Numai aceia care privesc omenirea dându-i un sens mistic de 
unică entitate, având o singură minte, au dreptul să restrângă 
epistemologia lor la premisele epistemologice sociale. 

În lumina acestor distincții, să analizăm câteva posibile 
definiții ale empirismului. Cred că majoritatea empiriștilor sunt 
empiriști sociali, câțiva sunt empirişti individuali şi foarte puțini 
empiriști momentani. Ceea ce au in comun toți empiriștii este 
accentul pus pe premisele perceptive. Vom căuta chiar acum o 
definiție a acestui termen; deocamdată voi spune doar câteva 
cuvinte preliminare. 

Din punct de vedere psihologic, o „premisă psihologică“ poate 
fi definită drept o părere cauzată, pe cât de nemijlocit cu putință, 
de o percepție. Dacă cu cred că va avea loc o eclipsă pentru că așa 
spun astronomii, părerea mea nu este o premisă psihologică; dacă 
eu cred că este o eclipsă fiindcă o văd, aceea este o premisă percep- 
tivă. Dar imediat apar niște dificultăți. Ceea ce astronomii numesc 
o'cclipsă este un eveniment public, pe când ceea ce văd cu poate 
fi urmarea unui defect al ochiului sau al telescopului meu. Aşadar, 
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în vreme ce părerea că „are loc o eclipsă“ poate să apară în mine 
fără o inferență conștientă, această părere trece dincolo de simpla 
expresie a ceea ce văd. Suntem astfel îndemnați, în epistemologie, 
să definim „premisa perceptivă“ într-un sens mai restrâns decât ar 
fi necesar în psihologie. Suntem determinaţi în această direcție 
fiindcă dorim ca o „premisă perceptivă“ să fie un lucru pe care nu 
există niciun motiv solid să îl considerăm fals sau, ceea ce înseam- 
nă totuna, un lucru astfel definit încât două premise perceptive să 
nu se poată contrazice reciproc. 

Presupunând că „premisele perceptive“ au fost definite în mod 
adecvat, să revenim la definiția „empirismului“. Cunoașterea mea 
momentană constă în mare măsură în amintiri, iar cunoașterea 
mea individuală constă în mare măsură în mărturii. Dar, când este 
veridică, memoria este legată de o premisă perceptivă anterioară, 
iar mărturia, când este veridică, este legată de premisa perceptivă 
a altcuiva. Empirismul social ia aceste premise perceptive din alte 
perioade și ale altor persoane drept premisele empirice pentru ceea 
ce se acceptă acum și astfel eludează problemele legate de memo- 
rie și de mărturie. Este evident nelegitim, întrucât există motive 
să credem că atât memoria, cât și mărturia sunt uneori înșelătoare. 
Acum, eu pot ajunge la premisele perceptive din alte perioade și 
ale altor persoane numai printr-o inferență având ca punct de 
pornire memoria și mărturia. Dacă este să am în acest moment 
vreun motiv să cred ceea ce am citit ieri în enciclopedie, trebuie 
să găsesc acum un motiv de a avea încredere în memoria mea și 
să cred, în circumstanțele adecvate, ceea ce îmi parvine sub formă 
de mărturie. Altfel spus, trebuie să încep de la premisele episte- 
mologice momentane. A face orice altceva înseamnă să eludez 
niște probleme pe care epistemologia trebuie să le abordeze. 

Din consideraţiile precedente rezultă că epistemologia nu 
poate spune: „cunoașterea este pe deplin derivabilă din premise 
perceptive laolaltă cu principiile inferenței demonstrative și regu- 
lile inferenței probabile“. Trebuie adăugate premiselor perceptive 
cel puțin premisele bazate pe memorie. Ce premise (dacă există 
vreuna) trebuie adăugate pentru a face admisibilă mărturia (în 
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limitele simțului comun) este o problemă dificilă, care trebuie 
păstrată în minte, dar nu trebuie discutată în acest moment. În 
orice formă sustenabilă de empirism importanța supremă a 
percepției este cauzală. Când este veridică, memoria este cauzal 
dependentă de o percepție anterioară; când este veridică, mărturia 
este cauzal dependentă de percepția altcuiva. Prin urmare, putem 
spune: „întreaga cunoaștere omenească a chestiunilor factuale este 
parțial cauzată de percepție“. Dar un principiu de acest gen este 
în mod limpede unul care poate fi cunoscut numai prin inferență — 
dacă poate fi cunoscut; nu poate fi o premisă în epistemologie. 
Este suficient de clar că o parte din cauza credinței mele în 
existența Strâmtorii lui Magellan este că anumiți oameni au vă- 
zut-0, dar aceasta nu constituie femeiul credinței mele, întrucât 
trebuie să mi se dovedească (sau măcar să-mi fie arătat ca proba- 
bil) faptul că acei oameni avuseseră astfel de percepții. Pentru 
mine, percepțiile lor sunt inferenţe, nu premise. 


(dn Inquiry into Meaning and Truth, London, 
Allen & Unwin; New York, W.W. Norton, 1940.) 


PARTEA A PATRA 
Istoricul filosofiei 


„Există numeroase istorii ale filosofiei și nu doresc să le 
mai adaug încă una“, a scris Russell în prefața propriei 
lucrări O istorie a filosofiei occidentale, dar a scris acea exe- 
geză monumentală, urmată de mai recenta și mai actuala 
carte Înzelepciunea Occidentului. În ambele volume și în alte 
eseuri în acest domeniu el nu doar expune competent ce a 
gândit fiecare filosof, ci expune și ce gândește un filosof 
marcant despre fiecare dintre filosofii analizați. 

Istoricii filosofiei din trecut au avut tendința să facă 
filosofia și mai cețoasă în cadrul ei istoric decât se înfățișa 
deja în expunerea sa tehnică. Lucrările lui Russell reușesc 
să arate că filosofia poate fi deopotrivă interesantă și 
instructivă pentru cititorul nespecializat în domeniu. 


Capitolul 1 
Filosofia în secolul XX 


De la sfârșitul Evului Mediu importanța socială și politică a 
filosofiei a scăzut constant. William Ockham, unul dintre cei mai 
mari filosofi medievali, a fost angajat de Kaiser să scrie pamflete 
împotriva Papei; pe atunci multe chestiuni arzătoare stârneau 
dispute în universităţi. Progresele filosofiei în secolul al XVII-lea 
erau mai mult sau mai puțin legate de opoziția politică față de 
Biserica Romano-Catolică; ce-i drept, Malebranche a fost preot, 
dar astăzi clerului îi este interzis să accepte filosofia lui. Cei mai 
mulți dintre discipolii lui Locke din Franța secolului al XVIII-lea 
și benthamienii din Anglia secolului al XIX-lea au fost radicali 
extremi în politică și au creat viziunea liberală a burgheziei mo- 
derne. Dar, odată cu trecerea timpului, corelația dintre opiniile 
filosofice și cele politice devine tot mai neclară. Hume a fost 
conservator în politică, deși un radical extrem în filosofie. Doar în 
Rusia, care a rămas medievală până la revoluție, a supraviețuit o 
legătură clară între filosofie și politică. Bolșevicii sunt materialiști, 
pe când Albii sunt idealiști. În Tibet legătura este și mai strânsă; 
a doua funcţie din stat se numeşte „metafizician-șef“. Oriunde în 
altă parte filosofia nu se mai bucură de un prestigiu atât de înalt. 

De-a lungul secolului XX, filosofia academică s-a împărţit în 
trei grupuri principale. Primul constă în susținătorii filosofiei clasice 
germane, de regulă adepți ai lui Kant, dar uneori ai lui Hegel. Din 
al doilea fac parte pragmatiștii și Bergson. Al treilea îi cuprinde 
pe gânditorii atașați de științe, socotind că filosofia nu posedă 
niciun fel de adevăr special și nicio metodă aparte de dobândire a 
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lui; în mod convențional, acești gânditori pot fi numiţi realiști, 
chiar dacă printre ci se numără mulți cărora această denumire nu 
li se aplică în mod strict. Distincția dintre diferitele școli nu este 
precisă și diverși indivizi aparțin parțial uneia și în rest alteia. Se 
poate considera că William James a intemeiat deopotrivă realismul 
şi pragmatismul. Cărțile recente ale doctorului Whitehead utili- 
zează metodele realiștilor pentru a susține o metafizică mai mult 
sau mai puțin bergsoniană. Nu fără o considerabilă dovadă de 
rațiune, mulți filosofi consideră că doctrinele lui Einstein oferă o 
bază științifică pentru credința lui Kant în subiectivitatea timpului 
și a spațiului. De fapt, distincțiile sunt aici mai puţin clare decât 
distincțiile din logică. Totuși, distincțiile logice sunt utile, întrucât 
oferă un cadru pentru clasificarea opiniilor. 

De-a lungul secolului XX, idealismul german a fost în defen- 
sivă. Cărțile recente a căror importanță a fost recunoscută în afara 
mediului academic au reprezentat școli noi și o persoană care ar 
judeca bazându-se pe recenzii ar putea să iși imagineze că aceste 
școli sunt acum dominante. În realitate, majoritatea profesorilor 
de filosofie din Germania, Franța și Marea Britanie, deși poate că 
nu și din America, incă aderă la tradiția clasică. Este cu siguranță 
mai ușor pentru un tânăr să obțină o catedră dacă aparține acestei 
grupări decât dacă se situează în afara ei. Adversarii ci au încercat 
să arate că şcoala tradiționalistă impărtășea slăbiciunea caracteris- 
tică pentru tot ceea ce este german și că era, cumva, responsabilă 
de invazia Belgiei. Însă aderenții săi erau prea eminenți și respec- 

tabili pentru ca această direcție de atac să aibă succes. Doi dintre 
ei, Emile Boutroux şi Bernard Bosanquct, au fost până la moarte 
purtătorii oficiali de cuvânt ai filosofiei franceze și ai celei brita- 
nice la congresele internaționale. Religia și conservatorismul se 
bizuie în primul rând pe această școală pentru a se apăra de erezie 
și de revoluție. Reprezentanţii ei au forța și slăbiciunea celor care 
susțin statu quo: forța le este dată de tradiţie, iar slăbiciunea vine 
din lipsa gândirii proaspete, 

În lumea anglofonă, această poziție a fost câștigată chiar ina- 
inte de inceputul secolului XX. Eu am inceput studiul serios al 
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filosofiei în 1893, anul în care a fost publicată cartea domnului 
Bradley, Appearance and Reality — Aparenţă și realitate. Domnul 
Bradley a fost unul dintre cei care s-au luptat să câștige cuvenita 
recunoaștere a filosofiei germane în Anglia și atitudinea lui nu a 
fost nici pe departe specifică unuia care apără o ortodoxie tradițio- 
nală. Pentru mine, ca și pentru majoritatea contemporanilor mei, 
Logica sa, precum şi Appearance and Reality au exercitat o atracție 
profundă. Încă privesc aceste cărți cu cel mai mare respect, chiar 
dacă am încetat de mult să fiu de acord cu doctrinele lor. 
Concepţia hegeliană se caracterizează prin convingerea că 
logica singură ne poate spune o mulțime de lucruri despre lumea 
reală. Domnul Bradley împărtășește această convingere; el susține 
că lumea, așa cum pare a fi, este în sine contradictorie și, prin 
urmare, iluzorie, în vreme ce lumea reală, întrucât trebuie să fie 
necontradictorie din punct de vedere logic, este nevoită să posede 
anumite caracteristici surprinzătoare. Nu poate exista în spațiu şi 
în timp, nu poate să conțină euri separate și nici măcar gradul de 
separare între subiect și predicat care este implicată în cunoaştere. 
Prin urmare, ea constă într-un singur Absolut, atemporal angre- 
nat în ceva mai asemănător cu simțirea decât cu gândirea sau cu 
voinţa. Lumea noastră sublunară este în totalitate o iluzie și ceea 
ce pare că se petrece în sânul ei nu contează cu adevărat. Această 
doctrină ar trebui să distrugă moralitatea, însă moralitatea este 
temperamentală și sfidează logica. De fapt, hegelienii impun ca 
principiu moral fundamental că trebuie să ne comportăm ca și 
cum filosofia hegeliană ar fi adevărată, dar ei nu observă că, dacă 
ar fi adevărată, atunci nu ar mai avea importanță cum ne purtăm. 
Această filosofie a fost atacată din două direcţii. Pe de o parte 
au fost logicienii, care au arătat erorile din gândirea lui Hegel și 
care au susținut că, de fapt, relațiile și pluralitatea, spațiul și timpul 
nu sunt în sine contradictorii. Pe de altă parte, au fost gânditorii 
cărora le-a displăcut înregimentarea și ordinea rigidă pe care le 
implică o lume creată de logică; dintre aceștia, cei mai importanți 
au fost William James și Bergson. Cele două direcții de atac nu 
erau logic contradictorii, exceptând unele dintre manifestările lor 
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accidentale, dar erau diferite din punct de vedere temperamental 
şi erau inspirate de două genuri diferite de cunoaștere. În plus, 
forța lor de atracție era foarte diferită; atracția uncia se făcea 
simțită în mediul academic, cealaltă avea ecou în cercurile uma- 
niste. Mesajul academic argumenta că hegelianismul era fals; 
mesajul umanist argumenta că era dezagreabil. Firește că ultimul 
mesaj s-a bucurat de un mai mare succes de popularitate. 

În lumea anglofonă, cea mai mare influenţă în respingerea 
idealismului german a exercitat-o William James — nu așa cum 
apare în Psihologia sa, ci așa cum a ajuns să fie cunoscut după o 
serie de cărticele care au fost publicate în ultimii lui ani de viață 
şi după moartea lui. Într-un articol apărut în revista Mind în 1884, 
republicat în volumul postum Essays in Radical Empiricism? — 
Eseuri de empirism radical — el îşi expune cu extraordinar farmec 
părtinirea sa dictată de temperament: 


Întrucât nu suntem în general sceptici, putem continua 
să ne mărturisim unii altora motivele diverselor noastre 
convingeri. Eu mărturisesc sincer despre convingerile mele 
că le socotesc în străfundurile lor a fi de natură estetică, și 
nu logică. Universul minuţios structurat pare să mă sufoce 
cu impecabila și infailibila sa omniprezență. Necesitatea 
lui, fără nicio posibilitate; relațiile lui, fără niciun subiect, 
mă fac să mă simt ca și cum aș fi incheiat un contract fără 
nişte drepturi garantate sau, mai degrabă, ca și cum ar 
trebui să trăiesc intr-o mare pensiune de pe litoral fără 
niciun dormitor privat în care să mă pot refugia când vreau 
să scap de societatea din jur. În plus, sunt perfect conștient 
de faptul că vechea dispută dintre păcătos și fariseu are 
ceva de-a face cu problema. Cu siguranță, din câte ştiu, nu 
toți hegelienii sunt pedanți, dar am întru câtva sentimentul 
că, în stadii evoluate, toți pedanții trebuie să sfârșească prin 
a deveni hegelieni. Este o snoavă despre doi preoți chemaţi, 
din greșeală, să oficieze acecași înmormântare. Unul a 
ajuns primul și abia a apucat să ingâne „Eu sunt învierea și 
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viața“, când şi-a făcut apariția celălalt. „Eu sunt învierea și 
viața“, a strigat el. Filosofia „totală“, așa cum există în 
prezent, aminteşte multora dintre noi de acel preot. Pare 
prea simandicos încheiat la toți nasturii, până la gulerașul 
alb și proaspăt bărbicrit, să explici vasta răsuflare înceată a 
cosmosului inconștient, cu groaznicele lui abisuri și cu 
mareele sale neștiute. 


Se poate pune rămășag, zic cu, că, în afară de William James, 
niciun om din câți au trăit vreodată nu s-ar fi gândit să compare 
hegelianismul cu o pensiune de la malul mării. În 1884 acest ar- 
ticol nu a avut niciun efect, pentru că hegelianismul era încă do- 
minant și filosofii nu se obișnuiseră să admită că temperamentele 

lor aveau cea mai mică legătură cu opiniile lor. În 1912 (data re- 
publicării textului) atmosfera se schimbase din numeroase cau- 
ze — printre care și influența lui William James asupra discipolilor 
săi. Nu pot să pretind că, exceptând scrierile sale, l-am cunoscut 
mai mult decât superficial, dar mi se pare că în firea lui se pot 
distinge trei fire de urzeală, toate contribuind la formarea viziunii 
sale, Ultima în timp, dar prima în manifestările ci filosofice, a fost 
influența pregătirii sale în fiziologie și în medicină, care i-a oferit 
o înclinație științifică și ușor materialistă în comparație cu filosofii 
pur literari, care și-au găsit sursele de inspirație în Platon, 
Aristotel și Hegel. Acest fir domină Psihologia lui, exceptând câ- 
teva fragmente esențiale, precum acela în care discută despre li- 
bertatea voinţei. Al doilea element al structurii lui filosofice a fost 
o înclinaţie mistică şi religioasă, moștenită de la tatăl său şi 
împărtășită de fratele lui. Aceasta i-a inspirat lucrarea Will to 
Believe — Voința de a crede — și interesul său față de cercetările 
parapsihologice. În al treilea rând, a fost o încercare, asumată cu 
toată onestitatea unei conștiințe din Noua Anglie, de a stârpi fi- 
reasca morgă aristocratică pe care o împărtășea, de asemenea, cu 
fratele său, pentru a o înlocui cu un sentiment democratic, în 
stilul lui Walt Whitman. Pretenţiile unui ins cu ifose sunt vizibile 
în citatul de mai sus, în care își exprimă oroarea stârnită de o 
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pensiune lipsită de un dormitor privat (care ar fi fost pe placul lui 
Whitman). Dorinţa de a fi democratic este vizibilă în pretenția 
lui că este un păcătos, nu un fariseu. Cu siguranță nu a fost un 
fariseu, dar a avut, probabil, mai puține păcate decât oricare alt 
muritor. În această privință, renunță la obișnuita sa modestie. 

De obicei, oamenii cei mai aleși își ditai excelența unei 
combinații de calități presupuse a fi incompatibile şi acesta a fost 
cazul lui James, a cărui importanță a fost mai mare decât au so- 
cotit majoritatea contemporanilor săi. A susținut pragmatismul 
ca metodă de a prezenta speranţele religioase drept ipoteze 
ştiinţifice și a adoptat concepția revoluționară conform căreia nu 
există nimic de felul unei „conștiințe“ ca mod de depășire a 
opoziției dintre spirit şi materie fără a se acorda predominanța 
unuia dintre cei doi factori. În aceste două părți ale filosofiei sale 
a avut diferiți aliați: Schiller și Bergson în ceea ce privește prima 
parte, noii realiști în legătură cu cea de-a doua. Numai Dewey, 
dintre oamenii eminenti, a fost de partea lui în legătură cu ambele 
chestiuni. Cele două părți au diferite istorii și afilieri și trebuie 
analizate separat. 

James a scris Voința de a crede în 1897; Pragmatismul apare în 
1907. Umanismul lui Schiller și Studiile de teorie logică, lucrarea lui 
Dewey, au fost ambele publicate în 1903. În primii ani din secolul 
XX lumea filosofică a fost stârnită de pragmatism; pe urmă 
Bergson a supralicitat, ispitind aceleași gusturi. Cei trei fondatori 
ai pragmatismului diferă mult între ci; îi putem distinge pe James, 
Schiller şi Dewey drept protagonistul religios, literar și, respectiv, 
ştiinţific al doctrinei întrucât, deși James a fost multilateral, 
în pragmatism și-a găsit expresia indeosebi latura lui religioasă. 
Dar să ignorăm aceste diferențe, incercând să prezentăm teoria în 
mod unitar. 

Baza doctrinei este un anumit gen de scepticism. Filosofia 
tradițională pretindea că este capabilă să demonstreze dogmele 
fundamentale ale religiei; oponenții săi pretindeau că sunt capa- 
bili'să le dezmintă sau, cel puţin, aidoma lui Spencer, să demon- 
streze că nu pot fi demonstrate. Se părea totuși că, dacă nu pot fi 
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demonstrate, nu puteau fi nici infirmate. Și așa păreau să stea 
lucrurile cu numeroase doctrine pe care Spencer le considera de 
nezdruncinat: cauzalitatea, domnia legii, credibilitatea generală a 
memoriei, validitatea inducției și așa mai departe. Dintr-un punct 
de vedere pur rațional, era necesar ca toate acestea să fie atinse de 
suspendarea judecății profesate de agnostic, întrucât, pe cât putem 
vedea, sunt radical incapabile să fie demonstrate ca adevărate sau 
false. James argumenta că, în calitate de oameni practici, nu pu- 
tem rămâne în dubiu față de aceste chestiuni dacă vrem să 
supraviețuim. Trebuie să presupunem, de exemplu, că genul de 
aliment care ne-a hrănit în trecut nu ne va otrăvi în viitor. Uneori 
ne înșelăm și murim. Testul unei opinii nu este conformitatea cu 
„faptul“, întrucât noi nu ajungem niciodată la faptele avute în 
vedere; testul este succesul în promovarea vieții și împlinirea 
dorințelor noastre. Din acest punct de vedere, după cum a încercat 
James să arate în The Varieties of Religious Experience — Formele 
experienţei religioase, credințele religioase trec testul adeseori şi, 
prin urmare, pot fi numite „adevărate“: ele dau rezultate în prac- 
tică și asta este tot ceea ce știm despre ele. 

Întrucât se aplică ipotezelor generale ale științei și religici, 
sunt multe de spus despre această concepție. Dată fiind o definiție 
atentă a ceea ce se înțelege prin „a avea rezultate“ și clauza 
condițională că avem în vedere cazurile în care nu cunoaștem 
realmente adevărul, nu este nevoie să intrăm în dispută cu doctri- 
na în această sferă problematică. Dar să luăm niște exemple mai 
umile, în care adevărul real nu este greu de obținut. Presupuncți 
că, văzând scânteierea unui fulger, vă puteți aștepta să auziţi tu- 
netul sau puteți socoti că sclipirea a fost prea îndepărtată ca să fie 
audibilă ori puteți să nu vă gândiţi deloc la această chestiune. 
Ultima variantă este, de obicei, soluția cea mai rezonabilă, dar să 
presupunem că optați pentru una dintre celelalte două variante. 
Când auziți tunetul, opinia voastră este verificată sau negată nu 
de'vreun avantaj ori dezavantaj pe care vi l-a adus, ci de un „fapt“, 
senzaţia că auziți tunetul. Pragmatiștii sunt preocupați îndeosebi 
de opiniile incapabile de a fi verificate de vreun fapt dat în 
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experiența noastră. Cele mai multe dintre opiniile noastre din 
viața de zi cu zi — de exemplu, că adresa lui cutare-și-cutare este 
așa-și-așa — pot fi verificate în limitele experienței noastre și, în 
aceste cazuri, criteriul pragmatistului nu este necesar. În multe 
cazuri precum exemplul de mai sus legat de tunet, criteriul este cu 
totul inaplicabil, întrucât adevărata opinie nu oferă niciun avantaj 
practic în comparaţie cu opinia falsă și nu este nici tot atât de 
avantajoasă ca a ne gândi la altceva. Un defect comun al filosofilor 
este plăcerea lor de a discuta exemple „grandioase“ mai degrabă 
decât unele extrase din banala viață cotidiană. 

Chiar dacă este posibil ca pragmatismul să nu dețină ultimul 
adevăr filosofic, el are anumite merite importante. În primul rând, 
înțelege că adevărul pe care noi îl putem dobândi este doar ade- 
văr uman, failibil și schimbător precum tot ceea ce este ome- 
nesc. Ceea ce se află în afara ciclului de evenimente umane 
nu este adevăr, ci fapt (de diverse genuri). Adevărul este o propri- 
etate a opiniilor, iar opiniile sunt evenimente psihice. În plus, 
relația lor cu faptele nu are simplitatea schematică pe care o 
presupune logica; faptul că a subliniat acest lucru este al doilea 
merit al pragmatismului. Opiniile sunt vagi și complexe, indicând 
nu doar un fapt precis, ci mai multe sfere vagi de fapte. Spre 
deosebire de propoziţiile schematice ale logicii, opiniile nu se 
opun, prin urmare, ca adevărate sau false, ci sunt o pâclă de adevăr 
şi falsitate; ele au diferite nuanţe de gri, nu sunt niciodată albe 
sau negre. Oamenii care vorbesc cu venerație despre „Adevăr“ ar 
face mai bine să vorbească despre Fapt și să îşi dea seama că 
venerabilele calităţi pe care le ridică în slăvi nu sunt de găsit 
în părerile omenești. Există în această poziție avantaje atât prac- 
tice, cât și teoretice, întrucât oamenii se persecută unii pe ceilalți 
crezând că le este dat să cunoască „Adevărul“. Vorbind în ter- 
meni psihanalitici, se poate afirma că orice „măreț ideal“ pe care 
oamenii il invocă plini de evlavie este, în realitate, o scuză pentru 
a-i face să sufere pe inamicii lor. Vinul bun nu are nevoie de 
reclamă, iar moravurile bune nu au nevoie să fic rostite cu răsu- 
flarea tăiată. 
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În practică, pragmatismul are totuși o fațetă mai sinistră. 
Adevărul, spune pragmatismul, constă în propozițiile profitabile. 
O opinie poate fi făcută să fie profitabilă prin operațiile dreptului 
penal. În secolul al XVII-lea, catolicismul era profitabil în țările 
catolice, iar protestantismul era profitabil în țările protestante. 
Oamenii energici pot să fabrice „adevărul“ punând stăpânire pe 
guvern și persecutând opiniile care diferă de ceea ce cred ei. Aceste 
consecințe decurg dintr-o exagerare în care a căzut pragmatismul. 
Acceptând teza pragmatistă că adevărul este o chestiune de grad 
și o proprietate a unor evenimente pur omenești — anume opini- 
ile —, nu decurge totuși de aici că gradul de adevăr pe care îl posedă 
o opinie depinde numai de nişte condiții pur omenești. Sporind 
gradul de adevăr al opiniilor noastre, aproximăm un ideal, care 
este determinat de Fapt, aflat sub controlul nostru într-o anumită 
măsură foarte limitată, în privința unor circumstanțe minore de 
pe suprafața unei anumite planete ori în apropierea ei. Teoria 
pragmatistului este derivată din practica specialistului în publici- 
tate, care, tot repetând că o cutie de pilule pe care încearcă să le 
vândă valorează o guinee, îi convinge pe oameni să plătească șase 
penny pentru o cutie și astfel afirmaţia lui este mai aproape de 
adevăr decât ar fi fost în condiţiile unei încrederi mai reduse. 
Asemenea exemple de adevăr fabricat de oameni sunt interesante, 
dar cuprind o arie foarte restrânsă. Lărgind excesiv perspectiva lor, 
oamenii se lansează într-o orgie propagandistică, al cărei sfârșit 
abrupt este impus de faptele dure, care se manifestă prin războaie, 
molime și foamete. Istoria recentă a Europei este o lecţie despre 
falsitatea acestei forme de pragmatism. 

Este curios că Bergson a fost primit de pragmatiști cu urale ca 
un aliat, dacă ne gândim că, în mod vădit, filosofia lui este exact 
antiteza concepției lor. În vreme ce pragmatiștii susțin că utilita- 
tea este testul adevărului, Bergson susține, dimpotrivă, că, fiind 
modelat de nevoi practice, intelectul nostru ignoră toate aspectele 
lumii pe care nu este profitabil să le remarce, fiind, în realitate, un 
obstacol în calea aprehensiunii adevărului. El crede că posedăm o 
calitate numită „intuiţie“, pe care o putem folosi dacă ne dăm 
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osteneala și care ne va oferi capacitatea de a cunoaște, cel puţin în 
teorie, totul din trecut și din prezent, deşi aparent nu și din viitor. 
Dar, întrucât ar fi neconvenabil să fim tulburați de atâtea cunoș- 
tințe, am dezvoltat un creier, a cărui funcție este să uite. Datorită 
operațiilor sale asemănătoare cu trecerea prin sită, de obicei ne 
amintim doar ceea ce este util și o facem cu totul greșit. Pentru 
Bergson, utilitatea este sursa erorii, pe când la adevăr ajungem 
printr-o contemplație mistică, din care lipsește orice gând legat 
de avantajul practic. Cu toate acestea, aidoma pragmatiștilor, 
Bergson preferă acțiunea în detrimentul rațiunii, îl alege pe 
Othello, și nu pe Hamlet; el crede că este mai bine să o ucizi pe 
Desdemona mânat de intuiție decât să-l lași pe rege să trăiască 
din pricina intelectului. Acesta este aspectul care îi face pe 
pragmatiști să il considere un aliat. 

Cartea lui Bergson Données immédiates de la conscience — Datele 
imediate ale conştiinţei — a fost publicată în 1889, iar Matière et 
mémoire — Materie și memorie — în 1896. Însă marea lui reputație 
a început cu L'Évolution créatrice — Evoluția creatoare — publicată 
in 1907, nu pentru că această carte era mai bună decât celelalte, 
dar conținea mai puține argumente și mai multă retorică, având, 
din acest motiv, un efect mai convingător. De la inceput și până 
la sfârșit, această carte nu conţine niciun argument și, prin urmare, 
niciun argument greșit; conține doar un tablou poetic, adresat 
fantezici. Nu există în ea nimic de natură să ne conducă spre o 
concluzie în chestiunea dacă filosofia pe care o susține este ade- 
vărată sau falsă; Bergson lasă această problemă, care poate fi so- 
cotită neimportantă, în seama altora. Dar, conform teoriilor sale, 
are dreptate în această privință, intrucât adevărul se cere dobândit 
prin intuiţie, nu cu ajutorul intelectului, nefiind, în consecinţă, o 
chestiune de argumentare. 

O mare parte din filosofia lui Bergson nu este altceva decât 
misticismul tradițional, exprimat într-un limbaj ușor inedit. 
Doctrina întrepătrunderii, conform căreia diferitele lucruri nu 
sunt realmente separate, ci sunt doar concepute astfel de intelecrul 
analitic, se găsește la fiecare mistic, oriental sau occidental, de la 
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Parmenide până la domnul Bradley. Bergson a dat acestei doctri- 
ne un aer de noutate folosind două procedee. În primul rând, 
leagă „intuiţia“ de instinctele animalelor; el sugerează că intuiţia 
îi dă solitarei viespi Ammophila capacitatea de a înțepa larva în 
care își depune ouăle exact în așa fel încât să paralizeze victima, 
fără să o ucidă. (Exemplul este nefericit ales, întrucât doctorul și 
doamna Peckman au arătat că această biată viespe nu este mai 
infailibilă decât un simplu om de știință cu grosolanul său inte- 
lect.) Aceasta dă doctrinei sale un parfum de știință modernă și 
putinţa de a invoca drept argumente exemple zoologice, care îi fac 
pe naivi să creadă că teoriile lui se bazează pe ultimele rezultate 
ale cercetării biologice. În al doilea rând, el numește „spațiu“ 
separația dintre lucruri așa cum acestea îi apar intelectului și 

. „timp“ sau „durată“ întrepătrunderea lor aș cum este revelată de 
intuiție. Aceasta îi dă posibilitatea să spună multe lucruri noi 
despre „spaţiu“ și „timp“, care sună foarte profund şi original când 
se presupune că se referă la ceea ce se înțelege în mod obișnuit 
prin aceste cuvinte. Fiind ceea ce se află în „spațiu“, „materia“ este, 
bineînțeles, o ficțiune născocită de intelect și este văzută ca atare 
de îndată ce ne situăm pe punctul de vedere al intuiției. 

Dincolo de frazeologie, această parte din filosofia lui Bergson 
nu îi adaugă nimic lui Plotin. Invenţia frazeologiei denotă, neîn- 
doielnic, o mare abilitate, dar este mai degrabă dibăcia unui spe- 
cialist în marketing decât a unui filosof. Dar nu această parte a 
filosofiei sale i-a adus larga popularitate. Aceasta se datorează 
doctrinei sale despre elanul vital şi reala devenire. Marea și remar- 
cabila sa inovație este faptul că a combinat misticismul cu o 
credință în realitatea timpului și a progresului. Merită să vedem 
cum a reușit această performanță. 

Misticismul tradițional a fost contemplativ, convins de ireali- 
tatea timpului și, în esență, a reprezentat filosofia unui om leneș. 
Preludiul psihologic al iluminării mistice este întunecata „noapte 
a sufletului“, care se ivește când un om este fără speranță copleșit 
de activitățile lui practice ori când, dintr-un motiv oarecare, își 
pierde brusc interesul față de ele. Activitatea fiind astfel exclusă, 
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omul intră în contemplație. Este o lege a ființei noastre că, ori de 
câte ori este indiferent cum posibil, adoptăm astfel de credințe 
care ne vor păstra stima de sine. Literatura psihanalitică abundă 
în exemplificări groteşti ale acestei legi. În consecinţă, individul 
care a fost mânat spre contemplație descoperă imediat că aceasta 
este adevăratul scop al vieții și că lumea reală este ascunsă acelora 
care se cufundă în activități mundane. Pornind de la acest temei, 
poate fi dedus ce mai rămâne din doctrinele misticismului 
tradițional. Lao-Zi, poate primul dintre marii mistici, și-a scris 
cartea (așa susține tradiția) într-o vamă în timp ce aștepta să-i fic 
controlate bagajele;? și, după cum era de așteptat, este imbibată de 
doctrina conform căreia acțiunea este inutilă. 

Însă Bergson a căutat să adapteze misticismul celor care cred 
în activitate și în „viață“, cei care cred în realitatea progresului și 
care nu sunt nicicum deziluzionaţi de existența lor de aici. 
De obicei, misticul este un om activ sub aspect temperamental, 
silit să fie inactiv; vitalistul este, din punct de vedere tempera- 
mental, un îns inactiv, care nutrește o admirație romantică față 
de acțiune. Înainte de 1914 lumea era plină de asemenea oa- 
meni, precum personajele din Casa inimilor sfărâmate. Baza lor 
temperamentală este plictisul și scepticismul, care îi conduc la 
dorinţa de emoție vibrantă și îi fac să tânjească după o credință 
iraţională — credință pe care, în cele din urmă, au găsit-o în con- 
vingerea că aveau datoria să-i facă pe ceilalți să se omoare între ci. 
Dar în 1907 nu aveau această supapă și Bergson le-a oferit un 
bun înlocuitor. 

Concepția lui Bergson este exprimată uneori într-un limbaj 
care poate fi inșelător, fiindcă lucrurile pe care el le consideră 
iluzorii sunt câteodată menţionate de o manieră care sugerează că 
sunt reale. Dar, când evităm aceste posibilități de neînțelegere, 
cred că doctrina lui despre timp se înfățișează astfel. Timpul nu 
este o serie de momente sau de evenimente separate, ci o creştere 


* Este vorba despre picsa lui George Bernard Shaw Heartkreak House — A 
Fantasia in the Russian Manner en English Themes, publicată in 1919 (n.t.), 
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continuă, în care viitorul nu poate fi prevăzut, fiindcă este cu 
adevărat nou și, prin urmare, inimaginabil. Tot ceea ce se întâmplă 
realmente durează și se adaugă, precum inelele succesive în 
creşterea unui copac. (Aceasta nu este ilustrarea lui.) Astfel, lumea 
devine perpetuu mai plină și mai bogată. Tot ceea ce s-a întâmplat 
persistă în memoria pură a intuiției, în opoziție cu pseudome- 
moria creierului. Persistența este „durată“, în vreme ce impulsul 
noii creații este e/anu/ vital. Recuperarea memoriei pure a intuiţici 
este o problemă de autodisciplină. Nu ni se spune ce și cum să 
facem, dar se poate bănui ceva care nu se deosebește de practicile 
yoghinilor. 

Dacă cineva s-ar aventura să aplice filosofiei lui Bergson un 
lucru atât de vulgar pe cât este logica, în această filosofie a schim- 
bării ar apărea unele dificultăţi. Bergson nu oboseşte niciodată să 
își exprime disprețul față de matematician, întrucât acesta priveşte 
timpul ca pe o serie, ale cărei părți sunt reciproc exterioare una 
față de cealaltă. Dar, dacă există într-adevăr noutate autentică în 
lume, așa cum insistă el (și, fără această trăsătură filosofia lui își 
pierde atractivitatea) și dacă indiferent ce apare nou în lume 
persistă (ceea ce este esența simplă a doctrinei lui despre durată), 
atunci suma totală a existenței din oricare moment anterior este 
o parte din suma totală a oricărui moment ulterior. Totalitățile 
lumii în diferite momente formează o serie în virtutea acestei 
relații dintre parte și întreg, iar această serie are toate proprietățile 
pe care le dorește matematicianul şi pe care Bergson declară că 
le-ar fi desființat. Dacă noile elemente adăugate în stările ulteri- 
oare ale lumii nu sunt exterioare față de vechile elemente, atunci 
nu există nicio noutate reală, evoluția creatoare nu a creat, de fapt, 
nimic și ne întoarcem la sistemul lui Plotin. Desigur, răspunsul lui 
Bergson la această dilemă este că tot ceea ce se întâmplă este 
„creştere“, în care totul se schimbă și rămâne totuși același. Dar 
această concepție este un mister, pe care profanul nu poate spera 
să îl pătrundă. În străfunduri, Bergson se adresează credinței 
mistice, nu rațiunii; dar în domeniile în care credința este mai 
presus de logică nu îl putem urma. 
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Între timp, inițiată din multe direcții, s-a dezvoltat o filosofie 
adeseori descrisă drept „realism“, dar care, în realitate, se caracte- 
rizează prin analiză ca metodă și pluralism ca metafizică. Nu este 
neapărat realistă, intrucât, în unele forme, este compatibilă cu 
idealismul berkeleyian. Nu este compatibilă cu idealismul kantian 
sau cu cel hegelian, deoarece respinge logica pe care se întemeiază 
aceste sisteme. Tinde din ce în ce mai mult să adopte şi să dez- 
volte concepția lui James, conform căreia substratul lumii nu este 
nici mental, nici material, ci este ceva mai simplu și mai funda- 
mental, din care sunt construite atât spiritul, cât și materia. 

În anii 1890, făcând excepție față de cei foarte bătrâni, James 
a fost aproape singura figură eminentă care s-a ridicat impotriva 
idealismului german. Schiller și Dewey încă nu se făcuseră simțiți 
şi chiar James era privit ca un psiholog care nu trebuia luat foarte 
serios din punct de vedere filosofie. Însă după 1900 a început o 
revoltă impotriva idealismului german, nu din punct de vedere 
pragmatist, ci dintr-o perspectivă accentuat tehnică. Pe lângă 
admirabilele lucrări ale lui Frege (care au apărut începând din 
1879, dar nu au fost citite până de curând), opera lui Husserl 
Logische Untersuchungen — Investigaţii logice — o operă monumen- 
tală publicată în 1900 —, a început curând să exercite un amplu 
efect. Cărţile lui Meinong Ueber Annahmen — Despre ipoteze 
(1902) și Gegenstandstbeorie und Psychologie — Teoria obiectului și 
psihologia (1904) au fost influente în aceeași direcție. În Anglia, 
G.E. Moore și cu mine am început să susţinem vederi similare. 
Articolul lui Moore despre The Nature of Judgment — Despre natu- 
ra judecății — a fost publicat în 1899; cartea lui, Principia Ethica, 
in 1903. Cartea mea Philosophy of Leibniz — Filosofia lui Leibniz — 
a apărut în 1900, iar Principles of Mathematics — Principiile mate- 
maticii — în 1903. În Franța, același gen de filosofie a fost susținut 
cu vigoare de Couturat. În America, empirismul radical al lui 
William James (fără pragmatismul său) a fost amestecat cu o 
nouă logică, rezultatul fiind o filosofie radical nouă, cea a noilër 
realisti, intru câtva mai târzie, dar mai revoluționară decât lucră- 
rile curopene menționate mai sus, deși cartea lui Mach, Analyse 
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der Empfindungen — Analiza senzatiilor —, anticipase parțial 
doctrina sa. 

Noua filosofie astfel inaugurată nu și-a găsit încă o formă 
finală și este încă imatură în anumite privințe. În plus, există 
dezacorduri considerabile între diverşii ci promotori. În unele 
părți este oarecum absconsă. Din aceste motive, este imposibil de 
făcut mai mult decât să conturăm câteva dintre trăsăturile sale 
dominante. 

Prima caracteristică a noii filosofii este faptul că renunță la 
pretenția că există o metodă filosofică specială sau o ramură 
aparte a cunoaşterii, care poate fi dobândită cu mijloacele acesteia. 
Filosofia este considerată a fi, în esență, totuna cu știința, deose- 
bindu-se de ştiinţele speciale doar prin generalitatea problemelor 
sale și prin faptul că se ocupă de emiterea ipotezelor acolo unde 
dovezile empirice încă lipsesc. Noua direcție consideră că întreaga 
cunoaştere este de natură științifică, trebuind să fie stabilită și 
dovedită cu metode științifice. Nu urmărește, așa cum a făcut de 
regulă filosofia anterioară, să enunțe judecăți despre univers ca 
întreg, nici construcția unui sistem cuprinzător. Pe baza logicii 
sale, crede că nu există niciun temei să fie negată natura fragmen- 
tară și dezordonată a lumii. Nu privește lumea ca „organică“, în 
sensul că din oricare parte adecvat înțeleasă poate fi inferat între- 
gul, așa cum scheletul unui monstru dispărut poate fi reconstituit 
dintr-un singur os. În special, nu încearcă, aidoma idealismului 
german, să deducă natura lumii ca întreg din natura cunoașterii. 
Priveşte cunoașterea ca pe un fapt natural ca oricare altul, fără 
nicio semnificație mistică și fără nicio importanță cosmică. 

Iniţial, noua filosofie a avut trei surse principale: teoria 
cunoaşterii, logica și principiile matematicii. Mereu după Kant, 
cunoașterea fusese concepută ca o interacțiune, în care lucrul 
cunoscut era modificat de actul cunoașterii lui și, prin urmare, 
avea întotdeauna anumite caracteristici datorate cunoștinței 
noastre. Unii (deși nu Kant) au susținut, de asemenea, că este 
logic imposibil ca un lucru să existe fără a fi cunoscut, Așadar, 
trebuia ca orice lucru să posede proprietățile dobândite prin actul 
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de cunoaștere. În acest fel se susținea că putem descoperi multe 
despre lumea reală doar cercetând condiţiile cunoașterii. Din 
contra, noua filosofie a susținut că, de regulă, cunoaşterea nu 
modifică deloc ceea ce este cunoscut și că nu există nici măcar cel 
mai șubred motiv pentru care nu pot să existe lucruri care să nu 
fic cunoscute de nicio conştiinţă. În consecinţă, teoria cunoașterii 
încetează a mai fi o cheie magică, aptă să deschidă ușa misterelor 
universului, și revenim la minuțioasele investigații științifice. 

La fel, în logică atomismul a înlocuit viziunea „organică“. S-a 
susținut că orice lucru este afectat în natura sa intrinsecă de 
relațiile sale cu oricare alt lucru, astfel incât o cunoaștere completă 
a unui lucru implică o cunoaștere deplină a întregului univers. 
Noua logică susținea că natura intrinsecă a unui lucru nu ne dă 
posibilitatea logică de a deduce relațiile sale cu alte lucruri. Un 
exemplu ar clarifica această idee. Leibniz afirmă undeva (şi, în 
această privinţă, este de acord cu idealiştii moderni) că dacă un 
bărbat se află în Europa, iar soţia lui moare în India, în momentul 
morții soției se petrece o schimbare intrinsecă a bărbatului. 
Simțul comun ar spune că nu are loc nicio schimbare intrinsecă a 
bărbatului până când nu află despre greaua lui pierdere. Această 
concepţie este adoptată de noua filosofie; consecințele acestei 
modificări de perspectivă au o bătaie mai lungă decât s-ar părea 
la prima vedere. 

Principiile matematicii au avut întotdeauna o relație impor- 
tantă cu filosofia. Aparent, în cuprinsul matematicii se găseşte 
cunoașterea d priori cu un grad înalt de certitudine şi cele mai 
multe filosofii aspiră spre cunoașterea a priori. Mereu de la Zenon 
Eleatul incoace, filosofii unei caste idealiste au căutat să discredi- 
teze matematica fabricând contradicții menite să arate că mate- 
maticienii nu ajunseseră în posesia autenticului adevăr metafizic 
și că filosofii erau capabili să ofere un gen superior de adevăr. Mult 
din această convingere se găsește la Kant și incă mai mult la Hegel. 
În timpul secolului al XIX-lea matematicieni au demolat această 
parte din filosofia kantiană. Inventând geometria noncuclidiană, 
Lobacevski a subminat argumentul esteticii transcendentale a lui 
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Kant. În demonstrația lui Weierstrass, continuitatea nu implică 
infinitezimale; Georg Cantor a inventat o teorie a continuității şi 
o teorie a infinității care a eliminat toate vechile paradoxuri cul- 
tivate de filosofi. Frege a arătat că aritmetica decurge din logică, 
ceca ce Kant negase. Toate aceste rezultate au fost obținute cu 
metodele matematice obișnuite și erau la fel de indubitabile ca 
tabla înmulțirii. Filosofii au reacționat față de această situație 
necitindu-i pe autorii respectivi. Doar noua filosofie a asimilat 
noile rezultate și prin aceasta a obținut o facilă victorie argumen- 
tativă asupra partizanilor unei perseverente ignoranțe. 

Noua filosofie nu este doar critică. Este constructivă, dar așa 
cum este constructivă știința, pas cu pas și cu titlu ipotetic. 
Dispune de o metodă tehnică specială de construcție, și anume 
logica matematică, o nouă ramură a matematicii, mult mai înru- 
dită cu filosofia decât oricare dintre ramurile tradiționale. Ca ni- 
ciódată până acum, logica matematică face cu putință să vedem 
care este, pentru filosofie, rezultatul unui sistem de teorii științifice, 
ce entități trebuie să fie presupuse și care sunt relațiile dintre ele. 
Filosofia matematicii și a fizicii a făcut enorme progrese cu aju- 
torul acestei metode; o parte din rezultatul pentru fizică a fost 
stabilit de doctorul Whitehead în trei lucrări recente.* Sunt motive 
să sperăm că metoda se va dovedi la fel de fertilă în alte domenii, 
dar este o chestiune prea tehnică pentru a fi lămurită aici. 

O mare parte din filosofia pluralistă modernă a fost inspirată 
de analiza logică a propoziţiilor. La început această metodă a fost 
aplicată cu mare respect față de gramatică; Meinong, de exemplu, 
a susținut că, de vreme ce putem spune corect că „pătratul rotund 
nu există“, trebuie să existe un obiect precum pătratul rotund, deși 
trebuie să fie un obiect inexistent. Iniţial nici cu nu am fost scutit 
de acest gen de raționament, dar în 1905 am descoperit cum să 
scap de el folosind teoria „descripțiilor“, din care se vede că pătra- 
tul rotund nu este menționat când spunem că „pătratul rotund nu 
există“, Poate să pară absurd să îţi pierzi timpul cu o temă atât de 
ridicolă precum pătratul rotund, dar asemenea subiecte oferă 
adeseori cele mai bune teste ale teoriilor logice. Majoritatea 
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teoriilor logice sunt criticate din cauză că ajung la absurdități; 
prin urmare, logicianul trebuie să fie conștient de absurdități și să 
le acorde atenție. Numeroase experimente de laborator i s-ar 
părea triviale oricui nu cunoaște relevanța lor, iar absurdităţile 
sunt experimentele logicianului. 

În urma preocupării faţă de analiza logică a propozițiilor, noua 
filosofie a avut la început o puternică nuanță de realism platoni- 
cian și medieval; privea abstracțiunile ca având același gen de 
existenţă ca lucrurile concrete. Pe măsură ce şi-a perfecționat lo- 
gica, s-a eliberat treptat de această viziune. Ceea ce rămâne nu 
mai este de natură să șocheze simțul comun. 

Chiar dacă la începuturile noii filosofii matematica a fost mai 
implicată decât oricare altă știință, cea mai influentă în prezent 
este fizica. Această situație este, în primul rând, rezultatul operei 
lui Einstein, care a modificat în mod fundamental noţiunile 
noastre de spațiu, timp și materie. Nu este aici locul potrivit 
pentru o explicație a teoriei relativității, dar câteva cuvinte despre 
unele dintre consecințele sale filosofice sunt inevitabile. 

Din punct de vedere filosofic, două elemente deosebit de im- 
portante ale teoriei relativității sunt: (1) ideea că nu există un 
singur timp atotcuprinzător, în care își ocupă locul cuvenit toate 
evenimentele din univers; (2) deși mult mai amplă decât s-a 
presupus anterior, partea convenţională ori subiectivă din obser- 
varca de către noi a fenomenelor fizice poate fi climinată cu aju- 
torul unei anumite metode matematice, numită calcul tensorial, 
Nu voi spune nimic despre acest din urmă subiect, întrucât este 
insuportabil de tehnic. 

În ceea ce privește timpul, trebuie să înțelegem, pentru ince- 
put, că nu avem de-a face cu o speculație filosofică, ci cu o teorie 
necesitată de rezultatele experimentale și incorporată in formule 
matematice. Între cele două există același gen de diferență pe care 
o găsim intre teoriile lui Montesquieu și Constituţia Americană. 
Ceea ce rezultă este această idee: în timp ce evenimentele în care 
este implicat un fragment de materie se încadrează intr-o ordine 
temporală precisă din punctul de vedere al unui observator care 
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efectuează aceleași mișcări, evenimentele în care sunt implicate 
fragmente de materie aflate în puncte spaţiale diferite nu se în- 
scriu mereu într-o ordine temporală definită. Mai precis: dacă un 
semnal luminos este trimis de pe Pământ spre Soare și este apoi 
reflectat înapoi spre Pământ, va reveni pe Pământ cam după 
șaisprezece minute după ce a fost emis. Evenimentele care se 
petrec pe Pământ în răstimpul acestor șaisprezece minute nu au 
loc nici mai devreme, nici mai târziu decât sosirea semnalului 
luminos de la Soare. Dacă ne imaginăm niște observatori care se 
deplasează în toate modalitățile posibile față de Pământ și față de 
Soare, observând evenimentele de pe Pământ în acest interval de 
șaisprezece minute, precum şi sosirea semnalului luminos de la 
Soare; dacă presupunem că toți acești observatori pot atinge vite- 
za luminii și că utilizează niște cronometre de perfectă precizie; 
atunci unii dintre acești observatori vor aprecia că orice eveniment 
de pe Pământ din acest interval de șaisprezece minute se va pe- 
trece mai devreme decât sosirea semnalului luminos de la Soare, 
alții vor considera că sunt simultane, iar alții vor aprecia că se 
produc mai târziu. Toate estimările sunt în egală măsură corecte 
sau tot atât de greșite. Din perspectiva impersonală a fizicii, eve- 
nimentele de pe Pământ în acest interval de șaisprezece minute 
nu survin nici mai devreme, nici mai târziu decât sosirea semna- 
lului luminos de la Soare, dar nu sunt nici simultane cu el. Nu 
putem spune că un eveniment A produs într-un fragment de 
materie survine cu precizie mai devreme decât un eveniment B 
produs într-un alt fragment decât dacă lumina poate să străbată 
distanța dintre A și B, începând din momentul în care survine 
evenimentul produs mai devreme (în conformitate cu timpul lui 
A) și ajungând înainte de a surveni evenimentul produs mai târ- 
ziu (în conformitate cu timpul lui B). Altminteri, ordinea 
temporală aparentă a celor două evenimente urmează să varieze 
în funcţie de observator și, prin urmare, nu va reprezenta niciun 
fapt fizic. 

Dacă niște viteze comparabile cu cea a luminii ar fi ceva 
obișnuit în experiența noastră, este probabil că lumea fizică ar fi 
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părut prea complicată ca să fie abordată cu metode științifice, așa 
că ne-am fi mulțumit până în zilele noastre cu șamani și vraci. 
Însă, dacă fizica trebuia să fie descoperită, ar fi fost în mod necesar 
fizica lui Einstein, deoarece fizica newtoniană ar fi fost evident 
inaplicabilă. Substanțele radioactive emit particule care se depla- 
sează aproape cu viteza luminii şi comportamentul acestor parti- 
cule ar fi ininteligibil fără noua fizică relativistă. Nu există nicio 
îndoială că vechea fizică este eronată și, din punct de vedere filo- 
sofic, nu există nicio scuză dacă spunem că eroarea „nu este decât 
una minoră“. Trebuie să acceptăm faptul că, între anumite limite, 
nu există nicio ordine temporală între evenimentele care survin în 
diferite locuri. Acesta este faptul care a condus la introducerea 
multiplicității singulare numite „spațiu-timp“ în locul celor două 
multiplicități separate, numite „spaţiu“ și „timp“. Timpul pe care 
îl consideram cosmic este, în realitate, „timp local“, un timp legat 
de noțiunea de Pământ, cu tot atâtea pretenții de universalitate ca 
și acelea ale unei nave care nu își potrivește ceasul în timp ce 
traversează Atlanticul. 

Dacă avem în vedere rolul pe care îl joacă timpul în toate 
ideile noastre obișnuite, devine evident că viziunea noastră ar 
suferi schimbări profunde dacă imaginativ ne-am da scama real- 
mente de ceca ce au făcut fizicienii. Luaţi noțiunea de „progres“: 
dacă ordinea temporală este arbitrară, va fi progres sau regres in 
funcţie de convenția adoptată în măsurarea timpului. Noţiunea de 
distanță în spațiu este, bineînțeles, afectată la rândul ci: doi obser- 
vatori care folosesc orice dispozitiv posibil care să asigure precizia 
vor ajunge la estimări diferite ale distanței dintre două locuri dacă 
observatorii se deplasează cu relativă rapiditate. Este evident că 
însăși noțiunea de distanţă a devenit vagă, fiindcă distanța trebuie 
determinată între lucruri materiale, nu între două puncte din 
spaţiul vid (care sunt niște ficțiuni); și trebuie să fic distanța la un 
moment dat, deoarece distanța dintre oricare două corpuri se 
modifică permanent; iar un moment dat este o idee subiectivă, 
dependentă de modul in care se deplasează observatorul. Nu mai 
putem vorbi despre un corp la un moment dat, ci trebuie să 
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vorbim simplu despre un eveniment. Independent de orice obser- 
vator, între două evenimente există o anumită relație numită 
„intervalul“ dintre ele. Acest interval va fi analizat în mod diferit 
de diferiți observatori într-un context spațial şi temporal, însă 
această analiză nu are nicio validitate obiectivă. Intervalul este un 
fapt fizic obiectiv, dar despărțirea lui în elemente spaţiale și tem- 
porale nu este. 

Este evident că vechea noastră noțiune confortabilă de „ma- 
terie solidă“ nu poate supraviețui. Un fragment de materie nu este 
nimic altceva decât o serie de evenimente guvernate de anumite 
legi. Concepţia despre materie s-a născut într-o perioadă în care 
filosofii nu aveau nicio îndoială legată de validitatea conceptului 
de „substanță“. Materia era substanță situată în spațiu și în timp, 
- spiritul era substanță care ființa numai în timp. De-a lungul vre- 
mii, noțiunea de substanță a devenit tot mai fantomatică în me- 
tafizică, dar a supraviețuit în fizică, pentru că nu deranja pe ni- 
meni — până când a fost inventată relativitatea. În mod tradiţional, 
substanța era o noțiune compusă din două elemente. În primul 
rând, o substanță posedă următoarea proprietate logică: într-o 
propoziție, nu poate fi decât subiect, nu predicat. În al doilea rând, 
era ceva care subzistă în timp sau, în cazul lui Dumnezeu, era cu 
totul în afara timpului. Între aceste două proprietăți nu există 
nicio conexiune necesară, dar acest fapt nu a fost sesizat, deoarece 
fizica susținea că fragmentele de materie sunt nepieritoare, iar 
teologia afirma că sufletul este nemuritor. Așadar, se credea că 
ambele posedă caracteristicile substanței. Acum, însă, fizica ne 
obligă să privim niște evenimente evanescente ca pe niște 
substanțe în sensul logic, altfel spus, ca subiecte care nu pot fi 
predicate. Un fragment de materie, pe care îl consideram o unică 
entitate persistentă, este, în realitate, o serie de entităţi, precum 
obiectele aparent persistente pe care le vedem la cinema. Și nu 
există niciun motiv pentru care nu ar trebui să spunem același 
lucru despre conștiință: acel ego persistent pare la fel de fictiv pe 
cât este atomul permanent. Ambele nu sunt decât serii de eveni- 
'mente, având între ele anumite relații interesante. 
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Fizica modernă ne dă posibilitatea să incorporăm sugestia lui 
Mach și a lui James, conform căreia „materialul“ lumii mentale și 
al celei fizice este același. Evident, „materia solidă“ era foarte di- 
ferită de gânduri și nu mai puţin de cul persistent, Însă, dacă 
materia și eul sunt ambele doar agregări convenabile de eveni- 
mente, este mult mai puțin dificil să ni le imaginăm ca fiind alcă- 
tuite din aceleași materiale. În plus, ceea ce până atunci păruse a 
fi cea mai accentuată particularitate a minţii, și anume subiectivi- 
tatea sau posesia unui punct de vedere, a invadat acum fizica și s-a 
descoperit că nu implică mintea: aparatele fotografice situate în 
puncte diferite pot să fotografieze „acelaşi“ eveniment, dar îl vor 
fotografia în mod diferit. Chiar cronometrele și riglele devin su- 
biective în fizica modernă; ceca ce măsoară ele în mod direct nu 
este un fapt fizic, ci relația lor cu un fapt fizic. Astfel, fizica și 
psihologia s-au apropiat una de cealaltă, iar vechiul dualism al 
spiritului și materici a fost sfărâmat. 

Poate că merită să subliniem că fizica modernă nu cunoaște 
nimic din „forța“ în sensul vechi sau în cel popular al cuvântului. 
Obișnuiam să gândim că Soarele exercita o „forță“ asupra Pămân- 
tului. Acum socotim că, în apropierea Soarelui, spațiu-timpul este 
astfel modelat incât Pământul găsește că se mișcă mai ușor decât 
ar face-o în oricare alt mod. Marele principiu al fizicii moderne 
este „principiul acțiunii minime“, conform căruia, deplasându-se 
dintr-un loc în altul, un corp alege intotdeauna traseul care im- 
plică cea mai redusă acțiune. (Acțiunea este un termen tehnic, dar 
semnificația lui nu trebuie să ne preocupe în acest moment.) 
Ziariștii și anumiți autori care doresc să fie socotiți niște minți 
redutabile indrăgesc cuvântul „dinamic“. Nu există nimic „dina- 
mic“ în dinamică, care, găsind, din contra, că totul este deductibil 
dintr-o lege a lenci universale. Și nu există nimic de genul unui 
corp care „controlează“ mișcările altuia. Universul științei moderne 
seamănă mult mai mult cu cel imaginat de Lao Zi decât cu lumea 
celor care trăncănesc despre „legi grandioase“ şi „forțe naturale”, 

În unele privinţe, filosofia modernă a pluralismului și a realis- 
mului are de oferit mai puțin decât filosofiile anterioare. În Evul 
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Mediu, filosofia era slujnica teologiei; până în ziua de astăzi ele 
figurează sub un singur titlu în cataloagele librarilor. În general, 
s-a considerat că misiunea filosofiei este să demonstreze marile 
adevăruri religioase. Noul realism nu pretinde că este capabilă să 
le demonstreze și nici măcar să le infirme. Urmărește doar să 
clarifice ideile fundamentale ale științei și să sintetizeze diferitele 
științe într-o unică viziune cuprinzătoare a acelui fragment de 
lume pe care știința a reușit să îl exploreze; nu posedă niciun ta- 
lisman apt să transforme ignoranța în cunoaștere. Ea oferă delicii 
intelectuale celor care o preţuiesc, dar nu încearcă să flateze vani- 
tatea omenească așa cum o fac majoritatea filosofilor. Dacă este 
aridă și tehnică, dă vina pe univers, care a ales să funcționeze 
într-un mod matematic mai degrabă decât așa cum poate că au 
- dorit poeții și misticii. Poate că este regretabil, dar cu greu ne 
putem aștepta ca un matematician să regrete acest aspect. 


(Sceptical Essays, London, Allen & Unwin; 
New York, W.W. Norton, 1928.) 


NOTE 


1. Vezi de exemplu Egotism in German Philosophy, de Santa- 
yana. 

2. Pp. 276-278. 

. Argumentul principal împotriva acestei tradiții este că volu- 

mul nu este foarte lung. 

4. The Principles of Natural Knowledge, 1919; The Concept of Na- 
ture, 1920; The Principle of Relativity, 1922. Toate publicate 
de Cambridge University Press. 
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Capitolul 2 
Logica lui Aristotel 


Foarte mare în multe domenii diferite, influența lui Aristotel 
a fost cea mai amplă în logică. În Antichitatea târzie, când Platon 
era încă suprem în metafizică, Aristotel era recunoscut ca autori- 
tate în logică, poziție pe care și-a păstrat-o în tot Evul Mediu. 
Abia în secolul al XIII-lea filosofii creştini i-au acordat supremația 
în domeniul metafizicii. Această supremație s-a pierdut în mare 
măsură după Renaștere, dar supremația lui în logică a supraviețuit. 
Chiar și în prezent toți profesorii catolici de filosofie și mulți alții 
încă resping cu încăpățânare descoperirile logicii moderne și 
aderă cu o bizară tenacitate la un sistem categoric la fel de vetust 
pe cât este astronomia ptolemeică. Acest fapt îngreunează tratarea 
imparțială a importanței istorice a lui Aristotel. Influența lui din 
zilele noastre este atât de potrivnică gândirii clare încât este greu 
de amintit cât de mare a fost progresul pe care l-a realizat față de 
toţi predecesorii lui (inclusiv Platon) sau cât de admirabilă ar 
părea încă opera sa logică dacă ar fi fost o etapă a unui progres 
continuu în loc să fie (cum a și fost, de fapt) un drum infundat, 
urmat de peste două mii de ani de stagnare. Analizându-i pe 
predecesorii lui Aristotel, nu este necesar să i se amintească citi- 
torului că aceștia nu au fost literalmente inspirați; ci pot fi, așadar, 
lăudați pentru abilitatea lor fără a fi presupusă acceptarea tuturor 
doctrinelor pe care le-au susținut. Dimpotrivă, Aristotel este încă, 
mai ales în logică, un câmp de bătălie și nu poate fi tratat într-un 
spirit eminamente istoric. 
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Cea mai importantă contribuție în logică a lui Aristotel este 
teoria silogismului. Un silogism este un raționament alcătuit din 
trei părți, o premisă majoră, o premisă minoră și o concluzie. 
Silogismele sunt de mai multe tipuri, fiecare având un nume dat 
de scolastici. Cel mai bine cunoscut este silogismul numit „Barbara“: 


Toți oamenii sunt muritori (premisa majoră). 
Socrate este om (premisa minoră). 
Deci: Socrate este muritor (concluzia). 


Sau: Toţi oamenii sunt muritori. 
Toţi grecii sunt oameni. 
Deci: Toţi grecii sunt muritori. 


(Aristotel nu face distincţie între aceste două forme; după cum 
vom vedea ceva mai încolo, este o eroare.) 


Alte forme sunt: Niciun pește nu este rațional, toţi rechinii 
sunt pești, deci niciun rechin nu este rațional. (Acest silogism se 
numește „Celarent“.) 

Toţi oamenii sunt raționali, unele animale sunt oameni, deci 
unele animale sunt raționale. (Acesta se numește „Darii“.) 

Niciun grec nu este negru, unii oameni sunt greci, deci unii 
oameni nu sunt negri. (Acesta se numește „Ferio“.) 


* În original, Ferro; este o eroare, denumirea corectă este „Ferio“. Fiecare 
denumire scolastică trebuie să conţină trei vocale din patru posibile — a, e, 
i sau o, fiecare literă simbolizând un tip de propoziție simplă de predicaţie, 
clasificarea făcându-se după două criterii: calitatea propoziției (afirmativă 
sau negativă), respectiv cantitatea propoziției (universală sau particulară). 
În exemplul prezentat de Russell premisa majoră este o universală negativă 
(e), premisa minoră este o particulară afirmativă (i), iar concluzia este 
particulară negativă (0). Majoritatea consoanelor din denumirile scolastice 
au, de asemenea, o semnificație, utilă în operaţia de reducere a silogismelor 
„imperfecte“ din figurile II, III și IV la prima figură, considerată „perfectă“ — 
nedemonstrabilă, dar evidentă (n.t.). 
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Acestea patru formează „prima figură“; Aristotel adaugă o a 
doua și o a treia figură, iar scolasticii au adăugat și a patra figură. 
Se arată că ultimele trei figuri pot fi reduse la prima prin diverse 
procedee. 

Există unele inferențe care se pot face dintr-o singură premisă. 
Din „Unii oameni sunt muritori“ putem infera „Unii muritori 
sunt oameni“. Conform lui Aristotel, această propoziție se poate 
infera și din „Toţi oamenii sunt muritori“. Din „Niciun zeu nu 
este muritor“ putem infera „Niciun muritor nu este zeu“, însă din 
„Unii oameni nu sunt greci“ nu decurge că „Unii greci nu sunt 
oameni“. 

În afară de astfel de inferenţe precum cele de mai sus, Aristotel 
și adepții lui au considerat că, în sens strict, toate inferențele sunt 
silogistice. Stabilind toate tipurile valide de silogism şi aducând 
orice raționament sugerat în formă silogistică, ar fi, prin urmare, 
posibil să se evite toate erorile. 

Acest sistem a constituit începutul logicii formale și, ca atare, 
a fost deopotrivă important și admirabil. Însă, privit ca sfărșitul 
și, nu ca începutul logicii formale, este expus unor critici care vi- 
zează trei aspecte: 

(1) Existenţa unor defecte formale în sistemul ca atare. 

(2) Supraestimarea silogismului față de alte forme de raționa- 
ment deductiv. 

(3) Supraestimarea deducției ca formă de argumentare. 


Despre fiecare dintre aceste trei slăbiciuni trebuie spus câte ceva. 

(1) Defecte formale. Să incepem cu cele două enunțuri „Socrate 
este om“ și „Toți grecii sunt oameni”. Trebuie să facem o clară 
distincție între cele două afirmaţii, pe care logica aristotelică nu o 
face. De regulă, enunţul „Toţi grecii sunt oameni” este interpretat 
ca implicând că există greci; fără această implicație, unele dintre 
silogismele lui Aristotel nu sunt valide. lată, de exemplu: 

„Toți grecii sunt oameni, toți grecii sunt albi, deci unii oameni 
sunt albi.” Raționamentul este valid dacă există greci, dar nu alt- 
cumva. Dacă am spune: 
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„Toţi munții de aur sunt munți, toți munții de aur sunt de aur, 
deci unii munți sunt de aur“, concluzia mea ar fi falsă, deși, într-un 
anumit sens, premisele mele ar fi adevărate. Dacă e să ne expri- 
măm explicit, trebuie, prin urmare, să împărțim unicul enunț 
„Toți grecii sunt oameni“ în două, unul afirmând că „Există greci“, 
iar celălalt spunând că „Dacă ceva este grec, este un om“. Ultimul 
enunț este pur ipotetic și nu implică faptul că există greci. 

Enunţul „Toţi grecii sunt oameni“ are, așadar, o formă mult 
mai complexă decât enunţul „Socrate este om“. În ultimul enunț 
subiectul este Socrate, dar în „Toți grecii sunt oameni“ subiectul 
nu este sintagma „toți grecii“, căci nu se spune nimic despre „toți 
grecii“ nici în enunţul „Există greci“, nici în enunţul „Dacă ceva 
este grec, este om“. 

Această eroare pur formală a fost o sursă de erori în metafizică 
şi în teoria cunoașterii. Gândiţi-vă la statutul cunoștinței noastre 
legate de cele două propoziții „Socrate este muritor“ și „Toți oa- 
menii sunt muritori“. Ca să cunoaștem adevărul propoziției 
„Socrate este muritor“ cei mai mulți dintre noi se mulțumesc să 
se bizuie pe mărturii; dar, dacă mărturia trebuie să fie credibilă, 
trebuie să ne conducă retrospectiv la cineva care l-a cunoscut 
pe Socrate și care l-a văzut mort. Acel unic fapt perceput — 
trupul neînsuflețit al lui Socrate — însoțit de cunoașterea că acesta 
se numea „Socrate“ era suficient să ne asigure de mortalitatea 
lui Socrate. Dar, când spunem că „Toți oamenii sunt muritori“, 
suntem într-o situație diferită. Problema cunoașterii de către noi 
a unor astfel de propoziţii generale este una foarte dificilă. Uncori 
ele sunt pur verbale. Se știe că „Toţi grecii sunt oameni“ fiind- 
că nimic nu este numit „grec“ decât dacă este om. Astfel de 
enunţuri generale pot fi preluate din dicționar; ele nu ne spun 
nimic despre lume în afară de modul de întrebuințare a cuvintelor. 
Dar „Toți oamenii sunt muritori“ nu este de acest tip; nu există 
nimic logic autocontradictoriu în ideea de om nemuritor. Credem 
în adevărul propoziției bazându-ne pe inducție, fiindcă nu exis- 
tă niciun caz bine atestat al unui om care să fi trăit mai mult de 

"(să zicem) o sută cincizeci de ani; dar asta doar face ca propoziția 
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să fic probabilă, nu certă. Nu poate fi certă cât timp există oameni 
în viață. 

Erorile metafizice se ivesc din presupoziția că „toți oamenii“ 
este subiectul propoziției „Toţi oamenii sunt muritori“ în același 
sens în care „Socrate“ este subiect în „Socrate este muritor“. De 
aici a apărut posibilitatea de a susține că, într-un anumit sens, 
„toţi oamenii“ denotă o entitate de același gen cu cel denotat de 
„Socrate“. Aceasta l-a condus pe Aristotel spre afirmația că, 
într-un anumit sens, o specie este o substanţă, El are grijă să 
tempereze această afirmaţie, dar urmaşii lui, îndeosebi Porphyriu, 
s-au arătat mai puțin grijulii. 

O altă eroare pe care o comite Aristotel din cauza acestei 
greşeli este să creadă că predicatul unui predicat poate fi un pre- 
dicat al subiectului originar. Dacă spun „Socrate este grec, toți 
grecii sunt umani“, Aristotel crede că „uman“ este un predicat al 
„grecului“, în vreme ce „grec“ este un predicat al lui „Socrate“ și 
atunci, evident, „uman“ este un predicat al lui „Socrate“. Dar, în 
realitate, „uman“ nu este un predicat al „grecului“. Distincția 
dintre nume și predicate sau, în limbaj metafizic, între particulare 
şi universalii este astfel estompată, cu consecințe dezastruoase 
pentru filosofie. Una dintre confuziile rezultate de aici era 
presupoziţia că o clasă cu doar un singur membru este identică 
cu acel unic membru. Aceasta făcea imposibilă o teorie corectă 
a numărului unu şi a condus la nesfârșite aberaţii metafizice des- 
pre unitate. 

(2) Supraestimarea silogismului. Silogismul este singurul tip de 
raționament! deductiv. În matematică, domeniu care este în tota- 
litate deductiv, silogismele apar extrem de rar. Desigur, ar fi posibil 


* De cele mai multe ori, termenul utilizat de Russel] este argument, optând 
foarte rar pentru reasoning. Unde o cerea contextul, am preferat să traduceri 
argument prin „raţionament“, deoarece in limba română raţionamentul 
denotă clar trecerea înferențială de la premise la concluzie — ca în cazul 
silogismului, in vreme ce „argumentul“ [„argumentarea”] se referă cu 
predilecție la căutarea premiselor din care decurge logic, în calitate de 
concluzie indubitabilă, o anumită teză de demonstrat (n.t). 
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să se rescrie raționamentele matematice în formă silogistică, însă 
ar fi ceva foarte artificial și nu le-ar face mai convingătoare. Luaţi, 
de exemplu, aritmetica. În cazul în care cumpăr bunuri în valoare 
de 16 șilingi și 3 penny și plătesc cu o bancnotă de o liră, cât rest 
am de primit? A pune această sumă în formă de silogism ar fi 
absurd și ar tinde să ascundă natura reală a raționamentului. Mai 
departe, în logică există inferențe nesilogistice, precum: „Un cal 
este un animal, deci capul unui cal este capul unui animal“. De 
fapt, silogismele valide sunt doar unele dintre deducțiile valide și 
nu au nicio prioritate față de celelalte. Încercarea de a acorda în- 
tâietate silogismului în deducție i-a derutat pe filosofi în înțele- 
gerea naturii raționamentului matematic, Kant, care a sesizat că 
matematica nu este silogistică, a inferat că acest domeniu utili- 
„_zează principii extralogice, pe care el le-a presupus totuși a fi tot 
atât de certe ca și cele ale logicii. Aidoma predecesorilor lui, deși 
într-un mod diferit, și el a fost derutat de respectul față 
de Aristotel. 

(3) Supraestimarea deducției. În general, grecii au dat mai multă 
importanță deducției ca sursă de cunoaștere decât o fac filosofii 
moderni. În această privință, Aristotel a fost mai puțin vinovat 
decât Platon; el a admis în repetate rânduri importanța inducției 
și a tratat cu multă atenție întrebarea: cum cunoaștem primele 
premise de la care trebuie să pornească deducția? Totuși, aidoma 
altor greci, a acordat o nemeritată întâietate deducţiei în teoria sa 
a cunoașterii. Vom fi de acord că domnul Smith (să zicem) este 
muritor și vom putea spune cu nepăsare că știm acest lucru, întru- 
cât știm că toți oamenii sunt muritori. Însă ceea ce știm în reali- 
tate nu este că „toți oamenii sunt muritori“; știm mai degrabă 
ceva de genul „toți oamenii născuți în ultimii o sută cincizeci de 
ani sunt muritori și la fel sunt aproape toți oamenii care s-au 
născut acum aproape o sută de ani“. Acesta este motivul pentru 
care credem că domnul Smith va muri. Dar acest raționament 
este o inducţie, nu o deducție. Este mai puțin convingătoare decât 
o deducție şi oferă doar o probabilitate, nu o certitudine; dar, pe 
de altă parte, oferă noi cunoștințe, ceea ce nu face deducția. Toate 
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inferenţele importante din afara logicii și a matematicii pure sunt 
inductive, nu deductive; singurele excepții sunt dreptul și teologia, 
fiecare derivând primele sale principii dintr-un text indisputabil, 
respectiv codul de legi ori scripturile. 

Pe lângă Analiticile prime, care se ocupă de silogism, sunt și 
alte scrieri logice ale lui Aristotel care au o importanță conside- 
rabilă în istoria filosofiei. Una dintre ele este scurta lucrare 
Categoriile. Neoplatonicianul Porphyriu a scris un comentariu al 
acestei cărți, care a exercitat o notabilă influenţă în filosofia me- 
dievală;, dar deocamdată să il ignorăm pe Porphyriu şi să ne re~- 
strângem la Aristotel. 

Trebuie să mărturisesc faptul că nu am fost niciodată în stare 
să pricep ce înseamnă exact cuvântul „categoric“, fie la Aristotel, 
fie la Kant şi Hegel. Nu cred că termenul „categorie“ este în vreun 
fel util în filosofie, ca reprezentând vreo idee clară. La Aristotel, 
există zece categorii: substanță, cantitate, calitate, relație, loc, timp, 
poziție, stare, acțiune și afecțiune. Singura definiție dată terme- 
nului „categorie“ este: „Expresii care nu au nicicum o semnificație 
compusă“ — după care urmează lista de mai sus. Asta pare să in- 
semne că fiecare cuvânt al cărui înțeles nu este compus din 
semnificațiile altor cuvinte semnifică o substanță, o cantitate etc, 
Nu există nicio sugestie a vreunui principiu pe baza căruia să fi 
fost alcătuită lista celor zece categorii. 

Înainte de toate, „substanța“ inseamnă ceca ce nu este predi- 
cabil despre un subiect, nici prezent într-un subiect. Se spune că 
un lucru este „prezent într-un subiect“ când, deși nu este o parte 
din acesta, nu poate să existe fără cl. Exemplele date sunt niște 
cunoștințe gramaticale care sunt prezente în mintea cuiva și o 
anumită culoare albă care poate fi prezentă într-un corp. O 
substanță în sensul principal de mai sus este un lucru, un ins ori 
un animal individual. Dar într-un sens secundar, o specie sau un 
gen = de exemplu, „om“ sau „animal“ — se poate numi substanță. 
Acest sens secundar pare de nesusținut și deschide ușa, la autorii 
de mai târziu, unor numeroase ncrozii metafizice. 
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Analiticile secunde este o lucrare în mare măsură dedicată unei 
probleme care trebuie să tulbure orice teorie deductivă, şi anume: 
cum se obțin primele premise? Întrucât deducția trebuie să por- 
nească de undeva, este necesar să începem cu ceva nedemonstrat, 
care trebuie cunoscut altcumva decât prin demonstrație. Nu voi 
reda în detaliu teoria lui Aristotel, care se bazează pe noțiunea de 
esență. O definiţie, spune el, este un enunț despre natura esențială 
a unui lucru. Ideea de esenţă este o parte intimă a oricărei filosofii 
ulterioare lui Aristotel, până în epoca modernă. În opinia mea, 
este o noțiune iremediabil confuză, dar importanţa ei istorică ne 
obligă să spunem ceva despre ca. 

„Esenţa“ unui lucru pare să fi însemnat „acele proprietăți ale 
sale care nu se pot schimba fără ca lucrul să își piardă identitatea“. 
Socrate poate fi uneori fericit, alteori trist; uneori este sănătos, 
alteori este bolnav. Întrucât își poate schimba aceste proprietăți 
fără să înceteze a mai fi Socrate, ele nu fac parte din esenţa lui. 
Dar se presupune că ține de esența lui Socrate faptul că este om, 
deşi un pitagorician, care crede în transmigrație, nu va admite 
acest lucru. De fapt, chestiunea „esenței“ ține de utilizarea cuvin- 
telor. Aplicăm același nume, în diferite situații, unor evenimente 
oarecum diferite, pe care le privim ca pe niște manifestări ale unui 
singur „lucru“ sau ale unei singure „persoane“. Totuși, în realitate 
este doar o comoditate verbală. „Esența“ lui Socrate constă astfel 
în acele proprietăți în absența cărora nu am folosi numele 
„Socrate“. Problema este pur lingvistică: un cuvánt poate să aibă 
o esență, dar un /ucru nu poate. 

Conceptul de „substanță“, aidoma celui de „esență“, este un 
transfer în metafizică a ceea ce este doar o comoditate lingvistică. 
În descrierea lumii, găsim că este confortabil să descriem un 
anumit număr de situații ca evenimente din viața lui „Socrate“ și 
un anumit număr de alte situații ca evenimente din viața „dom- 
nului Smith“. Asta ne face să gândim că „Socrate“ și „domnul 
Smith“ denotă ceva care persistă de-a lungul unui număr de ani, 
fiind cumva mai „solid“ şi mai „real“ decât evenimentele care 
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survin în viața fiecăruia. Dacă Socrate este bolnav, gândim că al- 
teori Socrate este sănătos și, prin urmare, ființa lui Socrate este 
independentă de boala lui; pe de altă parte, boala necesită un ins 
care să fie bolnav. Însă, chiar dacă Socrate nu trebuie să fie bolnav, 
ceva trebuie să i se întâmple pentru a considera că există, Aşadar, 
el nu este realmente câtuși de puţin mai „solid“ decât lucrurile 
care i se întâmplă. 

Când este luată în serios, „substanța“ este un concept imposi- 
bil de salvat de dificultăți. Se presupune că o substanță este su- 
biectul proprietăților și ceva distinct față de proprietățile sale. Dar, 
când îndepărtăm proprietățile și încercăm să ne imaginăm 
substanța în sine, constatăm că nu a mai rămas nimic. Să formu- 
läm problema altcumva: Ce deosebeşte o substanță de altele? Nu 
diferența dintre proprietăți, fiindcă, în conformitate cu logica 
substanței, diferența între proprietăți presupune o diversitate 
numerică a substanțelor avute în vedere. Prin urmare, două 
substanţe trebuie să fic numai două, fără să fie, în ele însele, 
nicicum altfel discernabile. Cum, atunci, vom afla vreodată că 
sunt două? 

În realitate, „substanța“ este doar un mod convenabil de a 
strânge evenimentele în mănunchiuri. Ce putem ști despre dom- 
nul Smith? Când ne uităm la el, vedem un model de culori; când 
il ascultăm vorbind, auzim o serie de sunete. Credem că, aidoma 
nouă, și cl are gânduri și sentimente. Dar ce este domnul Smith 
dincolo de toate aceste apariții? Un simplu cârlig imaginar, de 
care se presupune că atârnă toate calitățile. De fapt, ele nu au 
nevoie de un cârlig, nu mai mult decât are nevoie Pământul de un 
elefant pe care să se sprijine. În cazul analog al unci regiuni geo- 
grafice, oricine poate să vadă că un cuvânt precum „Franța“ (să 
zicem) este doar o convenţie lingvistică și că nu există un /ucru 
numit „Franța“ peste și dincolo de diversele sale părți. La fel și in 
privinţa „domnului Smith“; este un nume colectiv pentru un 
număr de apariții. Dacă il luăm ca fiind ceva mai mult, denotă 
ceva total incognoscibil și, prin urmare, inutil ca să exprime ceea 
ce știm. 
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__ Într-un cuvânt, „substanța“ este o eroare metafizică, provocată 
de transferul în structura lumii a structurii propoziţiilor compuse 
dintr-un subiect și un predicat. 

Concluzia mea este că doctrinele aristotelice de care ne-am 
ocupat în acest capitol sunt pe de-a-ntregul false, cu excepția te- 
oriei formale a silogismului, care este ncimportantă. În prezent, 
oricine doreşte să învețe logică își va pierde timpul dacă îi citește 
pe Aristotel sau pe oricare dintre discipolii săi. Cu toate acestea, 
scrierile logice ale lui Aristotel denotă o mare abilitate și ar fi fost 
folositoare umanității dacă ar fi apărut într-o perioadă când ori- 
ginalitatea intelectuală era încă activă. Din păcate, ele au apărut 
chiar la sfârșitul perioadei creatoare a gândirii grecești și, în 
consecință, au ajuns să fie acceptate sub semnul autorității. Când 
'a renăscut originalitatea logică, o domnie de două mii de ani îl 
făcuse pe Aristotel foarte greu de detronat. De-a lungul întregii 
epoci moderne, practic fiecare progres în știință, în logică sau în 
filosofie a trebuit să fie realizat contra opoziției îndârjite a disci- 
polilor lui Aristotel. 


(A History of Western Philosophy, London, Allen & Unwin; 
New York, Simon & Schuster, 1946). 


Capitolul 3 
Sfântul Toma d'Aquino 


Toma d'Aquino (1225 sau 1226-1274) este considerat cel mai 
mare filosof scolastic. În toate instituţiile educaționale catolice 
care predau filosofia sistemul său trebuie învățat ca singurul co- 
rect; aceasta a fost regula până la o proclamație a Papei Leon al 
XIII-lea din 1879. Prin urmare, Sf. Toma prezintă nu doar un 
interes istoric, ci este și o influență vie, precum Platon, Aristotel, 
Kant și Hegel - de fapt, este mai influent decât ultimii doi. În cele 
mai multe privinţe, îl urmează pe Aristotel atât de indeaproape 
încât Stagiritul deţine, în rândul catolicilor, aproape autoritatea 
Sfinților Părinţi; a-l critica în chestiuni de filosofie pură a ajuns 
să se considere aproape o impietate.! Nu a fost întotdeauna așa. 
Pe vremea lui d'Aquino bătălia pentru Aristotel impotriva lui 
Platon era încă în toi. Influența lui d'Aquino i-a adus primului 
victoria până in perioada Renașterii; apoi Platon, care a ajuns să 
fie mai bine cunoscut decât în Evul Mediu, a dobândit din nou 
supremaţia în opinia majorităţii filosofilor. În secolul al XVII-lea, 
era posibil să fii ortodox şi cartezian; deși preot, Malebranche nu 
a fost nicicând cenzurat. Dar în zilele noastre astfel de libertăţi 
aparțin trecutului; clericii catolici trebuie să îl accepte pe Sf. Toma 
dacă se ocupă de filosofie. 

Sf. Toma a fost fiul contelui de Aquino, al cărui castel, aflat în 
regatul napolitan, se găsea aproape de Monte Cassino, unde a 
inceput educația „doctorului angelic“. A studiat șase ani la univer- 
sitatea din Neapole, patronată de Frederick al II-lea; apoi a intrat 
în rândul dominicanilor și a mers la Köln, unde a studiat cu 
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Albertus Magnus, cel mai important aristotelician dintre filosofii 
vremii. După o perioadă petrecută la Köln și la Paris, a revenit în 
Italia în 1259, unde și-a petrecut restul vieții, exceptând anii 
1269-1272. În acești trei ani a stat la Paris, unde, din cauza aris- 
totelismului lor, dominicanii aveau necazuri cu autoritățile 
universității, fiind suspectați de simpatie eretică față de averoişti, 
care formau o grupare puternică în universitate. Pe baza interpre- 
tării lor a lui Aristotel, averoiștii susțineau că, în măsura în care 
este individual, sufletul nu este nemuritor; imortalitatea aparține 
doar intelectului, care este impersonal și identic în diferite ființe 
intelectuale. Când li s-a atras apăsat atenția că această doctrină 
este contrară credinţei catolice, s-au refugiat în subterfugiul 
„dublului adevăr“: un tip de adevăr, bazat pe rațiune, în filosofie, 
și un altul, bazat pe revelație, în teologic. Toate acestea i-au adus 
lui Aristotel o proastă reputație și, la Paris, Sf. Toma s-a îngrijit 
să repare răul făcut de prea strânsa adeziune la doctrinele arabe. 
În această privinţă, a avut un succes fără egal. 

Spre deosebire de predecesorii lui, d' Aquino avea o cunoaștere 
competentă a lui Aristotel. Prietenul său William de Moerbeke 
i-a dăruit traduceri din grecește și cl însuși a scris comentarii. 
Până în vremea lui, ideile oamenilor despre Aristotel fuseseră 
denaturate de adăugiri neoplatonice. El însă l-a urmat pe auten- 
ticul Aristotel și i-a displăcut platonismul, chiar așa cum apare 
la Sf. Augustin. A reușit să convingă Biserica de faptul că siste- 
mul lui Aristotel era preferabil gândirii lui Platon ca bază a filo- 
sofiei creştine și că mahomedanii și creștinii averoiști l-au înţeles 
greșit pe Aristotel. În ceea ce mă privește, aș spune că opera sta- 
giritului De anima — Despre suflet — conduce mult mai firesc spre 
concepția lui Averroes decât spre cea a lui d'Aquino; totuși, de la 
Sf. Toma încoace, Biserica a socotit altcumva. Aș spune, mai de- 
parte, că teoriile lui Aristotel privind majoritatea problemelor de 
logică și de filosofie nu erau definitiv elaborate și că, de atunci 
încoace, s-au dovedit în mare măsură eronate; nici această opinie 
nu se permite a fi susținută de niciun filosof sau profesor catolic 


„de filosofie. 
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Lucrarea cea mai importantă a Sfântului Toma, Summa contra 
gentiles, a fost scrisă în perioada 1259-1264. Urmăreşte să stabi- 
lească adevărul religiei creştine prin argumente adresate unui ci- 
titor presupus a nu fi creștin; se înțelege că, de regulă, cititorul 
imaginar este gândit a fi un ins versat în filosofia arabilor. Toma a 
scris o altă carte, Summa Theologiae, de importanță aproape egală, 
însă întru câtva mai puțin interesantă pentru noi, fiindcă este 
menită să utilizeze argumente care nu presupun în avans adevărul 
creștinismului.” 

Ceea ce urmează este un rezumat al operei Summa contra 
gentiles. 

Să vedem în primul rând ce se înțelege prin „înțelepciune“, Un 
om poate fi înțelept sau „știutor“ într-o anumită ocupație, cum ar 
fi construcția de case; aceasta implică faptul că îi sunt cunoscute 
mijloacele de atingere a unui scop particular. Dar toate scopurile 
particulare sunt subordonate scopului urmărit de univers, iar 
înțelepciunea per se priveşte scopul universului. Acum, scopul 
universului este binele intelectului, adică adevăru/. Căutarea 
înțelepciunii în acest sens este ocupația perfectă, sublimă, cea mai 
profitabilă și cea mai încântătoare dintre toate ocupațiile 
omeneşti. Toate acestea sunt demonstrate făcând apel la autorita- 
tea „Filosofului“, adică Aristotel. 

Scopul meu (spune el) este să afirm solemn adevărul profesat 
de Credinţa Catolică. Dar aici trebuie să mă bizui pe rațiu- 
nea naturală, întrucât păgânii nu acceptă autoritatea Scripturii. 
Totuși, rațiunea naturală este insuficientă în fața celor legate de 
Dumnezeu; ea poate să demonstreze unele părți ale credinței, dar 
nu pe toate. Poate să demonstreze existența lui Dumnezeu și 
nemurirea sufletului, dar nu Treimea, Întruparea sau Judecata de 


* În context, cuvântul latinesc summa inseamnă o expunere completă, 
exhaustivă a unui sistem de cunoștințe. Cele două titluri — care, de regulă, 
sunt menţionate în versiunea latincască — s-ar traduce astfel: „Summa contra 
păgânilor”, respectiv „Summa teologici". A doua operă a Sfântului Toma mai 
este frecvent menționată și in forma Summa theologica — Summa teologică, 
expunerea completă a teologici romano-catolice (n.t.). 
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pe urmă. Tot ceea ce este demonstrabil este, până la un punct, în 
acord cu credința creștină și nimic din revelație nu este contrar 
rațiunii. Dar este important să separăm părțile credinței care pot 
fi demonstrate de rațiune de acelea care nu pot fi demonstrate. 
Așadar, dintre cele patru cărți în care se împarte Summa primele 
trei nu apelează câtuși de puțin la revelație, exceptând situațiile în 
care Toma dorește să arate că aceasta concordă cu concluziile la 
care ajunge rațiunea; doar în a patra carte sunt abordate aspectele 
care nu pot fi cunoscute în absența revelații. 

Primul pas este să se demonstreze existența lui Dumnezeu. 
Unii cred că nu este necesar, întrucât existența lui Dumnezeu 
(spun ei) este prin sine evidentă. Dacă am cunoaște esența lui 
Dumnezeu, ar fi adevărat, deoarece (după cum se demonstrează 
ulterior) în Dumnezeu esența și existența sunt una. Dar noi nu Îi 
cunoaștem esența, decât foarte imperfect. Înţelepții cunosc mai 
mult din esența Lui decât ignoranții, iar îngerii mai mult decât 
oricare dintre ci; dar nicio creatură nu cunoaște suficient din ca 
pentru a fi în stare să deducă existența lui Dumnezeu din esența 
Lui. Pe acest temei, argumentul ontologic este respins. 

Este important să amintim că adevărurile religioase demon- 
strabile pot fi cunoscute, de asemenea, prin credință. Demons- 
traţiile sunt dificile și pot fi înțelese numai de cei învățați; dar 
credința le este necesară ignoranților, tinerilor și celor care, din 
pricina ocupaţiilor practice, nu au răgazul să învețe filosofie. 
Pentru aceştia, revelația este suficientă. 

Unii spun că Dumnezeu poate fi cunoscut numai prin 
credință. Ei susțin că, dacă principiile demonstraţiei ne-ar fi cu- 
noscute prin experiența derivată din experiență, așa cum se spune 


* În prima lui versiune, argumentul ontologic, menit să demonstreze 
existența necesară a lui Dumnezeu, a fost enunțat de Anselm din Canterbury, 
în Proslogion (1078). Dumnezeu este definit drept ființa despre care nu 
se poate concepe că există ceva mai mare decât ea. Dacă această idee ar 
exista doar în minte, ca idee sau ficţiune, s-ar putea concepe o ființă şi mai 
mare, întrucât ar avea în plus atributul existenței reale. Așadar, din ideca de 
Dumnezeu rezultă logic existența lui ca atribut logic necesar (n.t.). 
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în Analiticele secunde, tot ceea ce transcende simţurile nu se poate 
demonstra. Această interpretare este totuși falsă; și, chiar dacă ar 
fi adevărată, Dumnezeu ar putea fi cunoscut pornind de la efec- 
tele Lui sensibile. 

După modelul aristotelic, existența lui Dumnezeu este de- 
monstrată prin argumentul mișcătorului nemișcat.? Există lucruri 
care sunt numai mișcate și alte lucruri care se mișcă și sunt 
mișcate. Orice lucru mișcat este pus în mișcare de ceva și, întrucât 
un regres infinit este imposibil, trebuie să ajungem undeva la ceva 
care mișcă alte lucruri fără să fie mișcat. Acest mișcător nemișcat 
este Dumnezeu. S-ar putea obiecta că acest argument presupune 
eternitatea mișcării, pe care catolicii o resping. Ar fi o eroare: ar- 
gutmentul este valid în ipoteza eternității mișcării, dar este doar 
întărit de ipoteza contrară, care presupune un început și, prin 
urmare, o Cauză Primă. 

În Summa theologiae sunt enunțate cinci argumente ale exis- 
tenței lui Dumnezeu. Primul, argumentul mișcătorului nemișcat, 
ca mai sus. În al doilea rând, argumentul Cauzei Prime, care se 
bazează, de asemenea, pe imposibilitatea regresului infinit. În al 
treilea rând, trebuie să existe o sursă supremă a tuturor formelor 
de necesitate; acest argument seamănă mult cu al doilea. În al 
patrulea rând, găsim diverse perfecțiuni în lume, iar acestea tre- 
buie să îşi aibă sursa în ceva cu desăvârșire perfect. În al cincilea 
rând, vedem că până și lucrurile neinsuflețite servesc unui scop, 
care trebuie să aparțină unui lucru situat în afara lor, căci numai 
lucrurile vii pot avea un scop intern. 

Revenind la Summa contra gentiles, odată ce am demonstrat 
existența lui Dumnezeu, putem spune acum multe lucruri despre 
El, dar acestea sunt toate, într-un anumit sens, negative; natura 
lui Dumnezeu ne este cunoscută doar prin ceea ce El nu este. 
Dumnezeu este etern, căci este nemișcat; este neschimbător, căci 
nu conține nicio potenţialitate pasivă. David din Dinant (un 
panteist materialist de la inceputul secolului al XIII-lea) „bătea 
câmpii” că Dumnezeu este identic cu materia primordială; este 
absurd, căci materia primordială este pasivitate pură, iar 
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Dumnezeu este activitate pură. În Dumnezeu nu există nicio 
compoziţie, deci El nu este un corp, întrucât corpurile au părți. 

Dumnezeu îşi este propria esență, fiindcă altminteri nu ar fi 
simplu, ci ar fi compus din esenţă şi existență. (Această idee este 
importantă.) În Dumnezeu, esența și existența sunt identice. Nu 
există accidente în Dumnezeu. Nu poate fi specificat de nicio 
diferență substanțială; El nu se află în niciun gen; El nu poate fi 
definit. Dar nu-i lipseşte excelența niciunui gen. Lucrurile seamă- 
nă, în unele privințe, cu Dumnezeu, în alte privinţe nu seamănă. 
Este mai potrivit să spunem că lucrurile seamănă cu Dumnezeu 
decât că Dumnezeu seamănă cu lucrurile. 

Dumnezeu este bun și își este propria bunătate; El este bună- 
tatea din orice lucru bun. Este inteligent și actul Lui de inteligență 
este esenţa Lui. El înțelege prin esența Lui și se înțelege perfect 
pe Sine însuși. (John Scotul, ne amintim, gândea altminteri.) 

Deşi în intelectul divin nu există nicio compunere, Dumnezeu 
înțelege o mulțime de lucruri. Aceasta poate să pară o dificul- 
tate, dar lucrurile pe care le înțelege El nu au în El o ființă dis- 
tinctă. Nici nu există în sine, cum credea Platon, deoarece formele 
lucrurilor naturale nu pot să existe ori să fie înţelese separat de 
materie. Cu toate acestea, Dumnezeu trebuie să înțeleagă formele 
înainte de a le crea. Soluţia acestei dificultăți este următoarea: 
„Conceptul intelectului divin, aşa cum se înţelege El pe Sine 
însuși, care concept este Cuvântul Lui, nu este doar asemănarea 
pe care o înțelege Însuși Dumnezeu, ci și a tuturor lucrurilor a 
căror esență divină este asemănarea. În consecință, multe lucruri 
pot fi înțelese de Dumnezeu, printr-o specie inteligibilă care este 
esența divină și printr-o intenție înțeleasă care este Cuvântul di- 
vin“. În măsura în care este ceva pozitiv, orice formă este o 
perfecțiune. Intelectul lui Dumnezeu include în esența Lui ceea 
ce este specific fiecărui lucru, înțelegând prin ce se aseamănă cu 


* John Scottus Eriugena sau Johannes Scotus Erigena (c. 815-c. 877), teolog, 
filosof neoplatonic şi poet irlandez, ale cărui scrieri au fost condamnate de 
- papalitate în repetate rânduri (n.t.). 
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El şi prin ce se deosebeşte; de exemplu, viața, nu cunoașterea este 
esența unei plante, iar cunoașterea, nu intelectul este esența unui 
animal. Astfel, o plantă seamănă cu Dumnezeu prin faptul că este 
vic, dar neasemănătoare, fiindcă nu posedă cunoaștere; un animal 
seamănă cu Dumnezeu prin posesia cunoașterii, dar se deosebeşte 
de El pentru că nu posedă intelect. Întotdeauna o creatură se 
deosebește de Dumnezeu printr-o negaţie. 

Dumnezeu înţelege toate lucrurile în aceeași clipă. Cunoaşte- 
rea lui nu este o deprindere și nu este discursivă sau argumenta- 
tivă. Dumnezeu este adevăr. (Afirmația trebuie înțeleasă literal.) 

Ajungem acum la o problemă care îi frământase deja atât pe 
Platon, cât și pe Aristotel. Poate Dumnezeu să cunoască lucruri 
particulare sau cunoaște doar universalii și adevăruri generale? 
Întrucât crede în Providenţă, un creştin trebuie să susțină că 
Dumnezeu cunoaşte lucruri particulare; cu toate acestea, există 
argumente grele impotriva acestei idei. Sf. Toma enumeră șapte 
astfel de argumente, după care le respinge. Cele șapte argumente 
sunt următoarele: 


1. Întrucât singularitatea este materie cu însemne particula- 
re, nu poate fi cunoscută de nimic imaterial. 

2. Entităţile singulare nu există permanent și nu pot fi cu- 
noscute când nu există; prin urmare, nu pot fi cunoscute 
de o ființă neschimbătoare. 

3. Entităţile singulare sunt contingente, nu necesare; prin 
urmare, o cunoaștere certă a lor nu poate exista decât dacă 
și când există. 

4. Unele singularităţi se datorează actelor de voință, care nu 
pot fi cunoscute decât de persoana care își exercită voința. 

5. Singularităţile sunt în număr infinit, iar infinitul ca atare 
este necunoscut. 

6. Entităţile singulare sunt prea ncinsemnate pentru atenția 

lui Dumnezeu. 

< În unele entități singulare există rău, dar Dumnezeu nu 

poate să cunoască răul. 


N 


Teoria cunoaşterii 237 


D'Aquino răspunde că Dumnezeu cunoaște entitățile singu- 
lare în calitate de cauză a lor; că El cunoaște lucruri care încă nu 
există, ca un meșteșugar când face ceva; că El cunoaște viitoarele 
contingențe, fiindcă El vede fiecare lucru în timp ca și cum ar fi 
prezent, El însuși neființând în timp; că El cunoaște gândurile și 
dorinţele noastre secrete și că El cunoaşte o infinitate de lucruri, 
deși noi nu putem face acest lucru. El cunoaște lucruri mărunte, 
pentru că nimic nu este pe de-a-ntregul ordinar și orice are o od- 
recare noblețe; altminteri, Dumnezeu s-ar cunoaște doar pe El 
însuși. În plus, ordinea universului este foarte nobilă și acest lucru 
nu poate fi cunoscut fără a i se cunoaște și părțile cele mai neîn- 
semnate. În sfârşit, Dumnezeu cunoaște lucruri rele, întrucât 
cunoașterea oricărui lucru bun presupune cunoașterea răului opts. 
„În Dumnezeu există Voinţă; Voința Lui este Esenţa Lui și 
principalul său obiect este esența divină. Voindu-se pe Sine, 
Dumnezeu va voi și alte lucruri, căci Dumnezeu este scopul tu- 
turor lucrurilor și El vrea chiar și lucruri care încă nu există. El își 
vrea propria ființă şi bunătate, dar alte lucruri, deși El le vrea, nu 
le vrea în mod necesar. În Dumnezeu există voinţă liberă; pentru 
vrerea Lui se poate arăta o rațiune, dar nu o cauză. El nu poate voi 
lucruri imposibile prin ele însele; de exemplu, El nu poate face ca 
o contradicție să fie adevărată. Exemplul prin care Toma ilustrea- 
ză ceva aflat dincolo de puterea divină nu este întru totul fericit; 
el spune că Dumnezeu nu poate face ca un om să fie un măgar. 

În Dumnezeu există încântare, bucurie și iubire; Dumnezeu 
nu urăște nimic și posedă virtuțile contemplative și active. El este 
fericit și își este propria fericire. 

Ajungem acum (în Cartea II) la discuţia despre creaturi. Este 
o discuţie utilă pentru respingerea erorilor legate de Dumnezeu. 
Contrar opiniilor din Antichitate, Dumnezeu a creat lumea din 
nimic. Se prezintă un rezumat al lucrurilor pe care nu le poate 
face Dumnezeu. Nu poate fi corporal ori schimbător, nu poate să 
dea greș; nu poate să fie obosit, să uite, să regrete, să se înfurie ori 
să fie trist; nu poate face ca omul să nu aibă un suflet ori ca suma 
unghiurilor dintr-un triunghi să nu fie egală cu două unghiuri 
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drepte. Nu poate să modifice trecutul, să păcătuiască, să creeze un 
alt Dumnezeu ori să își anihileze propria existență. 

Cartea H se ocupă îndeosebi de sufletul din om. Toate sub- 
stanțele intelectuale sunt imateriale și incoruptibile; ingerii nu au 
corpuri, dar, în om, sufletul este unit cu un trup. Este forma tru- 
pului, ca şi la Aristotel. În om nu există trei suflete, ci numai unul. 
Întregul suflet este prezent integral în oricare parte a trupului. 
Spre deosebire de sufletele oamenilor, sufletele animalelor nu sunt 
nemuritoare. Intelectul este o parte din sufletul fiecărui om; nu 
există, aşa cum susținea Averroes, doar un singur intelect, la care 
participă diferiți oameni. Sufletul nu se transmite odată cu sper- 
ma, ci este creat din nou cu fiecare om. Există, ce-i drept, o difi- 
cultate: se pare că naşterea unui om dintr-o relaţie extraconjugală 
îl face pe Dumnezeu complicele unui adulter. Totuși, această 
obiecție este ipocrită. (Există o obiecție mai gravă, care l-a tulbu- 
rat pe Sf. Augustin, legată de transmiterea păcatului originar. 
Sufletul este cel care păcătuiește, iar, dacă nu este transmis, ci 
creat cu fiecare naştere, cum poate fi moștenit păcatul lui Adam? 
Această problemă nu este discutată.) 

În legătură cu intelectul, se discută problema universaliilor. Sf. 
Toma adoptă poziţia lui Aristotel. Universaliile nu subzistă în 
afara sufletului, ci, înțelegând universaliile, intelectul înțelege lu- 
crurile aflate în afara sufletului. 

Cartea III se ocupă mai ales de chestiuni etice. Răul este 
ncintenţionat, nu este o esenţă și are o cauză accidentală, care este 
bună. Toate lucrurile tind să îl imite pe Dumnezeu, care este ținta 
tuturor lucrurilor. Fericirea omenească nu constă în plăceri carna- 
le, onoruri, glorie, bogăţie, putere lumească sau bunuri trupești și 
nu sălășluieşte în simțuri. Cea mai înaltă fericire a omului nu 
constă în acte de virtute morală, fiindcă acestea sunt mijloace; 
constă în contemplarea lui Dumnezeu. Dar cunoașterea lui 
Dumnezeu pe care o posedă majoritatea nu este de ajuns; nici 
cunoașterea Lui dobândită prin demonstraţie; nici măcar 
cunoaşterea dobândită prin credință. În această viață, nu-l putem 
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vedea pe Dumnezeu în esența Lui şi nu putem avea parte de fe- 
ricirea supremă; dar în viața de apoi Îl vom vedea faţă în faţă. (Nu 
literalmente, suntem preveniți, căci Dumnezeu nu are față.) Asta 
se va întâmpla nu prin puterea noastră naturală, ci prin lumina 
divină; însă, chiar și atunci nu-L vom vedea în totalitatea Lui. 
Prin această viziune devenim participanți la viața eternă, situată 
în afara timpului. 

Providența divină nu exclude răul, neprevăzutul, voința liberă, 
șansa ori norocul. Răul provine din cauze secundare, precum în 
cazul unui bun artist cu instrumente rele. 

Nu toți îngerii sunt egali; există o ierarhie a lor. Fiecare înger 
este unicul specimen din specia lui, căci, de vreme ce îngerii nu au 
corpuri, se pot distinge numai prin diferențe specifice, nu prin 
poziţia lor în spațiu. 

Astrologia trebuie respinsă, din motivul obișnuit. Răspunzând 
la întrebarea „Există ceva precum soarta“, d' Aquino răspunde că 
am putea să numim „soartă“ ordinea impusă de Providenţă, însă 
ar fi mai înțelept să nu o facem, întrucât „soartă“ sau „fatalitate“ 
este un cuvânt păgân. Sc ajunge la un argument care susține că 
rugăciunea este utilă, deși Providența este imuabilă. (Eu nu am 
reușit să urmăresc acest argument.) Dumnezeu săvârşeşte uncori 
miracole, dar numai El o poate face. Totuși, magia este posibilă 
cu ajutorul demonilor; aceasta nu este propriu-zis miraculoasă şi 
nu se realizează cu ajutorul stelelor. 

Legea divină ne poruncește să îl iubim pe Dumnezeu; de 
asemenea, într-o mai mică măsură, să ne iubim aproapele. 
Interzice adulterul, fiindcă tatăl trebuie să fie alături de mamă cât 
timp cresc copiii. Interzice prevenirea sarcinii, întrucât este împo- 
triva naturii; totuși, nu interzice, din acest motiv, o întreagă viață 
de celibat. Căsătoria trebuie să fie indisolubilă, fiindcă este nevoie 
de tată în educația copiilor, din două motive: este mai rațional 
decât mama și are mai multă forță fizică în situațiile când se im- 
pune pedepsirea fizică a copiilor. Nu orice relație trupească este 
păcătoasă, întrucât este naturală; dar a socoti căsătoria tot atât de 
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bună ca abstinența înseamnă să cazi în erezia lui Jovinian. Trebuie 
să existe o monogamie strictă; poligamia este nedreaptă faţă de 
femei, iar poliandria face incertă paternitatea. Incestul trebuie 
interzis, întrucât ar complica viața de familie. Împotriva relațiilor 
incestuoase între frate și soră se aduce un argument foarte curios: 
dacă iubirea dintre soț și soție se combină cu aceea dintre frate și 
soră, atracția reciprocă ar fi atât de puternică încât ar cauza rapor- 
turi sexuale excesiv de frecvente. 

Este de remarcat că toate aceste argumente privind etica se- 
xuală fac apel doar la considerații pur raționale, nu la porunci și 
interdicții divine. Aici, ca peste tot în primele trei cărți, d'Aquino 
se mulțumește, la finalul unei serii de raționamente, să citeze texte 
care arată că rațiunea l-a condus la o concluzie în concordanţă cu 
Scripturile, dar nu apelează la autoritate până când nu a obținut 
rezultatul. 

Urmează o discuție extrem de vie și de interesantă despre să- 
răcia voluntară, care, după cum este de așteptat, ajunge în cele din 
urmă la o concluzie care se armonizează cu principiile ordinelor 
de călugări cerșetori, dar enunță obiecțiile cu o forță și un realism 
care le prezintă ca și cum le-ar fi auzit venind efectiv din partea 
clerului secular. 

Trece apoi la păcat, predestinare și alegerea de către Dumnezeu, 
subiecte în care concepția lui este, în linii mari, preluată de la Sf. 
Augustin. Printr-un păcat de moarte un om ratează pe vecie 
scopul său final și, prin urmare, i se cuvine pedeapsa cternă. 
Nimeni nu poate fi iertat de păcat decât prin grația divină și totuși 
păcătosul merită să fie blamat dacă nu se căieşte. Omul are nevoie 
de grația divină ca să persevereze în bine, dar nimeni nu poate sd 
merite ajutorul divin. Dumnezeu nu este cauza păcătuirii, dar pe 
unii îi lasă în păcat, pe când pe alții îi fereşte de el. În ceea ce 
privește predestinarea, Sf. Toma pare să susțină, odată cu Sf. 


* Jovinian (mort c. 405) a fost un oponent al ascetismului creștin, declarat 
eretic în 393, de sinoadele convocate la Roma de Papa Siricius și la Milano 
de Sf. Ambrozie (n.t.). 
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Augustin, că nu se poate arăta niciun motiv pentru care unii sunt 
aleşi şi merg în rai, pe când alții sunt lăsați în păcat și ajung în iad. 
El susține, de asemenea, că nimeni nu poate ajunge în rai dacă nu 
este botezat. Acesta nu este unul dintre adevărurile care pot fi 
demonstrate de rațiunea singură, lipsită de orice sprijin; este un 
adevăr revelat în Evanghelia după Ioan, iii.5.* 

Cartea IV se ocupă de-Sfânta Treime, Întrupare, supremația 
Papei, sfintele taine și reînvierea trupului. În principal, se adresea- 
ză mai degrabă teologilor decât filosofilor și, din acest motiv, o voi 
prezenta pe scurt. 

Sunt trei modalități de a-l cunoaşte pe Dumnezeu: prin 
rațiune, prin revelație și prin intuiţia lucrurilor anterior cunoscute 
doar prin revelație. Despre a treia modalitate nu ne spune totuși 

“aproape nimic. Un autor înclinat spre misticism ar fi spus despre 
intuiție mai multe decât despre oricare dintre celelalte două 
căi, însă temperamentul lui d'Aquino este mai curând rațional 
decât mistic. 

Biserica ortodoxă greacă este blamată pentru că neagă dubla 
descendență a Sfântului Duh și supremaţia Papei. Suntem 
avertizaţi că, deși Hristos a fost conceput de Sfântul Duh, nu 
trebuie să presupunem că El a fost fiul Sfântului Duh în condiția 
trupească. 

Sfintele taine sunt valide chiar dacă sunt oficiate de servitori 
păcătoşi ai Bisericii. Aceasta a fost o idee importantă în doctrina 
Bisericii. Foarte mulți preoți trăiau în păcat de moarte și oamenii 
pioși se temeau că asemenea preoți nu pot să oficieze sacramen- 
tele. Era stânjenitor; nimeni nu putea să știe dacă era realmente 
căsătorit sau dacă primise iertarea validă a păcatelor. A dus la 
erezie şi la schismă, deoarece puritanii căutau să stabilească o 
preoție separată, de o virtute impecabilă. În consecință, Biserica 
era obligată să afirme cu multă forță că păcatul comis de un preot 
nu îi anulează capacitatea de a-și îndeplini funcţiile. 

Una dintre ultimele probleme discutate este învierea trupului. 
Aici, ca peste tot, d'Aquino enunţă foarte onest argumentele care 

au fost formulate împotriva viziunii ortodoxe. Unul dintre acestea 
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creează, la prima vedere, mari dificultăți. Ce s-ar intâmpla, se 
întreabă Sfântul, cu un om care niciodată în viața lui nu a mâncat 
decât carne de om și ai cărui părinți au făcut la fel? S-ar părea că 
este nedrept ca victimele lui să fie private, în ziua de pe urmă, de 
trupurile lor ca urmare a lăcomiei lui; dar, dacă nu sunt, ce va mai 
fi rămas din care să se alcătuiască trupul lui? Sunt fericit să spun 
că această dificultate, care, la prima vedere, ar putea să pară insur- 
montabilă, este rezolvată triumfal. Sf. Toma subliniază că identi- 
tatea trupului nu depinde de persistenţa acelorași particule mate- 
riale; în timpul vieții, prin procesele mâncării și ale digestici, 
materia care alcătuiește trupul suferă neîncetate schimbări. Prin 
urmare, canibalul poate să primească același corp la înviere, chiar 
dacă nu este compus din aceeași materie care era în corpul său 
când a murit. Cu acest gând liniștitor putem să punem capăt re- 
zumatului nostru al operei Summa contra gentiles. 

Pe coordonatele ci generale, filosofia lui d'Aquino este în 
acord cu gândirea lui Aristotel și va fi acceptată sau respinsă de 
un cititor în măsura în care acesta acceptă sau respinge filosofia 
Stagiritului. Originalitatea lui d'Aquino se vede în adaptarea lui 
Aristotel la dogmele creștine cu un minimum de alterări. În vre- 
mea lui era considerat un inovator îndrăzneț; chiar după moartea 
lui, multe dintre teoriile sale au fost condamnate de universitățile 
de la Paris și de la Oxford. A fost şi mai remarcabil pentru opera 
lui de sistematizare decât pentru originalitate. Chiar dacă toate 
doctrinele lui erau eronate, Summa rămâne un edificiu intelectual 
impozant. Când dorește să respingă o doctrină, o enunță mai 
întâi, adeseori cu mare forță și aproape întotdeauna încercând să 
fie onest, Perspicacitatea și claritatea cu care distinge argumentele 
derivate din rațiune de cele derivate din revelație sunt admirabile, 
Îl cunoaște bine pe Aristotel și il înțelege profund, ceea ce nu se 
poate spune despre niciun alt filosof catolic de până la el. 

Totuşi, aceste merite nu justifică suficient imensa lui reputație, 
Apelul la rațiune este, într-un anumit sens, nesincer, întrucât 
concluzia la care vrea să ajungă este stabilită dinainte. Luaţi, de 
exemplu, caracterul indisolubil al căsătoriei. Acesta este apărat pe 
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temeiul că tatăl este util în educația copiilor (a) pentru că este mai 
rațional decât mama și (b) deoarece, fiind mai puternic, este mai 
capabil să aplice pedepse fizice. Un educator modern ar putea să 
îi răspundă că (a) nu există niciun motiv să presupunem că în 
general bărbații sunt mai raționali decât femeile și (£) că genul de 
pedepse care necesită o mare forță fizică nu este dezirabil în 
educaţie. Ar putea să continue că, în lumea modernă, taţii abia 
dacă sunt implicați în educația copiilor. Însă, din aceste motive, 
niciun adept al Sfântului Toma nu va înceta să creadă în mono- 
gamia pe viață, fiindcă adevăratele temeiuri ale credinței nu sunt 
acelea invocate. 

Sau luaţi încă o dată argumentele menite să demonstreze 
existența lui Dumnezeu. Exceptând argumentul bazat pe telco- 
logia lucrurilor neînsuflețite, toate celelalte se întemeiază pe 
presupusa imposibilitate a unei serii lipsite de un prim termen. 
Orice matematician ştie că nu există o astfel de imposibilitate; 
seria numerelor întregi negative, care se sfârșește cu minus unu 
este un exemplu contrar. Dar încă o dată nu este probabil ca 
măcar un catolic să renunțe la credința în Dumnezeu chiar dacă 
este convins că argumentele Sfântului Toma sunt greșite; el va 
inventa alte argumente ori își va găsi refugiul în revelație. 

Afirmațiile că esența și existența lui Dumnezeu sunt identice, 
că Dumnezeu este propria bunătate, putere și aşa mai departe 
sugerează o confuzie pe care o găsim la Platon, dar presupusă a fi 
evitată de Aristotel, între modul de a fi al lucrurilor particulare şi 
modul de a fi al universaliilor. Trebuie presupus că esența lui 
Dumnezeu ţine de natura universaliilor, în vreme ce existența Lui 
nu este, E greu de enunțat satisfăcător această dificultate, întrucât 
ea se ivește într-o logică pe care nu o mai putem accepta. Dar ea 
indică limpede un anume gen de confuzie sintactică, în absența 
căreia mare parte din argumentarea privindu-l pe Dumnezeu 
şi-ar pierde plauzibilitatea. l 

Există puțin adevărat spirit filosofic la d'Aquino. Spre deo- 
sebire de Socrate, aşa cum ni-l descrie Platon, el nu îşi propune 
să urmeze argumentarea, indiferent la ce concluzii ar conduce 
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aceasta. El nu desfăşoară o cercetare, al cărei rezultat este impo- 
sibil de ştiut de la început. Înainte de a începe să filosofeze, el deja 
cunoaşte adevărul; este cel declarat în crezul catolic. Dacă poate 
găsi argumente aparent raționale pentru unele părți din crez, cu 
atât mai bine; dacă nu poate, nu trebuie decât să se întoarcă la 
revelație. Descoperirea argumentelor care susțin o concluzie dată 
dinainte nu este filosofie, ci o formă specială de pledoarie 
avocățească. Prin urmare, nu pot să am sentimentul că merită să 
fie pus pe aceeași treaptă cu cei mai mari filosofi din Grecia sau 
din timpurile moderne. 


(A History of Western Philosophy, London, Allen & Unwin; 
New York, Simon & Schuster, 1946.) 


NOTE 


1. Când am făcut acest lucru într-o emisie radiodifuzată, au 
urmat numeroase proteste din partea catolicilor. 

2. Dar la Aristotel argumentul conduce la 47 sau 55 de zei. 

3. Summa contra gentiles, Cartea 1, capitolul iii. 

4. „lisus a răspuns: Adevăr grăiesc vouă și vă spun că, dacă un 
om nu este născut din apă și din duh, nu poate să intre în 
impărăția lui Dumnezeu“. 


Capitolul 4 
Curente de gândire în secolul al XIX-lea 


Viaţa intelectuală din secolul al XIX-lea a fost mai complexă 
decât cea din oricare epocă anterioară. Acest fapt a fost determi- 
nat de mai multe cauze. Mai întâi: aria implicată a fost mai largă 
decât fusese până atunci; America și Rusia au avut contribuții 
importante, iar Europa a aflat mai multe lucruri decât știuse 
înainte despre filosofiile indiene, antice și moderne. În al doilea 
rând: ştiinţa, care fusese o principală sursă de noutate începând 
din secolul al XVII-lea, a făcut noi cuceriri, îndeosebi în geologie, 
biologie şi chimie organică. În al treilea rând: producția mașinistă 
a modificat profund structura socială și i-a dat omenirii o nouă 
concepție despre puterile sale în relația cu mediul fizic. În al pa- 
trulea rând: o revoltă profundă, deopotrivă filosofică și politică, 
împotriva sistemelor tradiționale de gândire politică și economică 
a dat naştere unor atacuri îndreptate împotriva multor convingeri 
şi instituții considerate anterior invulnerabile. Această revoltă a 
îmbrăcat două forme foarte diferite, una romantică, cealaltă 
raționalistă. (Întrebuințez aceste cuvinte într-un sens liberal.) 
Revolta romantică parcurge drumul de la Byron, Schopenhauer 
şi Nietzsche până la Mussolini și Hitler; revolta raţionalistă înce- 
pe cu filosofii francezi din timpul Revoluţiei, trece, întru câtva 
atenuată, la radicalii filosofici din Anglia, după care ia o formă și 
mai intensă la Marx și în Rusia Sovietică. : 

Superioritatea intelectuală a Germaniei este un factor nou, 
începând cu Immanuel Kant. Deși german, Leibniz a scris aproa- 
pe mereu în latină şi în franceză, filosofia lui fiind foarte puțin 
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influențată de gândirea germană. Dimpotrivă, idealismul german 
de după Kant, precum și filosofia germană de mai târziu au fost 
profund influențate de istoria Germaniei; mare parte din ceea ce 
pare straniu în speculația filosofică germană reflectă starea de 
spirit a unci națiuni viguroase, privată însă, din pricina unor acci- 
dente istorice, de partea ei naturală de putere. Germania datorase 
poziția sa internațională Sfântului Imperiu Roman, dar Împăratul 
şi-a pierdut treptat controlul deținut asupra supușilor săi nomi- 
nali. Ultimul impărat puternic a fost Carol Quintul, care își datora 
puterea posesiunilor sale din Spania și Țările de Jos. Reforma și 
Războiul de 30 de ani au distrus ceea ce mai rămăsese din unita- 
tea germană, lăsând în urma lor un număr de mici principate, care 
erau la cheremul Franţei. În secolul al XVIII-lea doar un stat 
german, Prusia, rezistase cu succes Franței; iată de ce Frederick a 
fost supranumit cel Mare. Dar nici Prusia nu a reușit să ii reziste 
lui Napoleon, fiind înfrântă total în bătălia de la Jena. Renașterea 
Prusiei sub Bismarck a părut o redeşteptare a trecutului eroic, 
dominat de Alaric, Carol cel Mare și Barbarossa. (Pentru germani, 
Carol cel Mare este german, nu francez.) Bismarck și-a arătat 
simţul istoriei când a spus: „Noi nu vom merge la Canossa“. 
Deşi dominantă pe plan politic, din punct de vedere cultural 
Prusia era totuși mai puţin avansată decât Germania apuseană; 
acest fapt explică de ce numeroși germani eminenţi, inclusiv 
Goethe, nu au regretat succesul lui Napoleon de la Jena. La înce- 
putul secolului al XIX-lea, Germania prezenta o extraordinară 
diversitate culturală și economică. În Prusia răsăriteană încă 
supraviețuia şerbia; aristocrația rurală era încă cufundată într-o 
ignoranță bucolică, iar lucrătorii erau complet lipsiţi de cea mai 
rudimentară educaţie. Pe de altă parte, Germania apuseană fusese 
parțial cucerită de romani în Antichitate; se aflase sub influență 
franceză incepând din secolul al XVII-lea; fusese ocupată de ar- 
matele revoluționare franceze și își crease instituții tot atât de li- 
berale ca şi cele din Franţa. Unii prinți erau inteligenți, patroni ai 
artelor și ai științelor, imitându-i la curțile lor pe prinții Renașterii; 
exemplul cel mai notabil era Weimar, unde Marele Duce era 
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patronul lui Goethe. Cei mai mulți dintre prinți se opuneau, 
fireşte, unității germane, întrucât aceasta ar fi distrus independența 
lor. Erau, din acest motiv, antipatriotici și la fel erau mulți dintre 
oamenii eminenţi care depindeau de ei și care vedeau în Napoleon 
misionarul unei culturi superioare celei germane. 

Treptat, în secolul al XIX-lea, cultura Germaniei protestante 
a devenit tot mai prusacă. Ca liber-cugetător şi admirator al filo- 
sofiei franceze, Frederick cel Mare s-a străduit să facă din Berlin 
un centru cultural; Academia din Berlin a avut ca președinte pe 
viață un francez eminent, Maupertuis, pe care însă, din nefericire, 
Voltaire l-a acoperit de un ridicol ucigător. Aidoma altor despoți 
luminaţi din acea vreme, nici Frederick nu s-a străduit să intro- 
ducă niște reforme economice sau politice; tot ceea ce s-a realizat 

„realmente a fost o clică de lingușitori, formată din intelectuali 
mercenari. După moartea lui, majoritatea oamenilor de cultură 
germani sunt iar de găsit în Germania apuseană. 

Filosofia germană era mai legată de Prusia decât literatura și 
arta germană. Kant era supusul lui Frederick cel Mare; Fichte și 
Hegel au fost profesori la Berlin. Kant a fost puțin influențat de 
Prusia; el a avut de furcă realmente cu guvernul prusac pentru 
teologia sa liberală. Însă atât Fichte, cât și Hegel erau exponenții 
filosofici ai Prusiei şi au contribuit din plin la pregătirea drumului 
spre identificarea de mai târziu a patriotismului german cu 
admiraţia față de Prusia. Opera lor a fost continuată în această 
privință de marii istorici germani, îndeosebi de Mommsen și 
Treitschke. În cele din urmă Bismarck a convins națiunea germa- 
nă să accepte unificarea sub autoritatea Prusiei, oferind astfel o 
victorie a elementelor mai puțin internaţionaliste din cultura 
germană. 

În toată perioada de după moartea lui Hegel, mai toată filo- 
sofia academică a rămas tradițională și, prin urmare, nu foarte 
importantă. Empirismul britanic a rămas dominant în Anglia 
până spre sfârșitul secolului și în Franța ceva mai puţin timp; apoi, 
treptat, Kant și Hegel au cucerit universitățile din Franţa și 
Anglia, cel puţin în mediul profesorilor de filosofie tehnică. 
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Totuși, publicul educat, dar nespecializat a fost puțin afectat de 
această mişcare, ce avea puțini aderenți printre oamenii de știință. 
Niciunul dintre autorii care au continuat tradiția academică — 
John Stuart Mill pe latura empiristă, Lotze, Sigwart, Bradley și 
Bosanquet pe partea idealismului german = nu s-a situat printre 
filosofii de prim rang, altfel spus, nu au fost egalii filosofilor ale 
căror sisteme le-au adoptat. Filosofia academică a fost adeseori 
ruptă de ideile cele mai viguroase din epoca sa, de exemplu, în 
secolele al XVI-lea și al XVII-lea, când a fost mai ales scolastică. 
Ori de câte ori se întâmplă astfel, istoricul filosofiei este mai puțin 
interesat de profesori decât de ereticii neprofesionişti. 

Majoritatea filosofilor Revoluţiei Franceze au combinat știința 
şi ideile asociate cu Rousseau. Helvetius și Condorcet pot fi 
considerați tipici în modul de imbinare a raționalismului cu 
entuziasmul. 

Lui Helvetius (1715-1771) i s-a făcut onoarea de a-și vedea 
cartea De /esprit — Despre spirit (1758) — condamnată de Sorbona 
și arsă de călău. Bentham l-a citit în 1769 și imediat a hotărât să 
işi dedice viaţa principiilor legislației, spunând: „Ceea ce Bacon a 
fost în domeniul lumii fizice, Helvetius a fost în domeniul mora- 
lei. Așadar, lumea morală l-a avut pe al său Bacon, dar al său 
Newton abia urmează să apară“. James Mill l-a luat pe Helvétius 
drept călăuză în educația fiului său John Stuart. 

Urmând doctrina lui Locke potrivit căreia mintea este tabula 
rasa, Flelvetius considera că diferențele dintre indivizi se datorea- 
ză pe de-a-ntregul diferențelor de educație: în fiecare individ, 
talentele și virtuțile sale sunt efectele instrucției primite. Geniul, 
susține el, este adeseori un dar al norocului: dacă Shakespeare nu 
ar fi fost prins făcând braconaj, ar fi fost un negustor de lână. 
Interesul lui față de legislaţie este trezit de teoria conform căreia 
principalii educatori în adolescență sunt formele de guvernământ, 
din care rezultă anumite norme de conduită și anumite obiceiuri. 
Oamenii se nasc ignoranți, nu proști; ci sunt prostiți de educaţie, 

In etică, Helvetius a fost un utilitarist; el considera că binele 
este plăcerea. În materie de religie, a fost deist și vehement 
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anticlerical. În teoria cunoașterii, a adoptat o versiune simplificată 
a lui Locke: „Lămuriți de Locke, știm că propriile idei și, prin 
urmare, conștiința noastră se datorează organelor de simț“. 
Sensibilitatea fizică, spune el, este singura cauză a acțiunilor, 
gândurilor, pasiunilor și sociabilității noastre. Este în profund 
dezacord cu Rousseau în ceea ce privește valoarea cunoaşterii, pe 
care el o prețuia foarte mult. 

Doctrina lui este optimistă, întrucât nu este nevoie decât de o 
educaţie perfectă pentru a-l face pe om perfect. Sugerează că ar fi 
ușor de găsit o educație perfectă dacă preoțimea nu ar mai fi un 
obstacol în calea ei. 

Opiniile lui Condorcet (1743-1794) sunt similare cu ideile lui 
Helvetius, dar influențate mai mult de Rousseau. Drepturile omu- 
lui, spune el, se deduc toate dintr-un singur adevăr, anume că omul 
este o ființă sensibilă, capabilă să gândească rațional și să dobân- 
dească idei morale, de unde urmează că oamenii nu se mai împart 
în conducători și supuși, în mincinoși şi mințiți. „Aceste principii, 
pentru care generosul Sidney’ şi-a dat viața şi cărora Locke le-a 
alăturat autoritatea numelui său, au fost mai departe dezvoltate cu 
mai mare precizie de Rousseau“. Locke, spune el, a fost primul 
care a indicat limitele cunoașterii omenești. „Metoda lui a fost 
curând însuşită de toți filosofii și, prin aplicarea ei asupra moralei, 
politicii și economiei, au reușit să urmeze în aceste științe un drum 
aproape tot atât de sigur ca și acela din științele naturale.“ 

Condorcet este un mare admirator al Revoluției Americane. 
„Simplul simț comun i-a învățat pe locuitorii coloniilor britanice 
că englezii născuți de cealaltă parte a Oceanului Atlantic au exact 
aceleași drepturi ca și aceia născuți pe meridianul din Greenwich.“ 


* Algernon Sidney sau Sydney (1623-1683) a fost un om și teoretician 
politic englez; a scris Discourses Concerning Government [Discursuri despre 
guvernare]. Acuzat de complot împotriva regelui Carol al II-lea Stuart, 
a fost executat pentru trădare; una dintre probele acuzării a fost lucrarea 
menționată, de care el nu s-a dezis. După moartea lui, Sidney a fost venerat 
ca „liberal patriot — erou şi martir“ [cf. https://en.wikipedia.org/wiki/ 
Algernon_Sidney] (n.t.). 
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Constituţia Statelor Unite, spune el, se întemeiază pe drepturile 
naturale, și Revoluția Americană a făcut ca drepturile omului să 
fie cunoscute de la Neva până la Guadalquivir. Principiile 
Revoluţiei Franceze sunt totuși „mai pure, mai precise, mai pro- 
funde decât acelea care i-au călăuzit pe americani“, Aceste cuvinte 
au fost scrise în timp ce el se ascundea de Robespierre; nu mult 
după aceea, a fost prins și întemnițat. A murit în închisoare, dar 
împrejurările morții sale sunt incerte. 

Credea în egalitatea femeilor. A fost, de asemenea, inventato- 
rul teoriei lui Malthus despre populație, care, însă, pentru el nu a 
avut consecințele sumbre la care a ajuns Malthus, fiindcă cl a 
asociat-o cu necesitatea contracepției. Tatăl lui Malthus a fost un 
discipol al lui Condorcet și astfel a ajuns Malthus să cunoască 
teoria lui. 

Condorcet este și mai entuziast și mai optimist decât Helvétius. 
El crede că, prin răspândirea principiilor Revoluţiei Franceze, 
toate tarele sociale majore vor dispărea în scurt timp. Poate că a 
fost norocos să nu fi trăit după 1794. 

Enunțate cu mai puțin entuziasm și cu mult mai mare preci- 
zic, doctrinele filosofilor francezi revoluționari au fost aduse în 
Anglia de radicalii filosofici, al căror lider recunoscut a fost 
Bentham. Iniţial, Bentham a fost preocupat aproape exclusiv de 
domeniul dreptului; pe măsură ce s-a maturizat, preocupările lui 
s-au lărgit și opiniile lui au devenit mai subversive. După 1808, a 
fost republican, a crezut în egalitatea femeilor, s-a declarat un 
inamic al imperialismului și un democrat fără compromisuri. 
Datorează lui James Mill unele dintre aceste opinii. Amândoi 
credeau in omnipotența educației. Fără îndoială, Bentham a 
adoptat principiul „celei mai mari fericiri pentru cel mai mare 
număr“ datorită sentimentelor sale democratice, dar acest princi- 
piu implica opoziţia față de doctrina drepturilor omului, pe care 
brutal a caracterizat-o drept o „absurditate“. 

Radicalii filosofici se deosebeau de gânditori precum Helvetius 
și Condorcet in multe privințe. Temperamental, erau răbdători şi 
dornici să işi elaboreze teoriile in amănunte practice, Acordau o 
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mare importanță economiei, despre care credeau că ei înșiși o 
dezvoltaseră ca știință. Tendinţele de entuziasm, care existaseră la 
Bentham și la John Stuart Mill, dar nu la Malthus ori James Mill, 
erau strict ținute în frâu de această „știință“ și îndeosebi de sum- 
bra versiune a lui Malthus despre teoria populației, conform că- 
reia, exceptând perioadele imediat următoare unei molime, sala- 
riaţii trebuie să câștige întotdeauna salariul minimum pentru a-i 
ţine în viață pe ei și familiile lor. O altă mare diferență între 
benthamieni și predecesorii lor francezi a fost aceea că în Anglia 
industrială existau conflicte violente între patroni și salariați, care 
au dat naștere sindicalismului și socialismului. În acest conflict, 
benthamicnii au fost, în general, de partea patronatului împotriva 
clasei muncitoare. Totuși, ultimul lor reprezentant, John Stuart 
„Mill, a încetat progresiv să adere la principiile rigide ale tatălui 
său și, pe măsură ce a înaintat în vârstă, a fost din ce în ce mai 
puţin ostil față de socialism și tot mai puțin convins de adevărul 
etern al economiei clasice. Conform autobiografiei sale, acest 
proces de atenuare a convingerilor inițiale a început după ce i-a 
citit pe poeții romantici. 

Deși inițial revoluționari temperați, benthamienii au încetat 
treptat să mai fic astfel, în parte din cauza succesului pe care l-au 
avut în a converti guvernul britanic la unele dintre concepțiile lor, 
în parte din cauza opoziției față de forța crescândă a socialismului 
şi a sindicalismului. După cum am menționat deja, cei care se 
revoltaseră împotriva tradiției erau de două tipuri, raționaliști și 
romantici, deși în personalitatea unora precum Condorcet se 
combinau ambele elemente. Benthamienii erau aproape integral 
raționalişti, la fel şi socialiștii care s-au revoltat atât împotriva lor, 
cât şi împotriva ordinii economice existente. Această mișcare nu 
va dobândi o filosofie completă decât odată cu Marx, despre care 
vom discuta într-un capitol ulterior. 

Forma romantică de revoltă este foarte diferită de cea rațio- 
nalistă, deşi ambele derivă din Revoluţia Franceză și din filosofii 
care au precedat-o. Forma romantică poate fi văzută la Byron în 
veşminte nefilosofice, dar la Schopenhauer și Nietzsche a învățat 
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limbajul filosofiei. Ea tinde să accentueze voința în detrimentul 
intelectului, să nu tolereze lanţurile rațiunii și să glorifice violența 
de anumite tipuri. În politica practică este un aliat important al 
naționalismului. Ca tendință, dacă nu întotdeauna și în fapt, re- 
volta romantică este categoric ostilă față de ceea ce se numește în 
mod obișnuit rațiune și tinde să fie antiștiințifică. Unele dintre 
cele mai extreme forme pot fi găsite printre anarhiștii ruşi, dar 
în Rusia a avut câștig de cauză forma de revoltă raționalistă. 
Întotdeauna mai susceptibilă față de romantism decât oricare altă 
țară, Germania a oferit o supapă guvernamentală filosofiei 
antiraționaliste a voinței nude. 

Până aici, filosofiile pe care le-am prezentat au avut surse de 
inspirație tradiţionale, literare sau politice. Dar au mai existat alte 
două surse ale opiniilor filosofice — știința și producția mașinistă. 
Cel de-al doilea factor și-a inceput influența teoretică odată cu 
Marx şi de atunci și-a sporit treptat importanța. Primul factor a 
fost important începând din secolul al XVII-lea, dar a luat forme 
noi în timpul secolului al XIX-lea. 

Ceea ce au fost Galileo şi Newton în secolul al XVII-lea a fost 
Darwin în secolul al XIX-lea. Teoria lui Darwin conține două 
părți. Pe de o parte, teoria evoluţiei, care susținea că diferitele 
forme de viaţă s-au dezvoltat treptat dintr-un strămoș comun. 
Această doctrină, care în prezent este în general acceptată, nu era 
nouă. Fusese propusă de Lamarck și de Erasmus, „bunicul“ lui 
Darwin, ca să nu-l mai pomenim pe Anaximandru. Darwin a 
furnizat o masă enormă de dovezi ale doctrinei sale și, în a doua 
parte a teoriei sale, a crezut că ar fi descoperit cauza evoluţiei. El 
a adus doctrinei o popularitate și o forță ştiinţifică pe care nu le 
avusese înainte, dar el nu este câtuși de puțin inițiatorul ci. 

A doua parte a teorici lui Darwin era clădită pe ideea luptei 
pentru existență și pe supraviețuirea celor mai apți. Toate anima- 
lele și plantele se înmulțesc mai rapid decât pot găsi resurse în 
natură; prin urmare, în fiecare generaţie mulți pier înainte de-a 
atinge vârsta când se pot reproduce. Ce determină care dintre ci 
vor supraviețui? Într-o oarecare măsură, desigur, norocul joacă un 
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rol, dar mai este încă o cauză mai importantă. De regulă, anima- 
lele şi plantele nu sunt identice cu părinții lor, ci diferă putin prin 
exces ori prin deficiență în orice caracteristică măsurabilă. Într-un 
mediu dat, membrii aceleiași specii luptă pentru supraviețuire și 
cei mai bine adaptați mediului au șansele cele mai mari. Prin 
urmare, variațiile întâmplătoare care sunt favorabile vor predomi- 
na printre adulții din fiecare generaţie. Astfel, de-a lungul epocilor 
căprioara aleargă mai repede, felinele își urmăresc prada mai tiptil 
şi gâtul girafei se lungește. Darwin susținea că, având la dispoziție 
suficient timp, acest mecanism explică întregul proces lung de 
evoluție de la protozoare la homo sapiens. 

Această parte a teoriei lui Darwin a fost mult disputată și 
majoritatea biologilor îi aduc numeroase amendamente. Totuşi, 
nu acesta este aspectul care îi stârnește în primul rând interesul 
istoricului ideilor din secolul al XIX-lea. Din punct de vedere 
istoric, interesant este faptul că Darwin a lărgit în toată lumea 
vie economia caracteristică radicalilor filosofici. După el, forța 
motrice a evoluției este un soi de economie într-o lume de 
competiţie liberă. Extinsă la scara întregii lumi animale și vege- 
tale, doctrina lui Malthus despre populaţie i-a sugerat lui Darwin 
lupta pentru existență și supraviețuirea celor mai apți ca origine 
a evoluției. 

Darwin însuși a fost un liberal, dar teoriile sale au avut conse- 
cințe în oarecare măsură potrivnice liberalismului tradițional. 
Doctrina conform căreia toți oamenii se nasc egali și că diferențele 
dintre adulți se datorează pe de-a-ntregul educației era incompa- 
tibilă cu accentul pus de el pe diferenţele congenitale dintre 
membrii aceleiași specii. Dacă, așa cum susținea Lamarck și cum 
însuși Darwin era dispus să recunoască până la un punct, carac- 
teristicile dobândite erau moștenite, această opoziție față de 
concepțiile similare cu viziunea lui Helvetius putea să fi fost întru 
câtva atenuată; dar s-a dovedit că numai caracteristicile congeni- 
tale sunt moștenite, în afara anumitor excepții nu foarte impor- 
tante. Astfel, diferențele congenitale dintre oameni dobândesc o 
importanță fundamentală. 
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Există încă o consecință a teoriei evoluției, independentă de 
mecanismul particular sugerat de Darwin. Dacă oamenii și ani- 
malele au o obârşie comună și dacă oamenii s-au dezvoltat în 
stadii de evoluție atât de lente încât au existat creaturi pe care nu 
ştim dacă să le clasificăm ori nu drept umane, se ivește intrebarea: 
în care stadiu al evoluției au început oamenii ori strămoșii lor 
semiumani să fie cu toții egali? Dacă ar fi fost educat în mod 
adecvat, ar fi realizat Pirhecantbropus erectus opera lui Newton? 
Ar fi scris Omul din Piltdown poezia lui Shakespeare dacă s-ar 
fi găsit cineva care să-l condamne pentru braconaj? Un egalita- 
rist ferm care răspunde afirmativ la aceste întrebări se va vedea 
nevoit să considere antropoidele egale cu ființele umane. Și de ce 
să ne oprim la primate? Nu văd cum ar putea să respingă un ar- 
gument în favoarea stridiilor. Un adept al evoluției trebuie să 
susțină că nu doar doctrina egalității dintre toți oamenii, ci și cea 
despre drepturile omului trebuie condamnată, întrucât este nebi- 
ologică, odată ce stabileşte o distincție prea accentuată între oa- 
meni și alte animale. 

Există totuși un alt aspect al liberalismului puternic întărit de 
teoria evoluției, anume credința în progres. Cât timp starea lumii 
ingăduia optimismul, evoluția a fost salutată de liberali, atât pe 
acest temei, cât şi pentru că aducea noi argumente impotriva te- 
ologiei ortodoxe. Deși în unele privințe concepția lui a fost pre- 
darwinistă, însuși Marx a dorit să-i dedice lui Darwin cartea lui. 

Prestigiul biologici i-a determinat pe oamenii a căror gândire 
era influențată de știință să aplice lumii categorii mai curând bi- 
ologice decât mecaniciste. Se presupunea că totul evoluează și era 
uşor de imaginat un scop imanent. În pofida lui Darwin, mulți 
oameni au considerat că evoluția oferea o justificare credinţei 
într-un scop cosmic. Conceptul de organism a ajuns să fie consi- 
derat cheia explicațiilor științifice și filosofice ale legilor naturale, 
iar gândirea mecanicistă din secolul al XVIII-lea a devenit ana- 
cronică. Acest punct de vedere a influențat până la urmă chiar și 
fizica teoretică. În politică a condus în mod firesc la un accent pe 
comunitate in opoziţie cu individul. Procesul a fost în armonie cu 
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creşterea puterii statului; de asemenea, și cu ascensiunea națio- 
nalismului, care poate invoca teoria darwinistă a supraviețuirii 
celor mai dotați aplicată nu indivizilor, ci națiunilor. Dar aici 
pășim pe tărâmul concepțiilor extraștiințifice sugerate publicului 
larg de niște teorii științifice imperfect înțelese. 

În vreme ce biologia a militat împotriva unei viziuni mecani- 
ciste asupra lumii, tehnica economică modernă a avut efectul 
opus. Până spre sfârșitul secolului al XVIII-lea tehnica bazată pe 
ştiinţă, în opoziţie cu teoriile științifice, nu a avut niciun efect 
important asupra opiniilor. Abia odată cu nașterea industrialis- 
mului tehnica a început să influențeze gândirea umană. Însă, chiar 
şi atunci, vreme îndelungată, efecrul a fost mai mult sau mai puțin 
indirect. De regulă, oamenii care creează teorii filosofice vin foarte 
puţin în contact cu producția mașinistă. Romanticii au remarcat 
şi au urât hidoșenia pe care industrialismul o genera în locuri 
până atunci frumoase, precum și vulgaritatea (în opinia lor) a 
celor care se îmbogățiseră din „comerț“. Această atitudine i-a si- 
tuat în opoziție cu membrii clasei de mijloc, aducându-i câteodată 
într-un soi de alianță cu militanții pentru cauza proletariatului. 
Engels îl prețuia pe Carlyle, nesesizând că acesta dorea nu eman- 
ciparea salariaților, ci supunerea lor față de niște stăpâni aidoma 
celor din Evul Mediu. Socialiştii au salutat industrialismul, însă 
doreau eliberarea muncitorilor industriali de supunerea lor față de 
puterea patronilor. Erau influențați de industrialism în probleme- 
le pe care le-au avut în vedere, dar nu prea mult în ideile invocate 
pentru a găsi soluția problemelor care îi frământau. 

Cel mai important efect al producției mașiniste asupra tablo- 
ului imaginar al lumii este o enormă intensificare a sentimentului 
de putere a umanității. Este numai o accelerare a unui proces care 
a început în zorii istoriei, când s-a diminuat teama oamenilor de 
animalele sălbatice prin invenția armelor și frica lor de foamete 
prin invenția agriculturii. Dar accelerarea a fost atât de mare încât 
a produs o viziune radical nouă în aceia care mânuiesc forțele 
create de tehnica modernă. În trecut, munții și cascadele erau 
fenomene naturale; în prezent, se poate înlătura un munte 
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supărător şi poate fi creată o cascadă utilă. Odinioară existau 
deșerturi și regiuni fertile; acum, dacă oamenii consideră că me- 
rită, deșertul poate fi făcut să inflorească precum un trandafir, in 
vreme ce optimişti insuficient de ştiinţifici pot să transforme în 
deșerturi regiuni fertile. În trecut țăranii trăiau așa cum trăiseră 
părinții și bunicii lor și aveau aceleași credințe pe care le nutriseră 
părinții și bunicii lor; cu toată puterea ci, Biserica nu a putut 
cradica ceremoniile păgâne, fiind nevoită să le îmbrace în veș- 
minte creștine, legându-le de sfinții locali. Acum autoritățile pot 
să decreteze ce trebuie să înveţe la școală copiii țăranilor și pot să 
transforme mentalitatea agricultorilor intr-o generație; se pare că 
acest lucru a fost realizat în Rusia. 

Astfel ia naștere printre conducători sau cei care stau în apro- 
pierea lor o nouă credință despre putere: în primul rând, puterea 
omului în conflictele sale cu natura și apoi puterea conducătorilor 
asupra ființelor umane ale căror idei și aspirații caută să le con- 
troleze apelând la propaganda științifică și în special la educație. 
Rezultatul este o diminuare a stabilității; nicio schimbare nu pare 
imposibilă. Natura este materie primă; la fel este şi acea parte din 
rasa umană care nu participă efectiv la guvernare. Există anumite 
vechi idei care reprezintă credința oamenilor în limitele puterii 
omenești; dintre acestea cele două mai importante sunt Dumnezeu 
și adevărul. (Nu vreau să spun că între aceste două concepte există 
o conexiune logică.) Astfel de concepte tind să se dizolve; chiar 
dacă nu sunt negate explicit, își pierd din importanță și persistă 
numai superficial, Această întreagă viziune este nouă și este im- 
posibil de spus cum i se va adapta omenirea. Ea a produs deja 
enorme cataclisme și, fără indoială, va produce și altele în viitor. 
Articularea unei filosofii capabile să învingă atitudinea unor oa- 
meni îmbătați de perspectiva unci puteri aproape nelimitate, 
asociată cu apatia celor lipsiţi de putere, este sarcina cea mai ur- 
gentă a vremurilor noastre. 

Chiar dacă mulţi incă mai cred sincer în egalitatea oameni- 
lor și in democrația teoretică, imaginaţia omului modern este 
profund afectată de modelul organizării sociale sugerate de 
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organizarea industrială din secolul al XIX-lea, care este esențial 
nedemocratică. Există, pe de o parte, magnații industriali și, pe de 
altă parte, masa muncitorilor salariați. Această ruptură lăuntrică 
a democrației nu este încă recunoscută de cetăţenii de rând din 
țările democratice, dar a fost o preocupare a majorității filosofilor 
de după Hegel și opoziția acută dintre interesele celor mulți și 
cele susținute de cei puțini și-a găsit expresia practică în fascism. 
Dintre filosofi, Nietzsche a fost fără echivoc de partea celor 
puţini, Marx s-a situat din toată inima de partea celor mulți. 
Poate că Bentham a fost singurul gânditor important care a în- 
cercat o reconciliere a intereselor antagonice; drept urmare, și-a 
atras ostilitatea ambelor tabere. 

Pentru elaborarea oricărei etici moderne satisfăcătoare a 
relațiilor interumane va fi esenţial să se recunoască limitele nece- 
sare ale puterii omului asupra mediului neuman și limitele dezi- 
rabile ale puterii unor oameni asupra altora. 


(A History of Western Philosophy, London, Allen & Unwin; 
New York, Simon & Schuster, 1946.) 


Capitolul 5 


Filosofia analizei logice 


Încă de pe vremea lui Pitagora a existat o opoziţie între indi- 
vizii a căror gândire a fost influențată în primul rând de matema- 
tică și cei mai mult influențați de științele empirice. Platon, Toma 
d'Aquino, Spinoza și Kant aparțin grupului pe care îl putem numi 
tabăra matematică; Democrit, Aristotel și empiriştii moderni, 
incepând cu Locke, aparțin taberei opuse. În zilele noastre a 
apărut o școală de filosofie care și-a propus să elimine pitagoris- 
mul din principiile matematicii şi să combine empirismul cu in- 
teresul față de părțile deductive ale cunoașterii omenești. Țelurile 
acestei filosofii sunt mai puțin spectaculoase decât ale majorității 
filosofilor din trecut, dar unele dintre realizările ei sunt la fel de 
solide ca și rezultatele oamenilor de ştiinţă. 

Originea acestei filosofii trebuie căutată în realizările matema- 
ticienilor care s-au apucat să elimine din domeniul lor erorile și 
raționamentele neglijente. Marii matematicieni din secolul al 
XVI-lea erau optimişti și nerăbdători să obțină rezultate rapide; 
in consecință, au lăsat nesigure fundamentele geometriei analitice 
și ale calculului infinitezimal. Leibniz credea în existența efectivă 
a infinitezimalelor, însă, chiar dacă această credință era in acord 
cu metafizica lui, nu avea niciun temei solid în matematică. La 
scurt timp după mijlocul secolului al XIX-lea Weierstrass a arătat 
cum se construiește analiza matematică fără infinitezimale, ceca 
ce, in sfărșit, a făcut sigură această ramură a matematicii. A urmat 
Georg Cantor, care a elaborat teoria continuității și a numărului 
infinit. Până când a fost definit de el, termenul „continuitate“ 
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fusese un cuvânt vag, convenabil unor filosofi precum Hegel, care 
dorea să introducă în matematică nebulozități metafizice. Cantor 
a dat cuvântului o semnificație precisă și a arătat că, în conformi- 
tate cu definiția lui, continuitatea era conceptul de care aveau 
nevoie matematicienii și fizicienii. Cu ajutorul acestui mijloc, o 
bună parte din misticism, precum cel profesat de Bergson, a de- 
venit perimat. - 

Cantor a rezolvat și durabilele enigme logice legate de numărul 
finit. Luaţi șirul numerelor întregi pornind de la 1; câte astfel de 
numere există? Evident, numărul nu este finit. Până la o mie, sunt 
o mie de numere; până la un milion, sunt un milion. Oricare număr 
finit aţi menţiona, în mod evident există mai multe numere decât 
acela, pentru că de la 1 până la numărul menţionat există exact 
acel număr de numere, după care urmează altele, mai mari. Prin 
urmare, numărul numerelor întregi trebuie să fic infinit. Dar acum 
se ivește un fapt curios: numărul numerelor pare trebuie să fie egal 
cu numărul tuturor numerelor întregi. Luaţi cele două șiruri: 


d/ș,25.3 45 562 
2,4,6,8, 10, 12, ..: 


Pentru fiecare număr din șirul de sus există un număr în șirul 
de jos; așadar, numărul termenilor din cele două şiruri trebuie să 
fie același, deşi al doilea şir conține doar jumătate din termenii 
șirului de sus. Leibniz, care a remarcat acest lucru, a considerat că 
este o contradicție și a ajuns la concluzia că, deși există colecții 
infinite, nu există numere infinite. Dimpotrivă, Georg Cantor a 
negat cu îndrăzneală că este o contradicție. Avea dreptate; este 
doar o ciudăţenie. 

Georg Cantor a definit o colecție „infinită“ drept una ale cărei 
părți conțin tot atâția termeni câți conține întreaga colecție. Pe 
această bază a putut să construiască o extrem de interesantă teorie 
matematică a numerelor infinite, prin aceasta preluând în dome- 
niul logicii exacte un întreg tărâm anterior abandonat misticis- 
mului și confuziei. 
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Următorul gânditor important a fost Frege, care și-a publicat 
prima lucrare în 1879 și a sa definiție a „numărului“ în 1884; dar, 
în pofida naturii epocale a descoperirilor sale, nu i s-a recunoscut 
importanța până când eu am atras atenția asupra lui în 1903. Este 
remarcabil că, înainte de Frege, fiecare definiție a numărului care 
fusese sugerată conținea gafe logice elementare. Era obișnuită 
identificarea „numărului“ cu „pluralitatea“. Dar un exemplu de 
„număr“ este un număr particular, să zicem 3, iar un exemplu de 
3 este o triadă particulară. Triada este o pluralitate, dar clasa tu- 
turor triadelor — pe care Frege a identificat-o cu numărul 3 — este 
o pluralitate de pluralități, iar numărul în general, pentru care 3 
este un exemplu, este o pluralitate de pluralități. Eroarea grama- 
ticală elementară care constă în a confunda aceasta cu pluralitatea 
simplă a unei triade date a făcut ca întreaga filosofie a numărului 
de dinaintea lui Frege să fie o urzeală de absurdități în cel mai 
strict sens al termenului „absurditate“. 

Din opera lui Frege rezulta că aritmetica și matematica pură 
în general nu sunt decăt o prelungire a logicii deductive. Acest 
fapt contrazicea teoria lui Kant conform căreia propozițiile arit- 
metice sunt „sintetice“ și implică o referire la timp. Dezvoltarea 
matematicii pure din logică a fost prezentată în amănunt în 
Principia Mathematica, scrisă de mine impreună cu Whitehead. 

Treptat s-a conturat cu claritate ideea că o mare parte a filo- 
sofiei se poate reduce la ceea ce am putea numi „sintaxă“, deși 
cuvântul trebuie folosit într-un sens oarecum mai larg decât acela 
care fusese curent până în prezent. Unii logicieni, in mod deosebit 
Carnap, au avansat teoria conform căreia toate problemele filoso- 
fice sunt în realitate sintactice, susținând că, dacă se evită erorile 
de sintaxă, prin aceasta o problemă filosofică este sau rezolvată, 
sau demonstrată a fi insolubilă. Eu cred — și Carnap este acum de 
acord cu mine — că este o afirmaţie exagerată, dar nu încape indo- 
ială că utilitatea sintaxei filosofice în relație cu problemele tradi- 
tionale este foarte mare. 

Voi ilustra utilitatea ci printr-o scurtă explicație a ceea ce se 
numește teoria descripțiilor. Printr-o „descripție“ înțeleg o 
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expresie precum „Președintele actual al Statelor Unite“, prin care 
o persoană sau un lucru se desemnează nu printr-un nume, ci 
printr-o proprietate despre care se presupune ori se ştie că este 
specifică persoanei în cauză sau lucrului respectiv. Astfel de ex- 
presii au dat multe bătăi de cap. Presupuneți că spun „Muntele de 
aur nu există“ și presupuneți că întrebaţi „Ce este lucrul care nu 
există?“ S-ar părea că, dacă spun „Este muntele de aur“, îi atribui 
acelui lucru un fel de existență. Evident, nu fac aceeași afirmație 
ca atunci când aș fi spus „Pătratul rotund nu există“. Aceasta părea 
să implice că muntele de aur este un lucru, iar pătratul rotund este 
altul, deși niciunul nu există. Teoria descripțiilor a fost concepută 
să rezolve această dificultate, precum și altele. 

Conform acestei teorii, când un enunţ care conţine o expresie 
de forma „așa-și-așa“ este corect analizat, expresia „așa-și-așa“ 
dispare. De exemplu, luaţi enunţul „Scott este autorul romanului 
Waverley“. Teoria interpretează acest enunț ca spunând: 

„Un om și numai unul a scris Waverley, şi acel om este Scott“. 
Sau, mai complet: 

„Există o entitate c astfel încât enunţul «x a scris Waverley» 
este adevărat dacă x este c și fals altminteri; în plus, c este Scott“. 

Prima parte, anterioară expresiei „în plus“, se definește ca 
având următorul înțeles: „Autorul lui Waverley există (ori a existat 
sau va exista)“, Astfel, „Muntele de aur nu există“ înseamnă: 

„Nu există nicio entitate c astfel încât «x este de aur și muntos» 
este adevărat când x este c, dar nu altminteri“. 

Cu această definiție enigma legată de ceca ce înțelegem când 
spunem că „Muntele de aur nu există“ dispare. 

Conform acestei teorii, „existența“ poate fi asertată numai 
despre deseripții. Putem spune că „Autorul lui Waverley există“, 
dar a spune că „Scott există“ denotă o gramatică sau, mai degrabă, 
o sintaxă precară. Acest procedeu înlătură două milenii de prostii 
afirmate despre „existență“, începând cu dialogul lui Platon Teeżet. 

Un rezultat al cercetărilor pe care le-am menţionat este cobo- 
rârea matematicii de pe tronul somptuos pe care îl ocupase de la 
Pitagora și Platon încoace, nimicind disprețul arogant față de 
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empirism care fusese derivat din supremația matematicii. Ce-i 
drept, cunoaşterea matematică nu se obține prin inducție, pornind 
de la datele experienței; motivul pentru care credem că 2 plus 2 
fac 4 nu este faptul că am descoperit, prin observaţie, in repetate 
rânduri că o pereche și încă o pereche fac laolaltă un cvartet. În 
acest sens, cunoaşterea matematică nu este empirică. Dar nu este 
nici o cunoștință a priori despre lume. Este, în realitate, o simplă 
cunoștință verbală. Numărul „3“ înseamnă „2 + 1“ și „4“ inseamnă 
„3 + 1“. De aici rezultă (deşi demonstrația este lungă) că „4“ in- 
seamnă același lucru ca „2 + 2“. Astfel, cunoașterea matematică 
încetează să mai fie misterioasă. Este pe de-a-ntregul de aceeași 
natură ca „mărețul adevăr“ că într-un yard sunt trei picioare. 

Aidoma matematicii pure, fizica i-a furnizat material de 
reflecţie filosofiei analizei logice. Procesul a fost inițiat îndeosebi 
de teoria relativităţii și de mecanica cuantică. 

Important pentru filosof în teoria relativității este inlocuirea 
spațiului și a timpului cu spațiu-timpul. Simțul comun gândeşte 
că lumea fizică este compusă din „lucruri“ care persistă de-a 
lungul unei perioade de timp și care se deplasează în spațiu. Filo- 
sofia și fizica au rafinat noțiunea de „lucru“ în cea de „substanță 
materială“ și a considerat că aceasta constă în particule, fiecare 
extrem de minusculă și fiecare durabilă în timp. Einstein a inlo- 
cuit particulele cu evenimente; fiecare eveniment are cu toate 
celelalte o relație numită „interval“, care poate fi analizată în di- 
ferite modalităţi într-un element-timp și într-un element-spațiu. 
Alegerea între aceste diverse modalități este arbitrară și, din punct 
de vedere teoretic, niciuna nu este preferabilă celorlalte. Date 
fiind două elemente A şi B, in diferite localizări, se poate întâm- 
pla ca, în conformitate cu o convenţie, să fie simultane, conform 
cu alta A să preceadă B și, aplicând o altă convenție, să rezulte că 
B precede A. Acestor diferite convenţii nu le corespunde niciun 
fapt fizic. 

Dintre toate acestea pare să urmeze că evenimentele, nu par- 
ticulele trebuie să fie „materialul“ fizicii. Ceea ce fusese conceput 
ca particulă va trebui să fie gândit ca serie de evenimente. Seria 
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de evenimente care înlocuiește o particulă are anumite proprietăți 
fizice importante și, prin urmare, ne solicită atenția; dar nu posedă 
mai multă substanțialitate decât oricare altă serie de evenimente 
pe care o putem alege în mod arbitrar. Astfel „materia“ nu face 
parte din materialul cel mai primitiv al lumii, ci este doar un mod 
convenabil de a grupa evenimente în mănunchiuri. 

Teoria cuantică consolidează această concluzie, dar principala 
ei importanță filosofică este că privește fenomenele fizice ca 
putând să fie discontinue. Ea sugerează că într-un atom (inter- 
pretat ca mai sus) o anumită stare de lucruri persistă un anumit 
timp, după care brusc este înlocuită de o stare finit diferită. 
Continuitatea mişcării, care a fost presupusă întotdeauna, se 
vădește a fi fost o prejudecată. Totuși, filosofia adecvată teoriei 

„cuantice nu a fost încă dezvoltată corespunzător. Presupun că va 
solicita îndepărtări și mai radicale de doctrina tradițională despre 
spațiu și timp decât teoria relativității. 

În vreme ce fizica a făcut ca materia să fie mai puțin materială, 
psihologia a făcut ca mintea să fie mai puțin mentală. Într-un 
capitol anterior am avut ocazia să comparăm asociația de idei cu 
reflexul condiționat. Ultimul, care l-a înlocuit pe primul, este 
evident mult mai fiziologic. (Aceasta nu este decât o ilustrare; nu 
doresc să exagerez amploarea reflexului condiționat.) Asttel, 
dinspre ambele extreme fizica și psihologia s-au apropiat una de 
cealaltă, făcând mai posibilă teoria „monismului neutral“, sugerată 
de critica îndreptată de William James împotriva „conștiinței“. 
Deosebirea dintre conştiinţă și materie a pătruns în filosofie din 
religie, deși, multă vreme, părea să aibă temeiuri valide. Cred că 
atât spiritul, cât și materia sunt doar modalități convenabile de a 
grupa evenimente. Sunt dispus să admit că unele evenimente 
singulare aparțin doar grupărilor materiale, dar altele aparțin 
ambelor tipuri de grupări, fiind, prin urmare, în același timp 
mentale și materiale. Această teorie a produs o mare simplificare 
a imaginii noastre despre structura lumii. 

Fizica şi fiziologia modernă aruncă o nouă lumină asupra 
yechii probleme a percepției. Dacă este să existe ceva care se poate 
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numi „percepție“, trebuie să fie într-un oarecare grad un efect al 
obiectului perceput și trebuie să semene mai mult sau mai puţin 
cu obiectul dacă este să fie o sursă de cunoaștere a obiectului. 
Prima condiţie necesară poate fi îndeplinită numai dacă există 
lanțuri cauzale care sunt, într-o măsură mai mare sau mai mică, 
independente de restul lumii. Conform fizicii, aşa stau lucrurile. 
Undele luminoase călătoresc de la Soare spre Pământ și, făcând 
acest lucru, se supun propriilor legi. Afirmația este doar aproxi- 
mativ adevărată. Einstein a arătat că razele de lumină sunt afec- 
tate de gravitație. Când ating atmosfera noastră, suferă refracția 
și unele sunt mai deviate decât altele. Când ating un ochi ome- 
nesc, se întâmplă tot felul de lucruri care nu s-ar petrece în altă 
parte, sfârșind cu ceea ce numim „vederea Soarelui“. Însă, chiar 
dacă Soarele din experiența noastră vizuală este foarte diferit de 
Soarele astronomului, este încă o sursă de cunoaștere și pentru cel 
din urmă, fiindcă „vederea Soarelui“ diferă de „vederea Lunii“ in 
modalități care sunt cauzal conectate cu diferența dintre Soarele 
astronomului şi Luna acestuia. Totuși, ceea ce putem şti despre 
obiectele fizice pe această cale nu sunt decât anumite proprietăți 
abstracte ale structurii. Putem să ştim că Soarele este rotund 
intr-un anumit sens, deși nu chiar sensul în care noi vedem că este 
rotund; dar nu avem niciun motiv să presupunem că este strălu- 
citor sau fierbinte, deoarece fizica poate să explice de ce ne apare 
astfel fără să presupună că este astfel. Așadar, cunoaşterea noastră 
a lumii fizice este numai abstractă și matematică. 

Empirismul analitic modern, pe care l-am schițat, se deose- 
beşte de cel propus de Locke, Berkeley şi Hume prin faptul că 
încorporează matematica și prin elaborarea unei solide tehnici 
logice. Prin aceste inovaţii, în legătură cu anumite probleme 
empirismul logic este capabil să obțină rezultate precise, care țin 
mai degrabă de specificul științei decât de cel al filosofici. În 
comparație cu filosofiile constructorilor de sisteme, are avantajul 
că abordează problemele una câte una în loc să fie nevoit a inventa 
dintr-o trăsătură de condei o teorie compactă despre intregul 
univers. În această privință, metodele ci seamănă cu cele științifice. 
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Nu mă îndoiesc de faptul că, în măsura în care este posibilă, 
cunoașterea filosofică trebuie căutată utilizând astfel de metode; 
nu mă îndoiesc, de asemenea, că, apelând la aceste metode, multe 
vechi probleme sunt întru totul rezolvabile. 

Rămâne totuși un tărâm vast, tradițional asimilat filosofiei, în 
care metodele științifice sunt inadecvate. Acest tărâm include 
chestiunile esențiale care ţin de valori; știința singură, de exemplu, 
nu poate demonstra că este rău să te bucuri când provoci suferință 
purtându-te cu cruzime. Tot ceea ce poate fi cunoscut poate fi 
cunoscut utilizând mijloacele științei; dar lucrurile care țin în mod 
legitim de simțire se găsesc în afara domeniului său. 

De-a lungul întregii sale istorii, filosofia a fost alcătuită din 
două componente dizarmonic amestecate: pe de o parte, o teorie 
despre natura lumii, pe de altă parte o doctrină etică sau politică 
despre cel mai bun mod de viață. Neputința de a separa aceste 
două componente cu suficientă claritate a fost sursa multor idei 
confuze. De la Platon până la William James, filosofii au îngăduit 
ca opiniile lor despre alcătuirea universului să fie influențate de 
dorința lor de edificare morală: știind, după cum au presupus, care 
convingeri i-ar face pe oameni virtuoși, au inventat argumente, 
adescori foarte sofistice, care să demonstreze că aceste convingeri 
sunt adevărate. În ceea ce mă privește, resping acest gen de gân- 
dire tezistă, indiferent dacă temeiurile ei sunt morale sau intelec- 
tuale. Moralmente, un filosof care își folosește competența profe- 
sională urmărind oricare alt scop în afară de căutarea dezinteresată 
a adevărului se face vinovat de un soi de trădare. Iar când, înainte 
de a-şi începe investigația, presupune că anumite convingeri, fie 
adevărate, fie false, sunt de natură să promoveze buna purtare, 
restrânge orizontul speculațici filosofice până când filosofia devi- 
ne banală; adevăratul filosof este pregătit să examineze foate ideile 
preconcepute. Când, conștient sau inconştient, se fixează limite 
căutării adevărului, filosofia este paralizată de frică și este pregătit 
terenul unei cenzuri guvernamentale menite să-i pedepsească pe 
aceia care clocesc „idei periculoase“ — în realitate, filosoful a insti- 

-tuit deja o astfel de cenzură a propriilor investigații. 
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Din punct de vedere intelectual, efectul unor consideraţii 
morale greșite asupra filosofiei a fost un obstacol extraordinar în 
calea progresului. Eu, unul, cred că filosofia nu poate nici să de- 
monstreze, nici să infirme adevărul dogmelor religioase, insă de la 
Platon încoace majoritatea filosofilor au considerat că face parte 
din misiunea lor să producă „demonstrații“ ale nemuririi și ale 
existenței lui Dumnezeu. Au găsit erori în argumentele predece- 
sorilor — Sf. Toma a respins argumentele Sfântului Anseln, iar 
Kant a infirmat argumentele lui Descartes —, dar au oferit ci înșiși 
noi argumente. Pentru ca argumentele lor să pară valide, a trebuit 
ca ei să falsifice logica, să învăluie matematica în misticism și să 
pretindă că niște prejudecăți adânc inrădăcinate erau intuiții de 
origine divină. 

Toate acestea sunt respinse de filosofii care au făcut din ana- 
liza logică principala preocupare a filosofiei. Ei mărturisesc des- 
chis că intelectul omenesc nu este capabil să descopere răspunsuri 
definitive la multe întrebări de mare importanţă pentru omenire, 
însă refuză să creadă că există vreun mod „mai înalt“ de cunoaștere, 
prin care putem descoperi adevăruri ascunse științei și intelectu- 
lui. Această renunțare le-a fost răsplătită prin descoperirea faptu- 
lui că multor probleme, anterior ascunse vederii de ceața metafi- 
zicii, li se poate răspunde cu precizie şi folosind metode obiective, 
în care nu se întrevede nimic din temperamentul filosofului, ex- 
ceptând dorința de a înțelege. Luaţi întrebări precum: Ce este 
numărul? Ce sunt spațiul și timpul? Ce este spiritul și ce este 
materia? Nu spun că aici și acum putem da răspunsuri definitive 
la toate aceste vechi întrebări, dar spun că a fost descoperită o 
metodă prin care, ca în știință, putem face aproximări succesive 
ale adevărului, fiecare nouă etapă rezultând dintr-o îmbunătățire, 
nu dintr-o respingere a ceea ce se făcuse anterior. 

În haosul fanatismelor în conflict, una dintre puţinele forțe 
unificatoare este realismul științific, prin care înțeleg deprinderea 
de a-ţi intemeia convingerile pe observații și inferențe atât de 
impersonale și lipsite de părtinire locală şi temperamentală pe cât 
le stă in puteri ființelor umane. Meritele principale ale școlii 
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filosofice din care fac parte sunt insistența cu care a introdus în 
filosofie această virtute și faptul că a inventat o metodă redutabilă 
prin intermediul căreia filosofia poate deveni fertilă. Deprinderea 
veridicității atente, dobândite prin practicarea acestei metode fi- 
losofice, poate fi extinsă în toate sferele de activitate umană, rea- 
lizând, oriunde se manifestă, o slăbire a fanatismului prin creșterea 
capacităţii de simpatie și înţelegere reciprocă. Renunțând la o 
parte dintre pretențiile ei dogmatice, filosofia nu încetează să 
sugereze și să inspire un mod de viață. 


(A History of Western Philosophy, London, Allen & Unwin; 
New York, Simon & Schuster, 1946.) 


PARTEA A CINCEA 


Filosoful domeniului economic 


Chiar dacă Russell nu a avut nicio contribuție majoră 
în teoria economică, opiniile sale despre economie nu au 
rămas neobservate. Începând din 1896, când i-a fost publi- 
cată prima critică ostilă față de Marx, Russell a manifestat 
un viu interes față de problemele economice. El a subliniat 
în repetate rânduri faptul că un punct de vedere exclusiv 
economic este o suprasimplificare. 

Cu toate că unele dintre concepțiile lui Russell au 
suferit „repetate schimbări“, după cum recunoaște el în 
prefața acestui volum, uncori a rămas ferm atașat de unele 
dintre primele sale opinii. De exemplu, a fost mereu in 
dezacord cu teoria lui Marx privind plusvaloarea și cu 
rigida lui doctrină conform căreia toate evenimentele 
istorice au fost determinate de conflictele dintre clasele 
sociale. Textele care urmează prezintă recunoașterea rolului 
pe care îl joacă factorul psihologic, alături de alți factori, în 
domeniul economic, precum și în alte sfere de activitate. 


Capitolul 1 
Proprietatea 


Între numeroșii romancieri sumbri din școala realistă poate că 
scriitorul cel mai sumbru este Gissing. Aidoma tuturor persona- 
jelor sale, trăiește apăsat de o mare povară: puterea temutului și 
totuși adoratului idol al Banului. Una dintre povestirile tipice este 
„Răscumpărarea Evei“, în care eroina, folosindu-se de diverse 
subterfugii compromițătoare, îl părăsește pe bărbatul sărac de care 
este îndrăgostită ca să se mărite cu bărbatul bogat a cărui avere o 
iubește și mai mult. Apreciind că averea bogătașului i-a dăruit 
femeii o viață și o poziţie socială mai bune decât i-ar fi putut oferi 
iubirea lui, săracul decide că ea a făcut foarte bine și că el merită 
să fie pedepsit pentru lipsa banilor. Ca și în alte cărți, în această 
povestire Gissing a descris cu mare acuratețe dominaţia actuală a 
banului și adorația impersonală pe care avuția o impune 
majorității oamenilor din lumea civilizată. 

Faptele descrise de Gissing sunt incontestabile și totuși atitu- 
dinea lui stârnește o revoltă în fiecare cititor cu pasiuni arzătoare 
și dorințe imperioase. Cultul său pentru bani se împletește cu 
conștiința înfrângerii lăuntrice. În general se poate spune că în 
lumea modernă decăderea vieții a promovat religia bunurilor 
materiale; iar această religie, la rândul ei, a grăbit decăderea vieții 
pe seama căreia a prosperat. Omul care venerează banii a încetat 
să spere că va dobândi fericirea prin propriile eforturi sau prin 
propriile activități: el caută fericirea ca pasivă desfătare oferită de 
plăcerile derivate din lumea exterioară. Artistul sau îndrăgostitul 
nu adoră banii în clipele lui de înflăcărare, fiindcă dorințele lui 
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sunt specifice și se îndreaptă spre obiecte pe care numai cl le poate 
crea. Şi invers, adoratorul banilor nu poate niciodată să dobân- 
dească măreția ca un artist sau ca un amant. 

Pasiunea banilor a fost înfierată de moraliști de când e lumea. 
Nu doresc să mai adaug și cu încă un blam moral, întrucât 
eficiența condamnărilor din trecut nu a fost incurajatoare. Vreau 
să arăt cum venerația banilor este deopotrivă un efect și o cauză a 
descreșterii vitalității și cum ar putea să fie schimbate instituțiile 
noastre astfel incât adorația banilor să sporească mai puțin, iar 
vitalitatea generală să sporească mai mult. Nu dorința de bani ca 
mijloace pentru atingerea unor scopuri este pusă în discuţie. Un 
artist sărac poate dori banii care i-ar asigura timpul liber dedicat 
artei sale, insă dorința lui este finită și poate fi pe deplin satisfă- 
cută de o sumă foarte modestă. Eu vreau să pun în discuție cultul 
banilor: credința că toate valorile pot fi măsurate în unități mo- 
netare și că banii resprezintă proba supremă a succesului în viață. 
Această opinie este susținută în fapte, dacă nu și în vorbe, de 
mulți bărbați și femei, deși nu este în armonie cu natura umană, 
întrucât ignoră nevoi vitale și tendința instinctivă spre un anumit 
gen de dezvoltare. Îi face pe oameni să trateze ca nefiind impor- 
tante acele dorinţe ale lor care sunt obstacole în acumularea ba- 
nilor, chiar dacă, de regulă, astfel de dorinţe sunt mai importante 
pentru o viață împlinită decât orice creștere a veniturilor. O teorie 
greșită despre ceea ce inseamnă succesul îi face pe oameni să își 
mutileze propria natură și să admire niște inițiative care nu adau- 
gă nimic bunăstării umane. Promovează o uniformitate moartă a 
caracterului și a țelurilor urmărite, o diminuare a bucuriei de a 
trăi, dublată de o presiune și de o tensiune care lasă întregi 
comunități sleite de puteri, descurajate și deziluzionate. 

Mulţi consideră că America, pionierul progresului occidental, 
înfățișează cultul banilor în forma cea mai desăvârșită. Un ame- 
rican înstărit, care posedă deja mai mulți bani decât i-ar trebui 
pentru a-și satisface toate cerințele rezonabile, foarte adescori 
continuă să lucreze cu o asiduitate scuzabilă doar dacă alternativa 
ar fi moartea de inaniţie. 
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Dar, exceptând o restrânsă minoritate, Anglia s-a predat 
aproape în egală măsură cultului banilor ca și America. De regulă, 
în Anglia pasiunea banilor ia forma dorinţei snoabe de menţinere 
a unui anumit statut social mai degrabă decât efortul de sporire 
nedefinită a veniturilor. Bărbații amână căsătoria până când dis- 
pun de un venit care să le permită o casă cu atâtea camere și cu 
atâția servitori pe cât au senzația că o reclamă demnitatea lor. 
Acest fapt le impune ca în tinereţe să își cenzureze viața afectivă, 
căci altminteri ar putea să comită o imprudență: mintea lor se 
deprinde să fie precaută, sub dominaţia fricii de „a nu cădea într-o 
capcană“, ceea ce face imposibilă o viață liberă și plină de vigoare. 
Comportându-se astfel, ei își imaginează că sunt virtuoși, întrucât 
li s-ar părea o grea lovitură pentru o femeie dacă i s-ar cere să 
coboare pe un statut social inferior poziției deținute de părinții ei 
și degradant dacă ei înșiși s-ar căsători cu o femeie al cărei statut 
social ar fi inferior rangului lor. Lucrurile naturale nu sunt prețuite 
în comparație cu averea. Nu se consideră că este o nenorocire dacă 
o femeie acceptă ca unică experiență erotică atenţiile prudente și 
reținute ale unui bărbat a cărui capacitate de a simți emoția s-a 
pierdut de-a lungul anilor de chibzuită înfrânare sau de relații 
sordide cu femei pe care nu le respectă. Femeia însăși nu știe că 
este o privațiune, întrucât și ea a fost educată să fie prudentă și să 
se teamă că ar putea să coboare în ierarhia socială și, din copilărie, 
i-a fost inculcată convingerea că sentimentele intense nu sunt 
cuviincioase pentru o tânără femeie. În consecință, cei doi se 
unesc spre a-și petrece viața ignorând tot ceea ce merită să fie 
cunoscut. Strămoșii lor nu și-au înfrânat pasiunile de frica flăcă- 
rilor iadului, dar ei sunt eficient ținuți în frâu de o frică și mai rea, 
frica de a nu-și pierde poziţia în societate. 

Aceleași motive care îi determină pe bărbați să se căsătorească 
târziu îi fac, de asemenea, să își limiteze familiile. Oamenii de 
carieră doresc să își trimită fiii la o școală publică, deși educaţia pe 
care o vor dobândi nu este mai bună decât la o școală parohială, 
iar colegii printre care vor crește sunt mai depravați. Dar snobis- 
mul a decis că școlile publice sunt cele mai bune și verdictul său 
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este fără drept de apel. Ceea ce le face să fie cele mai bune este 
faptul că sunt cele mai scumpe. Și aceeași sforțare socială, în di- 
verse forme, se întâlnește în toate clasele sociale, exceptându-le pe 
cele foarte suspuse și pe cele mai de jos. Pentru atingerea acestui 
scop bărbați și femei depun mari eforturi morale şi fac dovada 
unor uimitoare forțe de autocontrol; dar, întrucât nu sunt folosite 
în vederea niciunui scop creativ, toate eforturile și tot autocontro- 
lul lor nu fac altceva decât să sece izvorul de viață din ci, silindu-i 
să fic debili, apatici și banali. Nu intr-un astfel de sol poate fi 
cultivată pasiunea care produce geniul. Sufletele bărbaților au 
inlocuit mediul sălbatic cu salonul de recepții: au ajuns să fie 
incorsetați, afectați și diformi, precum picioarele chinezoaicelor, 
Nici măcar ororile războiului nu i-au trezit decât in foarte mică 
măsură din infatuatul lor somnambulism al respectabilității. Și în 
primul rând cultul banilor i-a adus în acest somn ca de moarte al 
tuturor forțelor care le dăruiesc oamenilor măreția. 

În Franța cultul banilor ia forma zgârcenici. Nu este ușor să 
te imbogățeşti în Franța, dar o avere moștenită este ceva foarte 
obișnuit și, acolo unde există, principalul scop în viață este să fie 
păstrată fără să se împuţineze, dacă nu poate fi sporită. Rentierul 
francez este una dintre marile forțe ale politicii internaţionale: 
prin el Franța a fost întărită în diplomaţie și slăbită în război, 
sporind aportul de capital francez și diminuând disponibilul de 
francezi. Necesitatea asigurării unei zestre pentru fete și impăr- 
țirea proprietăţii conform legii succesorale au făcut familia mai 
solidă, ca instituție, decât în oricare altă țară civilizată. Pentru ca 
familia să poată prospera, este păstrată puțin numeroasă, iar 
membrii individuali îi sunt adescori sacrificați. Dorinţa de 
continuitate a familiei îi face pe bărbaţi timizi și temători de 
riscuri: doar în rândurile proletariatului organizat supravicțuiește 
spiritul cutezător care a făcut Revoluţia și a condus lumea in 
gândirea și în practica politică. Sub influența banilor, forța fami- 
lici a devenit o slăbiciune a naţiunii, făcând ca populaţia să 
stagneze, ba chiar să tindă a se reduce. Aceeași dorință de 
siguranţă incepe să producă aceleași efecte în alte părți; dar, in 
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această privință, ca și în multe alte lucruri mai bune, Franța a fost 
deschizătoare de drum. 

În Germania cultul banilor este mai recent decât în Franța, 
Anglia și America; într-adevăr, abia dacă a existat până după 
Războiul Franco-Prusac. Acum, însă, este adoptat cu aceeași in- 
tensitate și seriozitate care au caracterizat mereu convingerile 
germanilor. Specific este faptul că, pe când în Franța cultul banilor 
este asociat cu familia, în Germania este asociat cu statul. Într-o 
revoltă deliberată împotriva economiştilor englezi, Liszt i-a 
învățat pe compatrioții lui să gândească economia în termeni 
naționali, iar germanul care pune pe roate o afacere este perceput 
de ceilalți, dar și de el însuși, ca prestând un serviciu pentru stat. 
Germanii cred că măreția Angliei se datorează industrialismului 

-şi imperiului și că succesul nostru în aceste privințe este efectul 
unui intens naționalism. Aparentul internaționalism al politicii 
noastre de Comerț Liber li se pare pură ipocrizie. S-au apucat să 
imite ceea ce cred ei că suntem noi în realitate, dar fără ipocrizie. 
Trebuie să recunoaștem că succesul lor a fost uimitor. Dar, pe 
parcurs, au distrus aproape tot ceea ce făcea ca Germania să fie de 
preţ în lume și nu au adoptat mai nimic din ceea ce putea să fi fost 
bun la noi, căci totul a fost măturat de-a valma odată cu respin- 
gerea vehementă a „ipocriziei“. Și, adoptând cele mai mari defecte 
ale noastre, le-au făcut mult mai rele printr-o acțiune sistematică, 
cu o meticulozitate și o unanimitate de care noi suntem, din feri- 
cire, incapabili. Religia Germaniei este de mare importanță în 
lume, întrucât germanii au forța credinței reale și energia de a 
dobândi virtuțile și viciile pe care le solicită crezul lor. Spre binele 
omenirii și, în egală măsură, spre binele Germaniei, trebuie să 
sperăm că vor abandona în scurt timp cultul avuţiei pe care, din 
păcate, l-au învățat de la noi. 

Cultul banilor nu este un lucru nou, dar este mai dăunător 
decât obișnuia să fie, din mai multe motive. Industrialismul a făcut 
munca mai obositoare și mai intensă, mai puțin capabilă să facă 
plăcere și să stârnească interesul omului care o prestează de dragul 
banilor. Forţa restrângerii familiilor a deschis un nou câmp de 
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acțiune pentru economisire. Creşterea generală a nivelului de 
educaţie și de stăpânire de sine i-a făcut pe oameni mai capabili 
să urmărească în mod consecvent un scop în pofida tentaţiilor și, 
când scopul este contrar vieții, devine mai distructiv cu fiecare 
sporire a tenacității celor care îl urmăresc. Productivitatea superi- 
oară asigurată de industrialism ne-a dat capacitatea de a dedica 
mai multă muncă şi mai mult capital armatei și flotelor militare 
ca să ne apărăm avuția de vecinii invidioși și pentru exploatarea 
raselor inferioare, care sunt nemilos spoliate de regimul capitalist. 
Frica de pierderea banilor, cumpănirea viitorului și anxietatea 
distrug putinţa omului de a fi fericit, iar groaza stârnită de sărăcie 
devine o nenorocire mai mare decât cea de care oamenii se tem. 
După cum putem depune cu toții mărturie pe baza experienţei 
proprii, cei mai fericiți bărbați și cele mai fericite femei sunt 
persoanele care tratează banii cu indiferență, fiindcă urmăresc un 
scop care exclude bogăţia. Și totuși intreaga noastră gândire politică, 
indiferent dacă este imperialistă, radicală ori socialistă, continuă 
să se preocupe aproape exclusiv de dorințele economice ale oame- 
nilor, ca și cum numai acestea ar avea o importanță reală. 

În aprecierea unui sistem industrial, fie cel în care trăim, fie 
unul propus de reformatori, se pot aplica patru teste principale. 
Putem avea în vedere dacă sistemul asigură (1) producția maximă 
sau (2) distribuția justă sau (3) o existență suportabilă a producă- 
torilor sau (4) cea mai mare libertate posibilă și cel mai puternic 
stimul al vitalității și al progresului. În linii generale, putem spune 

că sistemul prezent nu urmărește decât primul dintre aceste 
obiective, pe când socialismul țintește spre al doilea și al treilea. 
Unii apărători ai sistemului actual susțin că progresul tehnic este 
mai bine promovat de intreprinderea privată decât dacă industria 
s-ar afla în mâinile statului; în această măsură, ci recunosc al pa- 
trulea obiectiv dintre cele enumerate. Dar il recunosc doar pe la- 
tura bunurilor materiale și a capitaliștilor, nu pe cea a salariaților. 
Eu cred că obiectivul al patrulea este de departe cel mai important 
dintre toate, că sistemul actual îi este fatal şi că socialismul orto= 
dox i-ar putea fi tot atât de fatal. 
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Una dintre presupoziţiile cel mai puţin puse la îndoială de 
sistemul capitalist este că producția trebuie sporită cantitativ prin 
toate mijloacele posibile: prin noi tipuri de mașini, prin angajarea 
femeilor şi a minorilor, prin prelungirea programului de lucru până 
la limita compatibilității cu eficiența. Băștinașii din Africa Centrală, 
obișnuiți să se hrănească cu fructe sălbatice și care sfidau fabricile 
de textile din Manchester umblând despuiați, sunt siliți să muncească 
pentru a achita un impozit pe colibele lor, pe care nu-l pot plăti 
decât ca salariați ai capitaliștilor europeni. Se recunoaște că sunt pe 
deplin fericiți cât timp rămân neatinși de influența europeană și că 
industrialismul abate asupra lor nu doar nedorita suferință a con- 
strângerii, ci și moartea adusă de bolile față de care albii au devenit 
parțial imuni. Se admite că cei mai buni muncitori negri sunt 
„băștinașii puri“, recent aduși din teritoriile sălbatice, necontaminați 
de experiența anterioară a muncii salariate. Cu toate acestea, nimeni 
nu susține efectiv că ar trebui să fie apărați de stricăciunile produse 
de noi, întrucât nimeni nu se îndoiește de faptul că este bine dacă 
producția mondială este sporită cu orice preț. 

Credința în importanța producției implică o iraționalitate și o 
cruzime fanatice. Cât timp se produce ceva, ce anume se produce 
pare a se considera o chestiune fără importanță. Întregul nos- 
tru sistem economic încurajează această concepție, pentru că 
teama de șomaj face din orice fel de muncă o binefacere pentru 
salariați. Mania creșterii producției a îndepărtat gândurile oame- 
nilor de problemele mult mai importante și a împiedicat lumea să 
obțină beneficiile pe care le-ar putea aduce creșterea productivi- 
tății muncii. 

Odată ce ne-am agonisit hrana, îmbrăcămintea și locuința, 
restul bunurilor materiale sunt necesare doar pentru ostentație.! 
Folosind metodele moderne, o anumită parte a populaţiei ar pu- 
tea, fără să lucreze multe ore pe zi, să efectueze întreaga muncă 
realmente necesară pentru producția de bunuri. Timpul consumat 
în prezent pentru producţia articolelor de lux ar putea fi parțial 
dedicat amuzamentului și vacanțelor la țară, parțial unei educații 
mai bune, precum și unor munci care nu sunt manuale. Dacă am 
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dori, am putea să avem mult mai multă știință și artă, mai multe 
cunoștințe difuzate și o cultură spirituală superioară, mai mult 
timp liber pentru salariați, dar aproape toate veniturile se pot 
obține doar muncind mult mai multe ore decât ar trebui să mun- 
cească oamenii. Un bărbat care, muncind din greu, câştigă 800 de 
lire anual nu ar putea, de regulă, să câștige 400 de lire anual pre- 
stând jumătate din acea muncă. Deseori nu poate să câştige un 
sfanț dacă nu este dispus să muncească practic toată ziua și zi de 
zi. Din cauza credinţei excesive în valoarea producţiei, se consi- 
deră că este drept și cuviincios ca bărbaţii să lucreze cât mai mult 
timp, iar binele care s-ar obține in urma unui program de lucru 
mai scurt nu este sesizat. Și toate cruzimile sistemului industrial, 
nu doar în Europa, dar şi mai pregnant la tropice, stârnesc doar 
când și când un protest anemic al câtorva filantropi. Se întâmplă 
astfel fiindcă, din cauza denaturării produse de metodele noastre 
economice actuale, dorințele conștiente ale oamenilor legate de 
aceste chestiuni acoperă doar o mică parte = și nu partea cea mai 
importantă = a nevoilor reale afectate de munca industrială. Dacă 
este să se remedieze această situație, nu se poate face decât adop- 
tând un sistem economic diferit, în care legătura dintre activitate 
şi nevoi să fie mai puțin ascunsă și mai directă. 

Obiectivul maximizării producției nu va fi atins pe termen 
lung dacă se menţine actualul sistem industrial. Acesta risipește 
materialul uman, în parte dăunând sănătății și eficienței mun- 
citorilor industriali, îndeosebi când se angajează femei și copii, 
în parte prin faptul că muncitorii cei mai buni tind să aibă fami- 
lii restrânse, astfel incât rasele cele mai civilizate sunt expuse pe- 
ricolului unci extincții treptate. Fiecare mare metropolă este un 
centru de deteriorare rasială. În cazul Londrei, acest fapt a fost 
argumentat cu o mulțime de amănunte statistice de Sir H. 
Llewelyn Smith; şi este greu de pus la indoială că aceleași con- 
cluzii sunt valabile și în alte cazuri. Este adevărat și în ceea ce 
privește resursele materiale: mineralele, pădurile virgine și recent 
desţelenitele grânare din lume sunt secătuite cu o ușurință 
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nesăbuită, care implică în mod aproape cert mari dificultăți pen- 
tru generațiile următoare. 

Socialiştii văd remediul în proprietatea de stat a pământului 
și a capitalului, combinată cu un sistem mai just de distribuție. 
Nu se poate nega că sistemul nostru actual de distribuție este 
de nesusținut din orice punct de vedere, inclusiv punctul de 
vedere juridic. Sistemul nostru de distribuție este reglementat 
legal și poate fi modificat sub multe aspecte, pe care obișnuința ne 
face să le considerăm drept naturale și inevitabile. Putem distinge 
patru surse principale ale drepturilor legale de proprietate pri- 
vată: (1) dreptul unui ins de a deține ceea ce a făcut el însuși; 
(2) dreptul la dobânda cuvenită pentru capitalul dat cu împrumut; 
(3) proprietatea asupra pământului; (4) moștenirea. Aceste forme 
“alcătuiesc un crescendo al respectabilităţii: capitalul este mai re- 
spectabil decât munca, pământul este mai respectabil decât capi- 
talul și orice formă de proprietate este mai respectabilă când este 
moștenită decât dacă a fost dobândită prin propriile strădanii. 

Dreptul unui ins de a deține produsul propriei munci nu s-a 
bucurat, de fapt, niciodată decât de o foarte limitată recunoaștere 
legală. Primii socialiști, îndeoscbi precursorii englezi ai lui Marx, 
obișnuiau să insiste asupra acestui drept ca bază a unui sistem just 
de distribuţie, dar în complicațiile proceselor industriale moderne 
de producție este imposibil de spus ce a produs un individ. Ce 
proporție din bunurile transportate pe o cale ferată trebuie să 
aparțină hamalilor care sunt implicați în transportul lor? Când un 
chirurg salvează viața unui ins pe care l-a operat, ce proporție din 
bunurile pe care le produce ulterior pacientul poate fi solicitată de 
chirurg în mod just? Astfel de probleme sunt insolubile. Și, chiar 
dacă ar avea o soluție, nu există nicio justiție specială care să 
acorde fiecărui ins ceea ce produce el însuși. Unii oameni sunt mai 
puternici, mai sănătoși, mai inteligenți decât ceilalți, dar nu există 
niciun motiv să fie sporite aceste nedreptăți naturale prin 
nedreptăţile artificiale ale legii. Principiul se recomandă, în parte, 
ca o modalitate de a-i înlătura pe cei foarte bogați, în parte ca o 
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modalitate de a-i stimula pe oameni să muncească din greu. Dar 
primul obiectiv se poate realiza mai bine prin alte metode, iar al 
doilea încetează să mai fie în mod evident dezirabil de îndată ce 
încetăm să mai venerăm banii. 

Dobânda apare firesc în orice comunitate în care proprietatea 
privată nu este restricționată și în care furtul este pedepsit, deoa- 
rece unele dintre procesele economice de producție sunt lente, iar 
cei care posedă priceperea de a le realiza pot să nu dispună de 
mijloacele de trai până la finalizarea acestor procese. Dar puterea 
banilor imprumutați le oferă capitaliştilor privați o avuţie consi- 
derabilă și o influenţă atât de mare, încât, dacă nu este supusă 
unui control strict, este incompatibilă cu orice libertate reală a 
restului populației. Efectele ei actuale, atât în lumea industrială, 
cât și în politica internaţională, sunt atât de rele incât pare impe- 
rativ necesară instituirea unor mijloace de limitare a puterii ci. 

Proprietatea privată asupra pământului nu are nicio justificare 
în afară de perioadele istorice în care a fost impusă cu forța sabici. 
La începutul epocii feudale anumiţi oameni au avut suficientă 
forță militară pentru a fi în stare să-i alunge pe cei nedoriți de ci, 
impiedicându-i să locuiască într-o anumită zonă. Cei pe care i-au 
ales să trăiască pe pământurile intrate în stăpânirea lor au devenit 
șerbi, nevoiți să muncească pentru seniori în schimbul milostivei 
permisiuni de a rămâne pe pământurile acestora. Pentru impune- 
rea legii in locul forței private a fost necesar să nu se încalce 
drepturile care fuseseră cucerite cu sabia. Pământul a devenit 
proprietatea celor care l-au cucerit, iar șerbilor li s-a permis să 
plătească o arendă în locul muncii prestate pentru senior. Nu 
există nicio justificare pentru deținerea pământului în proprietate 
privată în afară de necesitatea istorică de a-i impăca pe jefuitorii 
turbulenți care altminteri nu s-ar fi supus legii. Această necesitate 
a apărut în Europa cu multe secole în urmă, dar in Africa intregul 
proces este adescori destul de recent. În urma acestui proces, ușor 
deghizat, au fost dobândite minele de diamante Kimberley și 
minele de aur Rand în dauna drepturilor prioritare ale băștinașilor. 


Este un exemplu aparte de inerție umană faptul că oamenii au 
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continuat până acum să îndure tirania și jecmănirca pe care le-a 
putut impune o restrânsă minoritate în virtutea proprietății asu- 
pra pământului. Dacă oamenii ar fi raționali, ar decreta că această 
situație trebuie să înceteze de mâine, fără ca actualilor latifundiari 
să li se ofere nicio compensație mai mare decât un venit modest 
asigurat pe viață. 

Simpla abolire a arendci nu ar înlătura nedreptatea, întrucât 
ar oferi un avantaj capricios ocupanților celor mai bune plasamen- 
te şi celor care dețin terenurile cele mai fertile. Arenda este nece- 
sară, însă ar trebui să fie plătită statului sau unei instituții care 
prestează servicii publice; sau, dacă totalul rentei funciare ar depăși 
valoarea necesară pentru asemenea servicii, ar putea fi plătită unui 
fond comun și împărțită în mod egal în cadrul populației. O astfel 
„de metodă ar fi justă și nu ar contribui doar la eradicarea sărăciei, 
ci ar putea să prevină și exploatarea risipitoare a pământului și 
tirania magnaților locali. Mare parte din ceea ce pare a fi puterea 
capitalului este în realitate puterea latifundiarilor — de exemplu, 
puterea companiilor feroviare și a proprietarilor de mine. Răutatea 
și nedreptatea sistemului prezent sar în ochi, însă răbdarea oame- 
nilor față de niște rele evitabile cu care s-au obișnuit este atât de 
mare încât este imposibil de presupus când vor pune capăt acestei 
bizare absurdități. l 

Moștenirea, care este sursa unei mari părți din venitul necâș- 
tigat din toată lumea, este considerată de majoritatea oamenilor 
un drept natural. Uneori, precum în Anglia, dreptul este inerent 
proprietarului, care poate dispune de averea lui oricum crede 
de cuviință. Alteori, precum în Franța, dreptul său este limitat de 
dreptul familici de a moșteni cel puțin o parte din avere. Dar 
nici dreptul de a dispune de proprietate după bunul plac, nici 
dreptul copiilor de a moşteni averea părinților nu au nicio altă 
bază în afară de instinctele de posesiune şi mândria familiei. Pot 
exista motive de a-i permite unui om a cărui activitate este excep- 
ţional de fertilă — unui inventator, de exemplu — să se bucure de 
un venit mai mare decât cel mediu, dar nu poate exista niciun 
"motiv solid de a permite ca acest privilegiu să le fie transmis 
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copiilor și nepoților lui și tot așa la nesfârșit. Efectul este crearea 
unei clase trândave şi excepțional de bogate, influentă prin banii 
ci și opusă reformei de teamă că aceasta s-ar putea îndrepta con- 
tra lor. Întreaga lor mentalitate devine temătoare, întrucât îi 
ingrozește gândul că ar putea fi forțați să recunoască faptul că 
poziția lor este imposibil de apărat; și totuși snobismul și dorința 
de a intra în grațiile acestei clase inutile determină aproape in- 
treaga clasă de mijloc să îi maimuțărească manierele şi să îi adop- 
te opiniile. În acest fel, membrii acestei clase trândave devin o 
otravă care infectează viziunea despre lume a aproape tuturor 
oamenilor educați. 

Sc spune uneori că fără stimulentul moștenirii oamenii nu ar 
mai munci atât de bine. Suntem asiguraţi că magnații industriei 
sunt impulsionați de dorința de a intemcia o familie și că nu și-ar 
dedica viața unei trude necurmate fără speranța de a-și satisface 
această nevoie. Eu nu cred că o parte însemnată din munca real- 
mente utilă este prestată din acest motiv. Munca obișnuită este 
prestată pentru ca oamenii să-și asigure traiul și munca de cea mai 
bună calitate are ca scop munca în sine. Chiar și magnații indus- 
triali, despre care oamenii (poate și ci înșiși) cred că țintesc inte- 
meierea unei familii, sunt probabil mai impulsionați de setea de 
putere și de plăcerea aventuroasă a marilor proiecte. Și în cazul în 
care s-ar reduce măcar puțin volumul de muncă prestată ar fi un 
câștig dacă prin aceasta ne-am descotorosi de bogații trândavi și 
de opresiunea, slăbiciunea și corupția pe care aceștia le introduc 
inevitabil în societate. 

Actualul sistem de distribuție nu se bazează pe niciun princi- 
piu. Începând de la un sistem impus prin cucerire, aranjamentele 
stabilite de cuceritori in beneficiul lor au fost codificate de siste- 
mul juridic și nu au fost niciodată restructurate din temelii. Pe ce 
principii ar trebui să se fundamenteze restructurarea? 

Socialismul, care este schema de restructurare cu cei mai mulți 
susținători, țintește în principal justizia socială: inegalitățile actu- 
ale de avere sunt injuste și socialismul trebuie să le desființeze. În 
socialism nu este esenţial ca toți oamenii să aibă același venit, ci 
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esențial este ca inegalitățile să fie justificate, în fiecare caz, de 
inegalitatea nevoilor sau a serviciilor prestate. Indiscutabil, siste- 
mul actual este profund injust și aproape toate formele de nedrep- 
tate sunt în sine dăunătoare. Dar nu cred că doar justiția socială 
este un principiu suficient pe care să se bazeze o restructurare 
economică. Justiția ar fi instaurată dacă toți ar fi la fel de nefericiți 
sau dacă toți ar fi la fel de fericiți. Odată realizată, justiția socială 
nu este ea însăși un izvor de viață nouă. Vechiul tip de revoluțio- 
nar socialist inspirat de Marx nu și-a imaginat niciodată viața 
comunitară după instaurarea epocii de aur. El și-a închipuit că, 
precum Prințul și Prințesa din povești, oamenii vor trăi fericiți 
până la adânci bătrâneți. Dar aceasta nu este o condiție posibilă 
pentru natura umană. Dorința, activitatea, țelul sunt esenția- 
` Je pentru o viață suportabilă şi, chiar dacă prospectiv poate fi o 
încântare, o epocă de aur ar fi insuportabilă dacă s-ar înfăptui 
vreodată realmente. . 

Este adevărat că socialiștii moderni și-au pierdut în cea mai 
mare parte fervoarea religioasă care i-a caracterizat pe înaintașii 
lor și văd în socialism mai degrabă o tendință decât un țel precis. 
Dar păstrează concepția conform căreia lucrul de cea mai mare 
importanță politică pentru un om este venitul lui și că principalul 
obiectiv al unui politician democrat trebuie să fie creșterea salari- 
ilor, Cred că acest crez implică o concepție prea pasivă despre ceea 
ce constituie fericirea. Este adevărat că în lumea industrială largi 
segmente ale populației sunt prea sărace pentru a avea posibilita- 
tea să ducă o viață bună; dar nu este adevărat că o viață bună vine 
de la sine odată cu diminuarea sărăciei. În prezent foarte puțini 
membri ai claselor înstărite se bucură de o viață bună și poate că 
socialismul doar înlocuieşte pacostele rezultate din sărăcie cu 
neajunsurile care îi afectează în prezent pe cei mai prosperi. 

Deşi este una dintre cele mai vitale surse de schimbare, în 
mişcarea muncitorească existentă se manifestă anumite tendințe 
care ar trebui să-i pună în gardă pe reformatori. Mișcarea munci- 

_torească este în esență o mișcare pentru justiție socială, bazată pe 
convingerea că sacrificarea celor mulți în favoarea celor puțini nu 
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este acum necesară, oricare va fi fost situația din trecut. Când 
munca era mai puțin productivă şi educația mai puțin răspândită, 
poate că o civilizație aristocratică a fost singura posibilă: poate să 
fi fost necesar ca majoritatea să contribuie la întreținerea unei 
minorități, dacă membrii acesteia aveau să transmită şi să sporeas- 
că achizițiile lumii în artă, în gândire și în existența civilizată. Însă 
această necesitate ține de trecut ori devine rapid vetustă și nu mai 
există nicio obiecție validă impotriva revendicărilor de justiție 
socială. Mișcarea muncitorească este moralmente irezistibilă și 
acum i se opun doar prejudecățile și simpla siguranță de sine a 
minorității avute. Toate ideile vii sunt de partea mișcării mun- 
citorești; ceca ce i se opune este tradițional şi mort. Însă, cu toate 
că în sine este plină de viață, nu este câtuși de puţin sigur că va 
acţiona în folosul vieții. 

Mişcarea muncitorească este condusă de gândirea politică 
actuală în anumite direcții care ar deveni represive și periculoase 
dacă şi-ar păstra vigoarea după triumful ci. În ansamblu, aspira- 
țiilor mișcării muncitorești li se opun mai toate clasele educate, 
care simt că le sunt amenințate nu doar și nu în primul rând 
confortul personal, ci viața civilizată în care ele au de jucat rolul 
lor și pe care o consideră importantă pentru omenire. Din cauza 
opoziţiei claselor educate, când este revoluționară și viguroasă 
mișcarea muncitorească tinde să disprețuiască tot ceea ce repre- 
zintă clasele educate. Când sunt mai respectuoși — așa cum tind 
să fie liderii mişcării muncitoreşti din Anglia —, influența subtilă 
și aproape inconștientă a oamenilor educați poate să sleiască ar- 
doarea revoluționară, sădind îndoială și incertitudine în locul 
siguranţei avântate prin care s-ar putea obține victoria. Reala 
simpatie față de mișcarea muncitorească a celor mai luminaţi 
dintre membrii claselor avute, disponibilitatea lor de a recunoaște 
îndreptățirea revendicărilor muncitorești poate avea ca efect ate- 
nuarea opoziţiei liderilor laburişti faţă de statu guo, făcând loc în 
mintea lor sugestiei că nu este posibilă nicio schimbare funda- 
mentală. Întrucât aceste influenţe îi afectează pe lideri mult mai 
profund decât pe membrii de rând ai mișcării muncitorești, ele 
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tind să inducă în masa militanților neîncrederea în lideri și dorința 
de a căuta conducători mai puțin dispuși să facă diverse concesii 
revendicărilor claselor înstărite. Rezultatul final poate fi o mișcare 
muncitorească la fel de ostilă față de viaţa spirituală pe cât o 
consideră în prezent unii dintre temătorii deținători de proprietăți. 

Interpretate îngust, revendicările de justiție socială pot să în- 
tărească această tendință. Se poate considera nedrept ca unii oa- 
meni să se bucure de venituri mai mari sau de programe de lucru 
mai scurte decât alți oameni. Dar eficiența muncii intelectuale, 
inclusiv activitatea din domeniul educaţiei solicită cu siguranță 
mai mult confort și perioade mai lungi de odihnă decât cele ne- 
cesare în munca fizică, dacă nu din alt motiv, măcar pentru că 
munca intelectuală nu este sănătoasă din punct de vedere fizio- 
logic. Dacă nu se recunoaște acest lucru, viața spirituală poate 
suferi din cauza obtuzității chiar mai mult decât din pricina 
ostilității deliberate. 

Educaţia suferă în prezent și s-ar putea să aibă încă mult timp 
de suferit din cauza dorinței părinților de a-şi vedea copiii 
câştigând bani cât mai curând posibil. Toată lumea ştie că siste- 
mul muncii cu program redus pentru minori, de exemplu, este 
rău, dar forța organizațiilor sindicale îl menține în funcțiune. Este 
limpede că leacul acestui fenomen negativ, ca și soluțiile privind 
problema populaţiei sunt scutirea părinților de cheltuielile nece- 
sare pentru educația copiilor, dublată de abolirea dreptului lor de 
a-şi însuși câștigurilor bănești ale copiilor. 

Modalitatea de prevenire a oricărei opoziții periculoase a 
muncitorimii față de viața spirituală nu este opoziția față de 
mișcarea laburistă, care este prea puternică pentru a fi contraca- 
rată în mod justificat. Soluţia corectă este să se arate prin practica 
actuală că gândirea este utilă clasei muncitoare, că fără gândire 
ţelurile sale pozitive nu pot fi atinse şi că, în viața spirituală, există 
oameni dispuși să își dedice energia susținerii clasei muncitoare 
în lupta ei. Dacă sunt inteligenți și sinceri, astfel de oameni pot 
să împiedice atitudinea distructivă a muncitorimii față de ceea ce 
este viu în lumea intelectuală. 
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Un alt pericol legat de țelurile organizațiilor muncitoreşti este 
poziția conservatoare în chestiunea metodelor de producție. 
Perfecționările aduse echipamentului industrial sau organizării 
muncii le aduc mari avantaje angajatorilor, dar implică pierderi 
temporare şi, uneori, permanente, pentru salariați. Din acest 
motiv, dar și din cauza unei antipatii instinctive față de orice 
schimbare a deprinderilor, organizaţiile muncitorești puternice 
sunt frecvent obstacole în calea progresului tehnic. Cea mai solidă 
bază a întregului progres social trebuie să fie eficienţa tehnică, un 
rezultat mai consistent al unui volum de muncă dat. Dacă mun- 
citorii s-ar opune eficient acestui gen de progres, pe termen lung 
ar paraliza orice progres. Soluţiile învingerii opoziției clasei 
muncitoare nu sunt ostilitatea sau predicile morale, ci presupun a 
li se acorda salariaţilor un interes direct in procesele economice, 
interes care, în prezent, le aparține angajatorilor. Și aici, ca și în 
alte privinţe, partea neprogresistă a unci mişcări în esenţă progre- 
sistă se cere eliminată nu prin defăimarea întregii mișcări, ci 
dându-i o mai mare maturitate, făcând-o și mai progresistă și 
determinând-o să revendice o schimbare și mai profundă in 
structura societății decât tot ceea ce a fost conceput la inceputu- 
rile sale. 

Țelul cel mai important pe care îl pot realiza instituţiile poli- 
tice este să păstreze vie în indivizi creativitatea, vigoarea, vitalita- 
tea și bucuria de a trăi. Aceste lucruri au existat, de exemplu, în 
Anglia clizabetană într-un mod în care nu mai există astăzi. Erau 
stimulate aventura, poezia, muzica, arhitectura, fiind declanșată 
întreaga mișcare din care a izvorât măreția Anglici în toate 
direcțiile în care Anglia a fost măreaţă. Aceste lucruri au coexistat 
cu injustiția socială, dar au cântărit mai greu decât ca și au făcut 
o viață națională mai admirabilă decât orice este probabil să existe 
în socialism. 

Ceea ce este necesar pentru a-i menţine pe oameni plini de 
vitalitate este oportunitatea, nu doar securitatea. Securitatea este 
doar un refugiu din fața fricii; oportunitatea este izvorul speranței. 
"Testul suprem al unui sistem economic nu este dacă îi face pe 
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oameni prosperi sau dacă asigură o distribuție justă (deși ambele 
sunt foarte dezirabile), ci dacă nu pune piedici dezvoltării instinc- 
tive a oamenilor. Pentru atingerea acestui scop se cer îndeplinite 
două condiții: nu trebuie să încorscteze afectele lăuntrice ale oa- 
menilor și trebuie să deschidă cât mai multe supape prin care să 
se elibereze impulsul lor spre creaţie. Până să se atrofieze din 
pricina neutilizării lui, în majoritatea oamenilor există un instinct 
creator, o dorință de a face ceva. De regulă, oamenii în care acest 
instinct este cel mai puternic au cele mai însemnate realizări: 
astfel de indivizi devin artiști, savanți, oameni de stat, întemeietori 
de imperii sau magnați industriali, în conformitate cu accidentele 
care ţin de temperament și de oportunități. Cele mai benefice și 
cele mai dăunătoare cariere sunt inspirate de acest impuls. În 
absența lui, lumea s-ar scufunda la nivelul Tibetului: ar subzista, 
după cum este mereu înclinată să o facă, bazându-se pe înţelep- 
ciunea strămoșilor și fiecare generație s-ar cufunda mai adânc 
într-un tradiționalism lipsit de viață. 

Însă nu doar oamenii remarcabili posedă instinctul creator, deși 
la ei se manifestă cu cea mai mare forță. Este aproape universal la 
băieți și, când aceștia ajung la maturitate, supraviețuiește într-un 
grad mai mare sau mai mic, în funcție de mărimea supapei de 
eliberare pe care o poate găsi individul. Munca însuftețită de acest 
instinct este o sursă de satisfacție, chiar dacă este obositoare şi 
dificilă, deoarece fiecare sforțare este tot atât de naturală ca efortul 
unui câine care fugăreşte un iepure. Defectul principal al sistemu- 
lui capitalist actual este că munca efectuată pentru salariu rareori 
oferă o supapă pentru impulsul creator. Omul care muncește 
pentru salariu nu are de ales în ceea ce priveşte obiectul produs de 
el: întreaga creativitate a procesului este concentrată în angajator, 
care poruncește ce muncă urmează să fie prestată. Din acest motiv 
munca devine un simplu mijloc exterior în vederea unui anumit 
rezultat, obținerea salariului. Patronii sunt indignați de regulile 
sindicale de limitare a producției, dar nu au niciun drept să fie 
indignați, odată ce nu le permit angajaților să participe la stabilirea 
scopului în vederea căruia se efectuează munca. Și astfel procesul 


288 BERTRAND RUSSELL 


de producție, care ar trebui să formeze un ciclu instinctiv, ajunge 
să fic separat în scopuri distincte, care nu mai pot oferi nicio sa- 
tisfacere a instinctului celor care prestează munca. 

Acest rezultat este cauzat de sistemul nostru industrial, însă 
nu ar fi evitat de socialismul statal. Într-o comunitate socialistă, 
statul ar fi angajatorul, iar muncitorul individual ar deține tot atât 
de puțin control asupra muncii sale ca şi în prezent. Singurul 
control pe care l-ar putea exercita ar fi unul indirect, prin canale 
politice, și ar fi prea slab și prea întortocheat pentru a permite 
orice satisfacție apreciabilă. Trebuie să ne temem că în locul unei 
creșteri a autoconducerii s-ar înregistra doar o creștere a ingerin- 
telor reciproce. 

Abolirea totală a întreprinderii private capitaliste, care este 
cerută de socialismul marxist, pare prea puțin necesară. Aidoma 
celor care apără statu quo, majoritatea oamenilor care construiesc 
sisteme de reformă exhaustivă nu recunosc în suficientă măsură 
importanța excepțiilor şi natura indezirabilă a unui sistem rigid. 
Cu condiţia ca sfera capitalismului să fie restrânsă, astfel încât o 
mare parte din populaţie să fie salvată de dominaţia lui, nu există 
niciun motiv pentru a-l dori abolit pe de-a-ntregul. În calitate de 
competitor și rival, ar putea servi unui scop util, împiedicând în- 
treprinderile mai democratice să se afunde în lenevie și conserva- 
torism tehnic. Dar este extrem de important ca organizarea capi- 
talistă să devină excepția, și nu regula și ca grosul industriei 
mondiale să fie condus într-un sistem mai democratic. 

Mare parte din ceea ce se poate spune împotriva militarismu- 
lui de stat se poate afirma, de asemenea, împotriva capitalismului 
în sfera economică. Căutând eficiența, organizaţiile economice 
capătă proporţii tot mai ample și nu există nicio posibilitate de 
inversare a procesului. Cauzele creșterii lor sunt de ordin tehnic 
și marile organizații trebuie acceptate ca parte esențială a societății 
civilizate. Dar nu există niciun motiv pentru care conducerea lor 
ar trebui să fie centralizată și monarhică. Lipsindu-i pe cei mai 
mulți oameni de inițiativă, sistemul economic actual este una 
dintre cauzele slcirii universale care vlăguicște populația urbană 


Teoria cunoaşterii 289 


şi industrială, determinându-i pe oameni să caute neîncetat frea- 
mătul emoțiilor violente și să salute chiar și izbucnirea războiului 
ca pe o evadare din jalnica monotonie a vieții lor de zi cu zi. 

Dacă este să păstrăm vigoarea națiunii, dacă este să conservăm 
orice capacitate de concepere a unor idei noi, dacă nu dorim să ne 
afundăm într-o condiţie chinezească de imobilitate stercotipă, 
organizarea monarhică a industriei trebuie să dispară. Conducerea 
tuturor întreprinderilor mari trebuie să devină democratică și 
federală. Întregul sistem al muncii salariate este o mârșăvie, nu 
doar din cauza injustiției sociale pe care o generează și o perpe- 
tuează, ci şi pentru că îl separă pe omul care muncește de scopul 
muncii efectuate. Întregul control al scopului urmărit este con- 
centrat în capitalist; scopul salariatului nu este produsul, ci sala- 
riul. Scopul capitalistului este să obțină maximum de muncă în 
schimbul unui salariu minim; scopul salariatului este să obțină un 
salariu maxim cu cât mai puțină muncă. Nu este de așteptat ca un 
sistem care implică acest esenţial conflict de interese să funcțio- 
neze fără piedici sau cu succes, nici să producă o comunitate 
câtuși de puțin mândră de eficiența muncii. 

Există două mișcări — una mult avansată, iar cealaltă abia în 
fragedă pruncie — care par capabile să sugereze cea mai mare parte 
din ceea ce este necesar. Cele două mișcări sunt cea cooperatistă 
și sindicalismul. Mişcarea cooperatistă poate să înlocuiască sistemul 
salarial într-o mare varietate de domenii, dar nu este ușor de văzut 
cum ar putea fi aplicat în activități precum căile ferate. În aceste 
situaţii sunt cel mai ușor aplicabile pricipiile sindicalismului. 

Pentru ca organizația să nu strivească individualitatea se im- 
pune ca apartenența la o organizaţie să fie voluntară, nu impusă, 
şi ar trebui să presupună ca individul să aibă un cuvânt de spus în 
management. Nu este cazul organizațiilor economice, care nu 
oferă nicio oportunitate de manifestare a mândriei și a plăcerii pe 
care oamenii le găsesc într-o activitate aleasă de ei, cu condiția să 
nu fie îngrozitor de monotonă. | 

Trebuie totuși să recunoaștem că mare parte din munca me- 
canică necesară din industrie nu este capabilă, probabil, să devină 
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interesantă prin ca însăși. Dar va părea mai puțin plicticoasă decât 
este în prezent dacă aceia care o prestează au un cuvânt de spus 
în managementul industriei lor. lar oamenilor care doresc timp 
liber pentru alte ocupaţii li s-ar putea oferi oportunitatea de a 
presta munca ncinteresantă câteva ore pe zi pentru un salariu 
scăzut; asta le-ar deschide calea tuturor celor care își doresc o 
activitate care nu este imediat profitabilă pentru ei. Când s-a făcut 
tot ceea ce este posibil pentru ca munca să fie interesantă, restul 
va trebui să fie suportabil, așa cum sunt în prezent mai toate 
formele de muncă, prin stimulentul unor recompense în afara 
programului de lucru. Dar, pentru ca aceste recompense să fie 
satisfăcătoare, este esențial ca munca neinteresantă să nu absoarbă 
neapărat toate energiile individului şi ca oportunitățile să existe 
în cadrul unor activități desfășurate mai mult sau mai puțin con- 
tinuu în orele rămase. Un astfel de sistem ar putea să fie o 
neprețuită binefacere pentru artiști, scriitori și alții care produc 
pentru propria satisfacție lucrări pe care publicul nu le apreciază 
suficient de rapid încât să le asigure traiul creatorilor; pe lângă 
astfel de cazuri destul de rare, li s-ar putea oferi tinerilor şi tinerelor 
cu ambiţii intelectuale oportunitatea de a-și continua educația 
după ce au părăsit școala ori să se pregătească pentru niște cariere 
care necesită o pregătire excepțional de îndelungată. 

Tarele sistemului prezent rezultă din separația intereselor 
multiple ale consumatorului, ale producătorului și ale capitalistu- 
lui. Niciunul dintre aceștia trei nu are aceleași interese pe care le 
întâlnim la nivelul comunității și nici interese identice cu cele ale 
celorlalți doi. Sistemul cooperatist combină interesele consuma- 
torului cu cele ale capitalistului; sindicalismul ar combina intere- 
sele producătorului cu cele ale capitalistului. Niciunul dintre 
aceste două sisteme nu ii unifică pe toți trei şi nici nu identifică 
pe deplin interesele celor care dirijează industria cu interesele 
comunității. Prin urmare, nu previne întru totul conflictele indus- 
triale și nici nu înlătură nevoia de stat ca arbitru. Însă ambele ar 
fi mai bune decât sistemul actual și o combinaţie intre cele două 
ar vindeca, probabil, majoritatea deficienţelor industrialismului 
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așa cum există în prezent. Este surprinzător că, în vreme ce 
bărbaţii și femeile s-au luptat să dobândească democrația politică, 
s-a făcut atât de puțin pentru introducerea democrației în indus- 
trie. Cred că s-ar obține beneficii incalculabile din democratizarea 
industriei, fie pe baza modelului cooperativ, fie prin recunoașterea 
unei profesii ori a unei industrii ca unitate supusă guvernării, pe 
baza unui soi de independență legislativă, în genul celei pe care 
urmărește să o dobândească sindicalismul. Nu există niciun motiv 
pentru care toate unitățile administrative ar trebui să fie geogra- 
fice: acest sistem era necesar în trecut din cauza lentorii mijloace- 
lor de comunicație, dar acum nu mai este necesar. Printr-un astfel 
de sistem mulți oameni ar putea să se simtă din nou mândri de 
munca lor, regăsind acea supapă a impulsului creator care astăzi 
le este interzis tuturor, cu excepția câtorva puțini norocoși. Un 
asemenea sistem necesită abolirea latifundiarului și îngrădirea 
capitalistului, dar nu are drept consecință egalitatea veniturilor. Și, 
spre deosebire de socialism, nu este un sistem static ori final: abia 
dacă este mai mult decât un cadru al energiei şi al inițiativei. Cred 
că numai prin această metodă dezvoltarea liberă a individului se 
poate reconcilia cu enormele organizații tehnice pe care industria- 
lismul le-a făcut să fie necesare. 


(Principles of Social Reconstruction, London, Allen & Unwin; 
Why Men Fight, New York, The Century Companies 
(Appleton-Century-Crofts), 1916. 


NOTE 


1. Cu excepția acelei restrânse minorități care este capabilă de 


plăceri artistice. 
2. Booth, Life and Labour of the People, vol. iii. 


Capitolul 2 
Materialismul dialectic 


Contribuțiile teoretice ale lui Marx şi Engels s-au realizat pe 
două planuri: teoria lui Marx despre plusvaloare și teoria ambilor 
despre dezvoltarea istorică, numită „materialism dialectic“. O vom 
analiza mai întâi pe cea de-a doua, care mi se pare deopotrivă mai 
adevărată și mai importantă decât cea dintâi. 

În primul rând, vom încerca să înţelegem limpede în ce constă 
teoria materialismului dialectic. Este o teorie care conține diverse 
elemente. Din punct de vedere metafizic”, este materialistă: sub 
aspect metodologic, adoptă o formă de dialectică sugerată de 
Hegel, deosebindu-se insă de metoda hegeliană în multe privinţe 
importante. Preia de la Hegel o perspectivă evoluționistă, în care 
stadiile evoluției pot fi caracterizate în termeni clari din punct de 
vedere logic. Aceste schimbări sunt evolutive nu atât în sens etic, 
ci indeosebi sub aspect logic — altfel spus, se succed în conformi- 
tate cu un plan, pe care un ins indeajuns de inteligent ar putea, 
teoretic vorbind, să îl prevadă și pe care Marx însuși pretinde să îl 
fi prevăzut, pe coordonatele lui esențiale, până in momentul in- 
staurării universale a comunismului. În privința problemelor 
umane, materialismul metafizicii sale se traduce prin doctrina 
conform căreia cauza primă a tuturor fenomenelor sociale este 
modul de producție și de schimb care predomină intr-o anumită 


* În tot acest text, Russell foloseşte termenul „metafizică“ in sensul de 
ontologie — teoria filosofică a existenței — și nu se referă la „metoda“ filosofică 
în sensul marxist, definită in opoziție cu dialectica (n.t.). 
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perioadă istorică. Cele mai clare expuneri ale teoriei se găsesc în 
lucrarea lui Engels Ani Dühring, din care părți relevante au fost 
traduse în Anglia sub titlul Socia/ismul utopic și cel științific. Câteva 
fragmente ne vor fi de folos în textul nostru: 

„S-a văzut că întreaga istorie de până acum, exceptând etapele 
ei primitive, a fost istoria luptelor de clasă: că aceste clase sociale 
în conflict sunt întotdeauna produsele modului de producție și de 
schimb — într-un cuvânt, ale condițiilor economice din vremea 
lor; că structura economică a societății oferă întotdeauna baza re- 
ală, singura de la care putem porni spre a găsi ultima explicație a 
întregii suprastructuri alcătuite din instituții juridice și politice, 
precum și a ideilor religioase, filosofice sau de altă natură dintr-o 
anumită perioadă istorică“. 

Conform lui Marx și Engels, descoperirea acestui principiu a 
demonstrat că victoria socialismului era inevitabilă. 

„Începând din acel moment, socialismul nu mai era o desco- 
perire accidentală a unui creier ingenios ori a altuia, ci rezultatul 
necesar al luptei dintre două clase dezvoltate istoric: proletariatul 
şi burghezia. Misiunea sa nu mai era să fabrice un sistem social 
cât mai apropiat de perfecţiune, ci să examineze succesiunea isto- 
rico-economică a evenimentelor din care au izvorât cu necesitate 
aceste clase și antagonismul lor și să descopere în condiţiile istorice 
astfel create mijloacele de a pune capăt conflictului. Dar socialis- 
mul din trecut era tot atât de incompatibil cu această concepție 
materialistă pe cât era viziunea despre natură a materialiștilor 
francezi cu dialectica și cu științele moderne ale naturii. Socialis- 
mul din trecut a criticat, desigur, modul capitalist de producție și 
consecinţele sale. Dar nu le-a putut explica și, în consecinţă, nu a 
reușit să descopere modul lor de abordare practică. Nu putea decât 
să le respingă, întrucât erau rele. Cu cât acest socialism incipient 
critica mai aspru exploatarea clasei muncitoare, inevitabilă în 
capitalism, cu atât era mai puţin capabil să prezinte clar în ce 
consta această exploatare și modul în care a luat ființă.“ 

Aceeași teorie care se numește materialism dialectic mai 
poartă și denumirea de concepție materialistă a istoriei. Engels 
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spune: „Concepţia materialistă a istoriei începe de la afirmaţia că 
producția mijloacelor de întreținere a vieții omeneşti și, în strânsă 
legătură cu producția, schimbul bunurilor create constituie baza 
întregii suprastructuri sociale; că în orice societate din câte s-au 
ivit în istorie modul în care se distribuie avuția și în care societatea 
se împarte în clase și categorii sociale depinde de ceea ce se pro- 
duce, de modul în care se produce și de modul de schimb al 
produselor. Din acest punct de vedere, cauzele finale ale tuturor 
schimbărilor sociale și ale revoluțiilor politice trebuie căutate nu 
în minţile oamenilor, nu într-o înțelegere mai profundă a adevă- 
rului etern și a justiției eterne, ci în modificările care survin în 
modul de producție și de schimb. Ele trebuie căutate nu în /i/oso- 
fia, ci în economia fiecărei epoci particulare. Percepția tot mai ac- 
centuată că instituțiile sociale existente sunt iraționale și injuste, 
că rațiunea a devenit absurdă, iar binele rău nu este altceva decât 
dovada că în modurile de producţie şi de schimb au avut loc pe 
tăcute niște schimbări, cu care ordinea socială, adaptată condițiilor 
economice din trecut, nu mai ține pasul. De aici urmează, totoda- 
tă, că mijloacele de a elimina contradicţiile care au ieșit la lumină 
trebuie să se afle, de asemenea, într-o stare mai mult sau mai 
puțin evoluată, in chiar modurile de producție schimbate. Aceste 
mijloace nu trebuie inventate prin deducție din principii funda- 
mentale, ci se cer descoperite în faptele nude ale sistemului de 
producție existent”. 

Conflictele care conduc la revoluții politice nu sunt în primul 
rând conflicte ideatice între opiniile și pasiunile ființelor umane. 

„Acest conflict intre forţele de producţie și modurile de pro- 
ducție nu este un conflict generat în mintea omenească, precum 
acela dintre păcatul originar și justiția divină. El există, de fapt, 
obiectiv în afara noastră, independent de voința şi de acțiunile 
oamenilor care i-au dat chiar ci naștere. Socialismul modern nu 
este decăt reflectarea în gândire a acestui conflict real; în primul 
rând, reflectarea sa ideală in minţile celor din clasa care suferă 
direct etectele sale, clasa muncitoare.” 
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O bună expunere a teoriei materialiste a istoriei se găsește 
într-o primă lucrare scrisă în comun de Marx și Engels (1845-1846), 
intitulată Ideologia germană. Acolo se spune că teoria materialistă 
pleacă de la procesul actual de producție dintr-o epocă și privește 
ca bază a istoriei forma de viață economică legată de această 
formă de producție și generată de ea. Aceasta, spun ei, apare în 
diversele ei stadii ca societate civilă și se prezintă în acțiunea ei ca 
stat. În plus, pornind de la baza economică, teoria materialistă 
explică aspecte precum religia, filosofia și morala, precum și cau- 
zele care influențează cursul dezvoltării lor. 

Poate că aceste citate sunt suficiente ca să ne arate în ce constă 
teoria. O serie de întrebări se ivesc de îndată ce o examinăm critic. 
Înainte de a continua discuţia despre economie, ești înclinat să te 
întrebi, în primul rând, dacă materialismul este adevărat în filo- 
sofie și, în al doilea rând, dacă elementele de dialectică hegeliană 
care sunt încorporate în teoria marxistă despre dezvoltare pot fi 
justificate în afara unui hegelianism integral. Urmează întrebarea 
dacă aceste doctrine metafizice au vreo relevanță pentru teza is- 
torică legată de dezvoltarea economică și, în cele din urmă, se 
impune examinarea acestei teze istorice ca atare. Enunțând de la 
început ceea ce voi încerca să demonstrez, susțin (1) că materia- 
lismul, într-un anumit sens, poate fi adevărat, deși nu se poate ști 
cu siguranță acest lucru; (2) că elementele de dialectică pe care 
Marx le-a preluat de la Hegel l-au făcut să vadă în istorie un 
proces mai rațional decât a fost în realitate și l-au convins că toate 
schimbările trebuie să fic progresive, dându-i senzația de certitu- 
dine în privința viitorului, pentru care nu există nicio garanție 
științifică; (3) că toată teoria lui despre dezvoltarea economică 
poate fi perfect adevărată dacă metafizica lui este falsă și falsă 
dacă metafizica lui este adevărată și că fără influența lui Hegel nu 
i-ar fi trecut nicicând prin minte că un domeniu atât de pur em- 
piric ar putea să depindă de o metafizică abstractă; (4) în ceea ce 
privește interpretarea economică a istoriei, mi se pare că este în 
foarte mare măsură adevărată și cred că reprezintă una dintre cele 


296  BenraanD RUSSELL 


mai importante contribuții din sociologie; cu toate acestea, nu pot 
să o consider integral adevărată ori să am încredere în teza că 
toate marile schimbări istorice pot fi privite ca evoluții. Să anali- 
zăm aceste idei una câte una. 

(1) Materialismul. Materialismul lui Marx este de un gen 
aparte, câtuși de puţin identic cu cel din secolul al XVIII-lea. 
Când vorbeşte despre „concepția materialistă a istorici“, nu pune 
niciodată accentul pe materialismul filosofic, ci doar pe cauzalita- 
tea economică a fenomenelor sociale. Poziţia lui filosofică este 
schițată cel mai bine (deși foarte sumar) în Unsprezece teze despre 
Feuerbach (1845). În acest text el spune: 

„Principala carență a întregului materialism anterior — inclusiv 
teoria lui Feuerbach — este că obiectul (Gegenstand), realitatea, 
sensibilitatea sunt înțelese numai sub formă de lucru exterior 
(Objekt), accesibil prin contemplație (Anschauung), dar nu ca 
activitate umană sensibilă ori ca practică, nu subiectiv. De aici a 
rezultat că latura activă a fost dezvoltată de idealism în opoziţie 
cu materialismul ...* 

„Problema dacă adevărul obiectiv aparține gândirii umane nu 
este o chestiune teoretică, ci o chestiune practică. Adevărul, adică 
realitatea și forța gândirii, trebuie demonstrat în practică. Disputa 
privind realitatea sau ircalitatea unui gând care este izolat de 
practică este o chestiune pur scolastică...“ 

„Punctul cel mai inalt care poate fi atins de materialismul 
contemplativ, adică materialismul care nu priveşte sensibilitatea 
ca pe o activitate practică, este contemplarea indivizilor izolați din 
«societatea burgheză».“ 

„Punctul de vedere al vechiului materialism este societatea 
«burgheză»; punctul de vedere al noului materialism este societa- 
tea umană ori umanitatea socializată (vergesellschaftete).“ 

„Filosofii s-au mărginit să interpreteze lumea în diferite feluri, 
însă reala lor misiune este schimbarea ci.“ 

Filosofia susținută in prima parte a acestor teze este aceea cart 
a devenit bine cunoscută în lumea filosofică prin scrierile docto- 
rului Dewey sub numele de pragmatism sau instrumentalism. Nu 
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știu dacă doctorul Dewey este conștient de faptul că a fost anti- 
cipat de Marx, dar neîndoielnic opiniile lor în ceea ce priveşte 
statutul metafizic al materiei sunt practic identice. Având în ve- 
dere importanța pe care Marx o atribuie teoriei sale despre mate- 
ric, poate că merită să prezentăm mai amănunțit concepția lui. 

În materialismul de modă veche, noţiunea de „materie“ era 
strâns legată de conceptul de „senzaţie“. Materia era privită drept 
cauză a senzaţiei și, de asemenea, drept obiect al său, cel puţin în 
cazul vederii și al simțului tactil. Senzația era considerată o stare 
în care omul este pasiv și doar primește impresii din lumea exte- 
rioară. Această concepție despre senzație ca recepţie pasivă este 
totuși — așa susțin instrumentaliștii — o abstracție ireală, căreia nu 
îi corespunde nimic efectiv. Urmăriţi un animal care primește 
impresii legate de alt animal: nările i se dilată, ciulește urechile, 
ochii i se îndreaptă spre ținta aleasă, mușchii i se încordează, 
pregătindu-se pentru mișcările potrivite. Toate acestea sunt 
acțiune, în principal de natură să amelioreze calitatea informativă 
a impresiilor și parțial menită să conducă la acțiune imediată în 
relația cu obiectul. Un motan care vede un șoarece nu este câtuși 
de puțin un receptor pasiv al unor impresii pur contemplative. 
Aceeași relație dintre pisică și șoarece o regăsim între un produ- 
cător de textile și un balot de bumbac. Un balot de bumbac este 
o oportunitate de acțiune, este ceva de transformat. Utilajele 
mecanice prin care urmează să fie transformat sunt în mod expli- 
cit şi evident un produs al activității umane. În termeni aproxima- 
tivi, conform lui Marx, toată materia trebuie concepută aşa cum 
gândim firesc mașinile industriale: avem de-a face cu o materie 
primă care oferă oportunitatea de acțiune, dar, în forma ei com- 
pletă, este un produs omenesc. 

Filosofia a preluat de la greci o concepţie despre contemplația 
pasivă și a presupus că toate cunoștințele se obțin prin interme- 
diul contemplaţiei. Marx susține că noi suntem mereu activi, chiar 
și atunci când suntem cel mai aproape de „senzația“ pură: nicio- 
dată nu ne mărginim să înțelegem mediul, ci totodată îl și modi- 
ficăm. Din acest motiv vechea viziune despre cunoaștere este cu 
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necesitate inaplicabilă relațiilor noastre actuale cu lumea exteri- 
oară. În loc să cunoaștem un obiect în sensul receptării pasive a 
unor impresii despre el, îl putem cunoaşte numai în sensul de a 
fi capabili să acționăm cu succes asupra lui. Iată de ce testul ori- 
cărui adevăr este unul practic. Şi, întrucât modificăm obiectul 
când acționăm asupra lui, adevărul încetează a mai fi static și 
devine ceva în continuă schimbare și dezvoltare. Din acest motiv 
Marx numeşte „dialectic“ materialismul lui, deoarece conține in 
sine, precum dialectica lui Hegel, un principiu esenţial de schim- 
bare progresivă. 

Cred că ne putem îndoi dacă Engels a înțeles cu adevărat 
opiniile lui Marx despre natura materiei și despre caracterul 
pragmatic al adevărului; fără îndoială, el credea că este de acord 
cu Marx, dar, în realitate, se apropia mai mult de materialismul 
ortodox.! Engels explică „materialismul istoric“, așa cum il 
înțelegea el, într-o Introducere, serisă in 1892, la cartea lui 
Socialismul utopic și cel științific. Acolo, partea destinată acţiunii 
pare să se reducă la sarcina convențională a verificării științifice. 
El spune: „Dovada budincii este consumul ei. Din momentul în 
care utilizăm aceste obiecte, in conformitate cu calitățile pe care 
le percepem în ele, supunem unui test infailibil corectitudinea 
percepțiilor noastre. ...Până acum nu am fost niciodată conduși 
la concluzia că percepțiile simțurilor noastre, controlate științific, 
induc în mințile noastre idei despre lumea exterioară care, prin 
natura lor, sunt în contradicție cu realitatea ori că există o incom- 
patibilitate inerentă între lumea exterioară și percepțiile noastre 
prin care aceasta ne este dată în simțuri”, 

Nici urmă aici din pragmatismul lui Marx sau din doctrina că 
obiectele sensibile sunt în mare măsură produsele activității noas- 
tre. Dar nu apare niciun semn de conștientizare a vreunui deza- 
cord cu Marx. Este posibil ca Marx să-și fi modificat ulterior 
opiniile, insă pare mai probabil că, în legătură cu acest subiect sau 
cu altele, el a susținut simultan două viziuni și că a aplicat una sau 
alta, după cât de convenabilă era pentru scopul argumentării sale. 
Cu siguranţă, el a susținut că unele propoziții erau „adevărate“ 
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într-un sens mai larg decât cel pragmatic. Când, în Capitalul, 
prezintă cruzimile sistemului industrial așa cum reieșeau din ra- 
portul Comisiilor Regale, neîndoielnic susține că aceste cruzimi 
au avut loc realmente și nu doar că o acțiune reușită va rezulta din 
presupunerea că au avut loc. La fel, când profețeşte revoluția co- 
munistă, crede că se va produce un astfel de eveniment, nu doar 
că este convenabil să gândim astfel. Prin urmare, pragmatismul 
său trebuie să fi fost doar ocazional — de fapt, pe temeiuri prag- 
matice, era justificat de faptul că era convenabil. 

Merită reținut faptul că Lenin, care nu admite nicio divergență 
între Marx și Engels, adoptă în lucrarea sa Materialism şi empiri- 
ocriticism o concepție care se apropie mai mult de viziunea lui 
Engels decât de ideile lui Marx. 

În ceea ce mă priveşte, în vreme ce nu cred că materialismul 
poate fi demonstrat, cred că Lenin are dreptate când spune că nu 
este infirmat de fizica modernă. De atunci încoace, în bună mă- 
sură ca o reacție împotriva succesului său, fizicienii respectabili 
s-au îndepărtat din ce în ce mai mult de materialism și în mod 
firesc ei și publicul larg cred că fizica a cauzat această îndepărtare. 
Sunt de acord cu Lenin că niciun argument esențial nu a mai fost 
formulat de pe vremea lui Berkeley, cu o singură excepție. Destul 
de bizar, această excepție este argumentul formulat de Marx în 
tezele lui despre Feuerbach, cu totul ignorat de Lenin. Dacă nu 
există un lucru precum senzaţia, dacă materia ca lucru receptat 
pasiv este o iluzie și dacă „adevărul“ este un concept mai degrabă 
practic decât unul teoretic, atunci materialismul de modă veche, 
precum cel profesat de Lenin, devine de nesusținut. Și concepția 
lui Berkeley devine în egală măsură de nesusținut, întrucât înlă- 
tură obiectul față de care suntem activi. Deși el o numește mate- 
rialistă, teoria instrumentalistă a lui Marx nu este, în realitate, 
astfel. Contra materialismului, argumentele sale au o indubitabilă 
forță. Dacă materialismul este valid în ultimă instanță constituie 
o problemă dificilă, în legătură cu care în mod deliberat m-am 
abținut să exprim o opinie, fiindcă nu aș putea să fac acest lucru 
fără a scrie un întreg tratat filosofic. 
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(2) Dialectica în istorie. Dialectica hegeliană era o construcție 
pursânge. Dacă porneai de la oricare concept parțial și meditai 
asupra lui, în scurt timp acesta se transforma în opusul lui; con- 
ceptul și opusul lui se combinau într-o sinteză, care, la rândul ci, 
devine punctul de plecare al unci mișcări similare și așa mai de- 
parte până când ajungeai la Ideea Absolută, asupra căreia puteai 
să reflectezi oricât fără să mai descoperi vreo nouă contradicție. 
Dezvoltarea istorică a lumii era doar o obiectivare a acestui proces 
de gândire. Această viziune era posibilă la Hegel, fiindcă pentru 
el spiritul era realitatea fundamentală; pentru Marx, dimpotrivă, 
materia este realitatea ultimă. Cu toate acestea, el continuă să 
creadă că lumea se dezvoltă conform unei formule logice. Pentru 
Hegel, dezvoltarea istorică este tot atât de logică pe cât este o 
partidă de șah. Marx și Engels păstrează regulile șahului în timp 
ce presupun că şahiştii se mişcă in conformitate cu legile fizicii, 
fără intervenția unui jucător. Într-unul dintre citatele din Engels 
pe care le-am reprodus mai devreme, el spune: „Mijloacele de a 
elimina contradicţiile care au ieşit la lumină zrebuie să se afle, de 
asemenea, într-o stare mai mult sau mai puțin evoluată, în chiar 
modurile de producție schimbate“. Acest „trebuie“ trădează o 
reminiscență a convingerii hegeliene că logica guvernează lumea. 
De ce rezultatul unui conflict politic ar trebui să fie stabilirea unui 
sistem mai evoluat? În realitate, de nenumărate ori nu s-a întâm- 
plat acest lucru. Invadarea barbară a Romei nu a dat naștere unor 
forme economice mai dezvoltate, nici expulzarea maurilor din 
Spania sau nimicirea albigenzilor din sudul Franței. Înainte de 
vremea lui Homer civilizația miceniană fusese distrusă, cu multe 
secole inainte de apariţia unei civilizaţii dezvoltate in Grecia. 
Exemplele de descompunere şi regres sunt cel puțin tot atât de 
numeroase și de importante în istorie pe cât au fost exemplele de 
dezvoltare. Viziunea opusă, prezentă în lucrările lui Marx și 
Engels, nu este decât un optimism tipic pentru secolul al XIX-lea. 

Aceasta este o chestiune de importanță deopotrivă practică și 
teoretică. Comuniștii au presupus întotdeauna că, deși se pot 
solda o vreme cu victorii parțiale ale capitalismului, conflictele 
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dintre comunism și capitalism trebuie să conducă, în cele din 
urmă, la instaurarea comunismului. Ei nu au în vedere un alt 
deznodământ posibil, la fel de probabil, și anume o reîntoarcere 
la barbarie. Știm cu toții că războiul modern este o chestiune 
serioasă și că în următorul război mondial este probabil ca largi 
populații să fie practic exterminate de gaze toxice și bacterii. Se 
poate presupune cu seriozitate că, după un război în care marile 
centre urbane și cele mai importante uzine industriale au fost 
nimicite, populația rămasă în viață va fi într-o stare de spirit care 
să ducă la instaurarea comunismului științific? Nu este practic 
sigur că supraviețuitorii vor fi într-o stare de spirit redusă la o 
brutalitate nearticulată și superstițioasă, toți luptându-se cu toți 
ceilalți pentru ultima ceapă sau ultima sfeclă furajeră? Marx 
obișnuia să lucreze la British Museum, însă după Marele Război 
guvernul britanic a plasat în afara muzeului un tanc, probabil ca 
să le arate intelectualilor care le este locul. Comunismul este o 
doctrină foarte intelectuală, foarte civilizată, care poate fi instau- 
rată, ce-i drept, așa cum s-a întâmplat în Rusia, după o mică în- 
căierare preliminară, precum războiul din 1914-1918, dar greu de 
înfăptuit după un război cu adevărat serios. Mă tem că optimis- 
mul dogmatic al doctrinei comuniste trebuie privit ca o relicvă a 
epocii victoriene. 

Mai găsim o idee bizară în interpretarea comunistă a dialecti- 
cii. După cum ştie toată lumea, Hegel își încheie expunerea sa 
dialectică a istoriei cu statul prusac, pe care el îl consideră întru- 
chiparea perfectă a Ideii Absolute. Marx, care nu avea nicio afec- 
țiune față de statul prusac, considera că este o concluzie schiloadă 
şi impotentă. El afirmă că dialectica trebuie să fie, în esență, 
revoluționară și părea să sugereze că nu poate atinge niciun stadiu 
final de odihnă statică. Cu toate acestea, nu auzim nimic despre 
revoluțiile viitoare, care urmau să survină după instaurarea comu- 
nismului. În ultimul paragraf din Mizeria filosofiei el spune: 

„Numai într-o orânduire în care nu vor mai exista clase ori 
antagonisme de clasă evo/uții/e sociale vor înceta să mai fie revoluţii 
politice“. 
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Marx nu ne spune în ce vor consta aceste evoluții sociale sau 
cum vor fi ele inițiate fără forța motrice a conflictului de clasă. 
Într-adevăr, este greu de văzut, în cadrul teoriei sale, cum ar fi 
posibilă orice evoluție viitoare. Exceptând punctul de vedere al 
politicii prezente, dialectica lui Marx nu este mai revoluționară 
decât cea hegeliană. În plus, de vreme ce întreaga dezvoltare 
umană a fost, conform lui Marx, guvernată de conflictele dintre 
clase și întrucât sub comunism nu va mai exista decât o singură 
clasă, urmează că nu mai poate exista nicio dezvoltare ulterioară 
şi că omenirea trebuie să subziste la nesfârșit într-o imobilitate 
bizantină. Nu pare plauzibil şi sugerează că trebuie să existe alte 
cauze posibile ale evenimentelor politice pe lângă cele pe care 
Marx le-a avut în vedere. 

(3) Irelevanţa metafizicii. Credinţa că metafizica are vreun 
impact asupra chestiunilor practice este, după mine, o dovadă de 
incapacitate logică. Sunt fizicieni cu tot felul de opinii: unii îl 
urmează pe Hume, unii pe Berkeley, unii sunt creștini tradiționali, 
unii sunt materialişti, unii sunt senzualiști, unii chiar solipsiști. 
Acest fapt nu diferențiază prin nimic fizica lor. Ei nu au concepții 
diferite despre momentul viitoarei eclipse sau despre condiţiile de 
stabilitate ale unui pod. Aceasta pentru că în fizică există cunoaș- 
tere adevărată și orice convingeri metafizice ale unui fizician 
trebuie să se adapteze acestei cunoașteri. În măsura în care există 
cunoaştere autentică în științele sociale, este valabil același prin- 
cipiu. Ori de câte ori metafizica este realmente utilă pentru obți- 
nerea unci concluzii se întâmplă deoarece concluzia nu poate fi 
obţinută prin mijloace ştiinţifice, altfel spus, pentru că nu există 
niciun temei solid de a presupune că este adevărată. Ceea ce este 
cognoscibil poate fi cunoscut fără metafizică și tot ceca ce are 
nevoie de metafizică pentru a fi demonstrat nu se poate demon- 
stra. Marx prezintă în cărțile sale argumente istorice foarte 
amănunțite, în cea mai mare parte solide, dar niciunul dintre ele 
nu se bazează nicicum pe materialism. Luaţi, de exemplu, faptul 
că libera competiție tinde să sfărşească prin instituirea unui mo- 
nopol. Este un fapt empiric, a cărui dovadă este la fel de evidentă 
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indiferent care ar putea fi metafizica unuia sau altuia. Metafizica 
lui Marx intervine în două modalități: pe de o parte, simplificând 
lucrurile şi făcându-le mai clare decât sunt în viața reală; pe de 
altă parte, dându-i certitudinea unui viitor care trece dincolo de 
ceea ce poate garanta atitudinea științifică. Dar, în măsura în care 
se poate dovedi că doctrina lui despre dezvoltarea istorică este 
adevărată, metafizica lui este irelevantă. Că societatea comunistă 
va deveni universală este o idee cu totul independentă de metafi- 
zică. Este posibil ca metafizica să fie utilă în luptă: primele cuce- 
riri mahomedane au fost mult ușurate de convingerea că adevă- 
ratul credincios care a murit în bătălie merge direct în Paradis și, 
în mod asemănător, eforturile comuniștilor pot fi stimulate de 
credința că există un Dumnezeu, numit materialism dialectic, care 
luptă de partea lor și care, în cele din urmă, le va aduce victoria. 
Pe de altă parte, sunt mulți oameni cărora le repugnă să fie nevoiți 
a profesa credința în niște propoziții pentru care nu văd nicio 
dovadă, iar pierderea acestor oameni trebuie socotită un dezavan- 
taj rezultat din metafizica ideologiei comuniste. 

(4) Cauzalitatea economică în istorie. În general, sunt de acord 
cu Marx că la baza majorității marilor mișcări din istorie se află 
cauze economice, care nu determină doar mișcările politice, dar și 
mutațiile din domenii precum religia, arta și morala. Sunt totuși 
de formulat niște rezerve importante. În primul rând, Marx nu 
acceptă nici pe departe decalajele istorice. Creștinismul, de exem- 
plu, a apărut în Imperiul Roman și, în multe privințe, poartă 
amprenta sistemului social din acea perioadă, dar creștinismul a 
supraviețuit de-a lungul multor schimbări istorice. Marx îl con- 
sideră muribund. „Când lumea antică își trăia ultimele convulsii, 
religiile străvechi au fost înfrânte de creștinism. Când ideile 
creștine și-au dat duhul în secolul al XVIII-lea, sub asaltul ideilor 
raţionaliste, societatea feudală a purtat bătălia sa mortală împo- 
triva pe atunci revoluționarei burghezii.“ (Manifestul Partidului 
Comunist, de Karl Marx şi F. Engels) Cu toate acestea, chiar în 
țara lui creștinismul a rămas cel mai redutabil obstacol în calea 
realizării ideilor sale? şi în toată lumea occidentală influența lui 
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politică este încă enormă. Cred că trebuie acceptată ideea că noile 
doctrine care au un oarecare succes trebuie să aibă o relație cu 
împrejurările economice din vremea lor, însă vechile doctrine pot 
să persiste multe secole fără nicio astfel de legătură esențială. 

Un alt aspect pe care cred că teoria marxistă a istoriei îl tra- 
tează prea rigid este neacceptarea faptului că o forță minoră poate 
să încline balanța când două mari forțe se găsesc într-un aproxi- 
mativ echilibru. Admițând că marile forte sunt generate de cauze 
economice, deseori depinde de niște evenimente cu totul mărunte 
și accidentale care dintre marile forțe iese victorioasă. Citind re- 
latarea lui Troțki a Revoluției Ruse, este greu de crezut că Lenin 
nu a făcut nicio diferență, dar prezența lui a depins de permisiu- 
nea guvernului german de a se întoarce în Rusia. Dacă s-ar fi 
întâmplat ca funcţionarul de care depindea decizia să fi suferit de 
dispepsie într-o anumită dimineaţă și să fi spus „Nu“, când, in 
realitate, a spus „Da“, cu nu cred că se poate susține rațional că 
fără Lenin Revoluția Rusă ar fi reușit așa cum a făcut-o. Să luăm 
alt exemplu: dacă s-ar fi întâmplat ca prusacii să fi avut un general 
valoros în bătălia de la Valmy, ar fi putut să înăbușe Revoluția 
Franceză. Luând un exemplu și mai fantastic, se poate susține că 
este foarte plauzibil că, dacă Henric al VIII-lea nu s-ar fi indră- 
gostit de Anne Boleyn, Statele Unite nu ar exista în prezent. Căci 
in urma acestui eveniment Anglia a rupt legăturile cu papalitatea 
și, în consecinţă, nu a recunoscut actul prin care Papa a dăruit 
Americile Spaniei şi Portugaliei. Dacă Anglia ar fi rămas catolică, 
este probabil că ceea ce sunt astăzi Statele Unite ar fi făcut parte 
din America spaniolă. 

Ajung la o altă idee greșită din filosofia lui Marx a istoriei. El 
privește mereu conflictele economice ca pe nişte antagonisme 
intre clase, în vreme ce majoritatea s-au consemnat între rase şi 
națiuni. Industrialismul englez de la începutul secolului al 
XIX-lea a fost internaționalist, întrucât sconta pe păstrarea mo- 
nopolului său industrial. I s-a părut lui Marx, ca și lui Cobden, că 
lumea urma să fie din ce în ce mai cosmopolită. Totuși, Bismarck 
a dat evenimentelor o altă turnură și, de atunci, industrialismul a 
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devenit tot mai naționalist. Chiar și conflictul dintre capitalism și 
comunism ia progresiv forma conflictului dintre națiuni. Este 
adevărat, desigur, că aceste conflicte dintre națiuni sunt în mare 
măsură economice, dar împărțirea lumii în diverse națiuni este 
ca însăși determinată de cauze care, în cea mai mare parte, nu 
sunt economice. 

Un alt tip de cauze care au avut o importanță considerabilă în 
istorie sunt cele pe care le putem numi medicale. „Moartea nea- 
gră“, marea epidemie de ciumă bubonică, de exemplu, a fost un 
eveniment de a cărui importanță Marx era cât se poate de con- 
știent, dar cauzele epidemiei au fost doar parțial economice. 
Neîndoielnic, nu ar fi survenit în rândul unor populații având un 
nivel economic mai înalt, dar Europa fusese multe secole tot atât 
de săracă pe cât era în 1348, astfel încât cauza proximă a epide- 
miei nu putea să fi fost sărăcia. Gândiţi-vă și la o problemă pre- 
cum larga răspândire a malariei și a frigurilor galbene la tropice și 
' la faptul că aceste boli pot fi în prezent prevenite. Este o chestiune 
cu foarte importante efecte economice, deși ea însăși nu este de 
natură economică. 

Corecţia cea mai necesară a teoriei marxiste privește cauzele 
schimbărilor care survin în metodele de producție. În viziunea lui 
Marx, metodele de producţie sunt considerate cauze prime, iar 
motivele pentru care se modifică din când în când rămân total 
neexplicate. De fapt, metodele de producţie se schimbă în primul 
rând datorită unor cauze intelectuale — altfel spus, se datorează 
descoperirilor și invențiilor științifice. Marx crede că descoperirile 
și invențiile survin când o cere situația economică. Dar aceasta 
este o viziune cu totul anistorică. De ce nu a existat, practic, nicio 
știință experimentală din vremea lui Arhimede până în epoca lui 
Leonardo? Timp de șase secole după Arhimede condiţiile econo- 
mice erau de așa natură încât ar fi făcut foarte ușoară activitatea 
ştiinţifică. Dezvoltarea științei de după Renaștere a condus 
la industria modernă. Această determinare cauzală intelectuală 
a proceselor economice nu este recunoscută în mod adecvat 


de Marx. 


306 BERTRAND RussELL 


Istoria poate fi privită în multe feluri și se pot inventa nume- 
roase formule care cuprind din desfășurarea evenimentelor sufi- 
cient cât să pară adecvate dacă faptele sunt selectate cu grijă. Fără 
necuvenită solemnitate, sugerez următoarea teorie alternativă a 
cauzalității care a generat revoluția industrială: sistemul industrial 
este rezultatul științei moderne, știința modernă i se datorează lui 
Galileo, Galileo îi este îndatorat lui Copernic, Copernic a fost 
posibil datorită Renașterii, Renașterea este consecința căderii 
Constantinopolului, căderea Constantinopolului este cauzată de 
migrația turcilor, migraţia turcilor a fost declanșată de secarea 
fluviilor din Asia Centrală. Prin urmare, studiul fundamental în 
căutarea cauzelor istorice este hidrografia. 


(Freedom and Organization, London, Allen & Unwin; 
Freedom Versus Organization, New York, W.W. Norton, 1934.) 


NOTE 


1. Cf. Sidney Hook, Towards the Understanding of Karl Marx, 
p- 32. 

2. „Pentru Germania“, seria Marx in 1844, „critica religiei este, 
in esenţă, încheiată“. 


Capitolul 3 


Teoria plusvalorii 


Teoria lui Marx despre plusvaloare este simplă în linii mari, 
deși complicată în amănuntele ei. El argumentează că un salariat 
produce bunuri egale ca valoare cu salariul său într-o parte din 
ziua de lucru, adeseori se presupune o jumătate din ea, iar în a 
doua jumătate a zilei de lucru produce bunuri care devin propri- 
etatea capitalistului, deși acesta nu trebuie să le plătească. Astfel, 
salariatul produce mai mult decât i se plătește; valoarea acestei 
producții suplimentare este ceea ce Marx numește „plusvaloare“. 
Din plusvaloare provin profitul, renta, dijma, impozitele — într-un 
cuvânt, totul mai puțin salariul. 

Această concepție se bazează pe un argument economic nu 
întru totul ușor de urmărit, cu atât mai mult cu cât este parțial 
valid, iar în rest eronat. Este totuși foarte necesar să analizăm 
argumentul lui Marx, întrucât el a avut un efect profund asupra 
dezvoltării socialismului și a comunismului. 

Marx pornește de la doctrina economică ortodoxă conform 
căreia valoarea de schimb a unei mărfi este proporţională cu 
cantitatea de muncă necesară pentru producția ei. Am analizat 
deja această teorie în discuția despre Ricardo și am văzut că este 
adevărată numai parțial și în anumite circumstanțe. Este adevă- 
rată în măsura în care costul producției este reprezentat de salarii 
şi există o competiţie între capitaliști, care mențin prețul cât mai 
scăzut cu putință. Dacă, însă, capitaliștii s-au grupat într-un trust 
sau într-un cartel ori în cazul în care costul materiei prime repre- 
zintă o mare parte din costul total de producție, teoria nu mai este 
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adevărată. Totuși, Marx a acceptat teoria economiştilor din vre- 
mea lui, deși îi disprețuia, aparent fără nicio examinare a temeiu- 
rilor sale. 

Pasul următor în argumentare este derivat (Fără a se recunoaște 
așa cum se cuvine) din Malthus. Din teoria lui Malthus despre 
populaţie, conform căreia va exista întotdeauna o competiție între 
salariați, rezulta că valoarea muncii, aidoma valorii celorlalte 
mărfuri, se măsoară prin costurile sale de producție (și reprodu- 
cere). Cu alte cuvinte, salariile vor acoperi necesitățile de bază ale 
muncitorului și ale familiei sale și, în condiţiile unui sistem 
competitiv, nu pot depăși acest nivel. 

Aidoma teoriei lui Ricardo despre valoare, teoria lui Malthus 
despre populație are limite pe care deja le-am discutat. Marx 
respinge intotdeauna cu dispreț această teorie și este nevoit să o 
facă, deoarece, după cum Malthus a avut grijă să sublinieze, dacă 
ar fi validă, ar face imposibilă orice utopie comunistă. Însă Marx 
nu prezintă niciun argument rațional împotriva lui Malthus și, 
ceea ce este cel mai remarcabil, acceptă fără discuție legea con- 
form căreia (într-un sistem competitiv) salariile trebuie să se li- 
miteze întotdeauna la nivelul de subzistență, care depinde de 
acceptarea teoriei pe care el o respinge. 

Din aceste premise ~ teoria valorii-muncă și legea de fier a 
salariilor — pare să decurgă teoria plusvalorii. Să spunem că sala- 
riatul muncește douăsprezece ore pe zi și că în șase ore produce 
valoarea muncii sale, Ceea ce produce în restul de șase ore repre- 
zintă exploatarea capitalistă, plusvaloarea. Deși capitalistul nu 
trebuie să plătească ultimele șase ore, dintr-un motiv neexplicat, 
cl este totuşi capabil să facă prețul produselor sale proporțional cu 
timpul de muncă necesar pentru producerea lor. Marx uită că 
toată această teorie se bazează pe presupoziţia lui că toată munca 
prestată trebuie plătită și, mai departe, pe presupoziția conform 
căreia capitaliștii concurează unii cu ceilalți.! În absența acestor 
presupoziții, nu există niciun motiv pentru care valoarea ar trebui 
să fic proporțională cu timpul de muncă alocat producţiei. 
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Dacă presupunem că există mulți capitaliști care concurează 
într-o anumită industrie, atunci, socotind că starea inițială a afa- 
cerilor a fost cea admisă de Marx, va fi posibilă scăderea preţurilor 
în condiții totuși profitabile, ceea ce se va întâmpla ca rezultat al 
concurenței. Capitalistul va trebui, ce-i drept, să plătească arendă 
Și, probabil, dobânzi pentru banii împrumutați; dar, în ceea ce îl 
privește, va fi forțat să accepte cel mai mic profit la care consideră 
că merită să își continue afacerea. Dacă, pe de altă parte, nu există 
competiție, prețul este fixat, ca în toate monopolurile, de princi- 
piul „cât suportă circulația mărfurilor“, care nu are nimic de-a face 
cu munca implicată. 

Prin urmare, în vreme ce este incontestabil că unii oameni se 
îmbogățesc prin exploatarea muncii, analiza lui Marx a procesului 
economic prin care se realizează acest lucru se dovedește eronată. 
Și motivul principal pentru care analiza lui nu este corectă este 
acceptarea teoriei lui Ricardo despre valoare. 

Am scris cele de mai sus ca și cum (lăsând la o parte fluctuațiile 
monetare) valoarea s-ar putea măsura prin preț. Aceasta decurge, 
într-adevăr, din definiția valorii, care este cantitatea de alte măr- 
furi cu care poate fi schimbată o anumită marfă. Preţul este doar 
un mijloc de a exprima valorile de schimb ale diferitelor măr- 
furi în termeni comensurabili: dacă dorim să comparăm valorile 
mai multor mărfuri diferite, o facem cel mai lesne cu ajutorul 
prețurilor lor, adică (în condițiile unei valute-aur) prin valoarea 
lor de schimb în raport cu aurul. În măsura în care valoarea în- 
scamnă „valoare de schimb“, faptul că (în orice moment dat) 
valoarea este măsurată prin preț este o simplă consecință logică 
a definiției. 

Însă Marx are o altă concepție despre valoare, care pe ascuns 
vine în conflict cu definiția valorii ca valoare de schimb. Această 
concepție diferită, care nu apare niciodată clar, este etică sau 
metafizică; pare să însemne „acel lucru pentru care ar trebui să se 
schimbe o marfă“. Câteva citate vor ilustra dificultatea de a des- 
cifra ce înțelege Marx în această chestiune. 
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„Prețul“, spune el, „este denumirea bănească a muncii încor- 
porate într-o marfă. De unde rezultă că expresia echivalenţei unei 
mărfi cu suma de bani care constituie prețul ci este o tautologie, 
exact așa cum în general expresia valorii relative a unei mărfi este 
o declarație a echivalenței dintre două mărfuri. Însă, deși prețul, 
ca exponent al mărimii valorii unei mărfi, este exponentul ratei 
sale de schimb cu banii, nu urmează de aici că exponentul acestei 
rate de schimb este cu necesitate exponentul mărimii valorii acelei 
mărfi. ... Mărimea valorii exprimă o relație de producție socială, 
exprimă legătura care există cu necesitate intre un anumit articol 
și partea din timpul total de muncă socială necesară pentru pro- 
ducerea sa. De îndată ce mărimea valorii este convertită în preț, 
relația necesară de mai sus ia forma unei rate de schimb mai mult 
sau mai puțin accidentale între o unică marfă și o alta, marfa-bani. 
Dar această rată de schimb poate să exprime sau mărimea reală a 
valorii acelei mărfi, sau cantitatea de aur care se abate de la acea 
raloare, pentru care, în funcție de circumstanţe, poate fi schimba- 
tă. Prin urmare, posibilitatea unei contradicții cantitative între 
preț și mărimea valorii sau abaterea celei dintâi față de cea din 
urmă este increntă în configurația formei-preț în sine.“ 

Până aici se poate presupune că Marx are în vedere numai 
fluctuațiile accidentale, cum pot fi cele puse pe seama vicleniei sau 
a strâmtorării relative a cumpărătorului și a vânzătorului. EI 
avansează totuşi până la o distincție mai serioasă între preț și 
valoare, care, dacă ar fi fost dusă până la capăt, i-ar fi creat 
dificultăți de care, din cât se pare, el nu era conștient. Spune el: 

„Totuși, forma-preț nu este compatibilă doar cu posibilitatea 
unei incongruenţe cantitative între mărimea valorii și preț, adică 
intre prima și expresia ci băncască, dar poate să ascundă, de ase- 
menea, o contradicție calitativă până într-atât incât, deși banii nu 
sunt alteeva decât forma-valoare a mărfurilor, prețul încetează 
intru totul să exprime valoarea. Obiecte care, in ele însele, nu sunt 
mărfuri, precum conștiința, onoarea cte., pot fi scoase la vânzare 
de cei care le dețin, dobândind astfel, prin prețul lor, forma de 
mărfuri. Așadar, un obiect poate să aibă un preț fără să posede 
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valoare. În acest caz, prețul este imaginar, precum anumite 
cantități din matematică. Pe de altă parte, forma-preț imaginară 
poate să ascundă uneori o relaţie valorică directă sau indirectă; de 
exemplu, prețul pământului necultivat, care este lipsit de valoare, 
fiindcă în el nu este încorporată nicio muncă omenească“. 

Desigur, este necesar ca Marx, cu a sa teorie a valorii-muncă, 
să susțină că pământul virgin nu are nicio valoare. De vreme ce el 
are frecvent un preț, distincția dintre preț și valoare este, în această 
privință, esenţială. Se vede acum că valoarea de schimb nu repre- 
zintă cantitatea efectivă de alte bunuri pentru care poate fi schim- 
bată o anumită marfă; este cantitatea de bunuri cu care marfa ar 
putea să fie schimbată dacă oamenii ar evalua mărfurile propor- 
tional cu volumul de muncă necesar pentru producerea lor. Marx 
recunoaște că oamenii nu estimează astfel valoarea mărfurilor 
când cumpără și vând, pentru că, dacă ar face acest lucru, ar fi 
imposibil de schimbat pământ virgin, în care nu s-a investit ni- 
` ciun pic de muncă, pentru aur, care trebuie extras din mină. 
Așadar, când Marx spune că valoarea unei mărfi este măsurată de 
cantitatea de muncă necesară pentru producerea ei, nu se referă 
câtuși de puțin la ceea ce este probabil ca marfa să aducă pe piață. 
Atunci, ce vrea să spună? 

Se poate gândi la unul din două lucruri. Ne poate da o simplă 
definiţie verbală a cuvântului „valoare“: când vorbesc despre „va- 
loarea“ unei mărfi (ar putea spune el), mă refer la cantitatea de 
muncă necesară pentru producerea ei sau, mai degrabă, la canti- 
tatea de alte mărfuri pe care le-ar produce un volum de muncă 
echivalent. Ori, încă o dată, poate să utilizeze „valoare“ într-un 
sens etic: poate să însemne că bunurile /rebuie să se schimbe 
proporțional cu munca efectuată, ceca ce ar face într-o lume gu- 
vernată de justiție economică. Dacă optează pentru prima alter- 
nativă, majoritatea propoziţiilor din teoria sa a valorii devin pure 
banalități, pe când acelea care afirmă o legătură între valoare și 
preț devin arbitrare și rămân parțial false. Dacă optează pentru a 
doua alternativă, nu mai analizează fapte economice, ci stabilește 
un ideal economic. În plus, acest ideal ar fi unul imposibil, din 
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motivele subliniate în teoria lui Ricardo despre rentă: un bushel 
[36 litri] de grâu cultivat pe un teren prost incorporează mai 
multă muncă decât unul cultivat pe un sol fertil, dar în niciun 
sistem economic imaginabil nu se poate vinde la un preț mai 
mare. Prin urmare, fie alternativa verbală, fie cea etică de definire 
a semnificației „valorii“ reduce teoria economică a lui Marx la o 
stare de confuzie. 

Cu toate acestea, interpretarea etică a „valorii“ pare să fi exer- 
citat o oarecare influență nu doar asupra lui Marx, ci și asupra 
tuturor celor care susțin teoria valorii-muncă. În cazul lui Marx, 
aceasta se confirmă prin faptul că, în legătură cu prețul pământu- 
lui virgin, el menționează lucruri precum prețul onoarei unui om, 
unde simțim că există ceva reprobabil sub aspect etic în existența 
unui preț. În cazul altor economişti, este interesant de observat că 
Hodgskin, de la care Marx a învățat multe și care a fost primul 
teoretician care a aplicat teoria valorii-muncă în interesul prole- 
tariatului, își află sursa teorici sale în doctrina lui Locke potrivit 
căreia justificarea proprietății private este dreptul unui om de a 
deține produsul propriei munci.? Dacă el schimbă produsul mun- 
cii lui contra unei cantităţi egale din munca altuia, justețea 
schimbului se păstrează; prin urmare, teoria muncii este conformă 
cu etica. Poate că inconştient, se pare că acest punct de vedere l-a 
influențat pe Marx: unde sunt divergențe între preț şi valoare, el 
avea sentimentul că prețul reprezenta ticăloşia capitalismului. 

Mare parte din eficiența scrierii lui Marx se bazează pe niște 
presupoziţii tacite, vizibile în ilustrările lui aritmetice. Să luăm 
una dintre ele ca prototip al multor altele. 

„Încă un exemplu. Jacob face următorul calcul pentru anul 
1815. Din cauza ajustării prealabile a mai multor parametri este 
foarte imperfect; cu toate acestea, este suficient pentru scopul 
nostru. În acel calcul el presupune că prețul grâului este Ss 
[șilingi] pentru un quarter [500 de livre = 226 kg] și că producția 
medie pe acru [aproximativ 0,5 ha] este 22 busheli.* 
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Valoarea produsă pe un acru 


fs -d £ s d 

sémințten s: 1 9 0 | dijmă, rentă, impozite 450 

bălegar ..... 2310-00) farenda me: e ai 3 18 0 
profitul și dobânda 

salarii sa 3 10 0-1 ferniierului — A... 1 240 

LOlalae da 7 291.0. total „a. Me. SAP 3 110 


„Presupunând că prețul produsului este identic cu valoarea sa, 
găsim aici plusvaloarea distribuită sub diferitele rubrici precum 
profit, dobândă, arendă etc. Nu ne interesează detaliile; pur și 
simplu le adunăm, iar suma este plusvaloarea de £3 11s Od [3 lire 
11 șilingi 0 penny]. Suma de £3 19s Od, plătită pentru semințe și 
bălegar, este capitalul constant și îl echivalăm cu zero. Rămâne 
suma de £3 10s Od, care este capitalul variabil avansat: şi vedem 
că o nouă valoare de £3 10s Od + 43 11s Od a fost produsă în locul 
ei. Așadar, 


s _ £3 11s 0d 
v 43 10s 0d 


care dă o rată a plusvalorii de peste 100%. Muncitorul foloseşte 
peste jumătate din ziua de muncă pentru producerea plusvalorii, 
pe care diferite persoane, sub diferite pretexte, o împart între ele.“ 

În această ilustrare, s înseamnă plusvaloare [surplus value], iar 
înseamnă capital variabil, adică salarii. Se va vedea că Marx 
include în plusvaloare tot ceea ce realizează arendașul și totalita- 
tea arendelor și impozitelor locale. Prin urmare, în calcul este 
implicat (a) că arendașul nu efectuează nicio muncă, (£) că aren- 
dele și impozitele sunt plătite în totalitate bogătanilor trândavi. 
Marx nu emite, desigur, aceste presupuneri în termeni expliciți, 
dar ele sunt implicite în aceste cifre, atât în cazul prezentat, cât și 
în oricare altă ilustrare analoagă. În 1815, anul pentru care s-au 
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efectuat aceste calcule, impozitarea s-a făcut indeosebi pe salarii, 
fiind în vigoare vechea Lege a Săracilor. Ce-i drept, taxele au 
ajuns în primul rând la investitorii în fonduri publice, dar din rest 
o parte s-a cheltuit neîndoielnic în scopuri utile — de exemplu, 
pentru întreținerea celebrului British Museum, fără de care Marx 
nu și-ar fi putut scrie a sa magnum opus. 

Mai importantă decât problema taxelor și impozitelor este 
chestiunea privind munca prestată de capitalist. În cazul micului 

capitalist, precum un arendaș, este ridicol ca acesta să fie tratat 
drept unul dintre bogătanii trândavi. Dacă o fermă ar fi condusă 
de stat, ar fi nevoie de un supraveghetor, iar un supraveghetor 
competent ar putea, probabil, să primească un salariu egal cu 
profitul arendașului, an după an. Fabricanții din industria bum- 
bacului din anii de dinainte de 18:46, care au stat la baza concepției 
lui Engels despre capitalist, fiind preluată și de Marx, erau în 
mare măsură întreprinzători de mică anvergură, care lucrau 
aproape în totalitate cu capital de imprumut. Venitul lor depindea 
de priceperea lor de a folosi banii care le fuseseră imprumutați. 
Este adevărat că erau brutali, dar nu este adevărat că erau niște 
trântori. Cineva trebuia să organizeze o fabrică, cineva trebuia să 
cumpere mașini și utilaje și să vândă produsele, cineva trebuia să 
asigure supravegherea producției zi de zi. În zorii capitalismului, 
toate acestea erau efectuate de angajator; totuși, Marx consideră 
că toate câștigurile acestuia se datorează integral insușirii plusva- 
lorii create de angajați. Știu că există fragmente în care admite 
contrariul, dar acestea sunt izolate, în vreme ce presupoziţia că 
angajatorul nu muncește este omniprezentă. 

Este adevărat că în dezvoltarea întreprinderii capitaliste de 
mari dimensiuni capitalistul este adeseori trândav. Acţionarii 
căilor ferate nu fac nimic, iar directorii nu fac mare lucru în con- 
ducerea afacerii. În toate concernele mari, munca de management 
tinde să fie lăsată din ce în ce mai mult în seama experților 
salariaţi, plasându-i pe capitaliști în postura de incasatori de 
profituri. În măsura în care socialismul reprezintă o organizare 
măi științifică a industriei, mai puţin haotică și mai puţin lipsită 
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de orizont, ar fi de așteptat ca experții salariați să îl privească, 
așadar, cu simpatie. Totuși, o fac rareori, deoarece, ca rezultat al 
preconcepției părtinitoare a lui Marx, socialismul a avut tendința 
să îi susțină nu doar pe muncitori împotriva bogătașilor trândavi, 
ci și pe muncitorii manuali deopotrivă împotriva bogătașilor şi a 
lucrătorilor intelectuali. Ignorând funcțiile micului capitalist în 
managementul propriei afaceri, Marx a produs o teorie care nu 
recunoaște meritele experților salariați care prestează munca de 
management în capitalismul de mari dimensiuni. Glorificarea 
muncii manuale în opoziție cu munca intelectuală a fost o eroare 
teoretică, iar efectele sale politice au fost dezastruoase. 

Se poate spune că nu are importanță dacă Marx a avut drep- 
tate în toate amănuntele analizei sale economice. El nu s-a înșelat 
când a susținut că proletariatul era exploatat cu brutalitate și că 
exploatarea muncitorilor era cauzată de puterea celor avuți. Din 
acest punct de vedere, a distinge între o clasă de oameni bogați și 
alta era neprofitabil; important era să se pună capăt exploatării și 
asta nu se putea face altcumva decât cucerind puterea politică 
printr-o luptă dusă împotriva tuturor celor bogați. 

Sunt de adus două obiecții. Prima este că abolirea exploatării, 
dacă se înfăptuieşte fără inteligență, poate face ca proletariatul să 
fie şi mai sărac decât înainte; a doua, că Marx nu a analizat corect 
în ce rezidă forța banilor și, în consecință, și-a făcut un număr 
inutil de inamici. 

Prima dintre aceste obiecții se aplică distrugerii oricărui sis- 
tem în care puterea este inegal distribuită. Deţinătorii puterii vor 
folosi întotdeauna poziția lor ca să obțină avantaje speciale pentru 
ei; în același timp, ei vor urmări în general să prevină haosul și să 
asigure o anumită eficiență sistemului de pe urma căruia profită. 
Vor tinde să dețină monopolul experienței de guvernare și de 
administrație. Se prea poate ca, în eventualitatea că sunt depo- 
sedați de putere, lipsa de cunoștințe și de experiență a celor ante- 
rior oprimați să-i determine a cauza și mai mari suferințe decât 
acelea de care au scăpat. Ca să nu se întâmple acest lucru, trebuie 
să existe de partea celor recent emancipați un volum suficient de 
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inteligență guvernamentală şi tehnică, necesar pentru a continua 
viaţa politică și economică a comunității. Revoluțiile triumfătoare, 
precum Revoluţia Franceză, au avut de partea rebelilor mai multe 
cunoștințe și un plus de inteligenţă în comparaţie cu ceea ce era 
la dispoziția apărătorilor vechiului sistem. Unde această condiție 
nu este satisfăcută, tranziția trebuie să fie anevoioasă, putând să 
nu reușească să producă nicio îmbunătățire a situației. Este îndo- 
ielnic dacă populația din Haiti a fost mai fericită după ce au 
alungat puterea franceză. 

n ceca ce privește puterea banilor, cred că Henry George era 
mai aproape de adevăr decât Marx. Urmându-i pe Spence și pe 
fiziocraţii francezi, Henry George a descoperit sursa puterii 
economice în pământ și a susținut că singura reformă necesară cra 
ca arenda să fie plătită statului, și nu latifundiarilor privaţi. 
Aceasta a fost și opinia lui Herbert Spencer până când a ajuns 
bătrân și respectat. În formele ei mai vechi, ideea este greu apli- 
cabilă lumii moderne, dar conține un important element de 
adevăr, care, din păcate, i-a scăpat lui Marx. Să încercăm reformu- 
larea problemei în termeni moderni. 

Întreaga putere de a-i exploata pe alții depinde de posesia 
unui monopol complet sau parțial, permanent sau temporar, dar 
acest monopol poate fi de cele mai diverse tipuri. Pământul este 
exemplul cel mai evident. Dacă posed terenuri la Londra sau la 
New York, pe baza legii care protejează proprietatea privată, pot 
să apelez la toate forțele statului ca să-i impiedic pe alții să facă 
uz de pământul meu fără consimțământul meu. Cei care doresc 
să locuiască ori să lucreze pe terenul meu trebuie, prin urmare, să 
imi plătească o rentă, iar, dacă terenul meu este foarte avantajos, 
trebuie să plătească o rentă mare. Nu trebuie să fac absolut nimic 
pentru acea rentă. Capitalistul trebuie să organizeze o afacere, 
profesionistul trebuie să iși exercite competența, dar proprietarul 
terenului poate să le impună o taxă pe ocupaţia lor, fără să facă 
absolut nimic. Tot astfel, dacă posed cărbune, fier sau oricare alt 
minereu, imi pot impune condițiile acelora care doresc să facă 
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minerit, cât timp le las o rată medie a profitului. Orice progres al 
unei industrii, orice creștere a populației urbane sporesc automat 
ceea ce proprietarul de terenuri poate să pretindă ca rentă sau 
chirie. În vreme ce alţii muncesc, el rămâne trândav; dar munca 
lor îi dă lui posibilitatea să devină din ce în ce mai bogat. 

Totuși, pământul nu este câtuși de puțin singura formă de 
monopol. Luaţi colectiv, deținătorii de capital sunt monopoliști 
în relația cu debitorii lor; iată de ce sunt capabili să încaseze do- 
bândă. Controlul creditului este o formă de monopol întru totul 
la fel de important ca pământul. Cei care controlează creditul pot 
să încurajeze ori să ruineze o afacere după cum cred de cuviință; 
între anumite limite, pot chiar să decidă dacă o industrie în gene- 
ral urmează să fie prosperă ori să intre în recesiune. Ei datorează 
această putere monopolului. 

Oamenii care dețin cea mai mare putere economică în lumea 
modernă își bazează dominația pe o combinație între pământ, 
„minereuri și credit. Marii bancheri controlează minereul de fier, 
minele de cărbuni și căile ferate; capitaliștii mai mărunți sunt la 
cheremul lor, aproape la fel de complet ca proletarii. Cucerirea 
puterii economice necesită ca prim pas eliminarea monopoliştilor. 
După aceea rămâne de văzut dacă, într-o lume în care nu există 
niciun monopol privat, multe rele sunt înfăptuite de nişte oameni 
care au avut succes datorită priceperii lor, fără sprijinul puterii 
economice supreme. Este îndoielnic dacă, luând în calcul toate 
aspectele, lumea va fi acum mai bună prespunând că domnul 
Henry Ford este împiedicat să fabrice mașini ieftine; iar răul făcut 
de marii industriași se bazează, de obicei, pe accesul lor la o sursă 
oarecare de forță monopolistă. În conflictele clasei muncitoare 
angajatorul este inamicul imediat, însă de multe ori acesta nu 
este decât un soldat din armata adversă. Adevăratul inamic este 
monopolistul. 


(Freedom and Organization, London, Allen & Unwin; 
Freedom Versus Organization, New York, W.W. Norton, 1934.) 
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NOTE 
1. Deşi această idee este afirmată de Engels în Introducerea sa 


la Mizeria filosofiei. 
2. Halevy, Thomas Hodgskin, Société Nouvelle de Librairie et 


d'edition, Paris, 1903, pp. 208-209. 


PARTEA A ȘASEA 


Filosoful și comentatorul științei 


Filosofii din vremurile noastre nu mai urmăresc să 
inventeze vaste sisteme filosofice extrase din pura 
imaginație. Începând din secolul al XVII-lea știința a 
scobit mortarul dintre cărămizile edificiilor ridicate de 
filosofii dogmatici. Poate că progresul filosofic va sta mereu 
în urma realizărilor ştiinţei din cauza genului de probleme 
pe care le abordează filosofia. Dar un lucru este acum 
limpede: progresul în filosofie se va baza, probabil, pe 
același gen de dovezi care au adus științei atâtea succese. 
La început filosofia impulsiona știința, acum știința dina- 
mizează filosofia. 

După cum arată următoarele texte, Russell a fost intot- 
deauna conștient de această relație între ştiinţă și filosofie, 
dar mereu a fost, totodată, conştient de limitele științei și 
de importanța etică a aplicaţiilor sale. EI este unul dintre 
cei mai lucizi comentatori ai efectelor de mare amplitudine 
ale teorici științifice contemporane. 


Capitolul 1 


Fizica și monismul neutru 


În acest capitol doresc să definesc rezultatul analizei noastre 
dedicate vechii dispute dintre materialism și idealism și să clarific 
prin ce anume teoria noastră se deosebește de amândouă. Cât 
timp se presupune că viziunile expuse în capitolele precedente 
sunt fie materialiste, fie idealiste, vom avea impresia că se contra- 
zic, întrucât unele par să tindă într-o direcție, altele în direcția 
` opusă. De exemplu, când spun că percepțiile sunt în capul meu, 
voi fi considerat materialist; când spun că propriul cap constă în 
percepțiile mele, voi fi considerat idealist. Totuși, prima afirmație 
este o consecință logică a celei din urmă. 

Inconștient și în pofida unor tăgăduiri explicite, atât materia- 
lismul, cât și idealismul se fac vinovate de o confuzie în modul lor 
de a-și reprezenta materia. Filosofii au conceput materia din lu- 
mea externă ca fiind reprezentată de percepțiile lor vizuale şi 
tactile, în vreme ce aceste percepții fac parte, în realitate, din 
materia creierului care percepe. Examinând percepțiile noastre 
este posibil — așa am susținut cu — să inferăm anumite proprietăți 
matematice formale ale materiei exterioare, deşi inferența nu este 
concludentă sau certă. Însă, prin examinarea percepțiilor noastre, 
obținem cunoștințe care nu sunt pur formale despre materia din 
creierul nostru. Ce-i drept, aceste cunoștințe sunt fragmentare, 
însă deocamdată au meritul de a depăși cunoștințele pe care ni le 
furnizează fizica. 

Concepţia curentă ar fi că prin psihologie dobândim cunoaș- 
terea „minții“ noastre, dar că singura modalitate de a dobândi 
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cunoașterea creierului nostru este examinarea acestuia de către un 
fiziolog, indeobște după moarte, ceea ce pare intru câtva nesatis- 
făcător. Aș spune că, în opinia mea, ceea ce vede fiziologul când 
examinează un creier face parte din creierul său, nu din creierul 
pe care îl examinează. Aș spune că senzația de paradox pe care o 
implică această concepție vine dintr-o înțelegere greșită a spațiului. 
Este adevărat că lucrul pe care îl vedem nu este localizat unde ar 
fi situată percepția creierului nostru dacă ne-am putea vedea 
propriul creier; dar aceasta este o chestiune care ține de spaţiul 
absolut, nu de spațiul fizicii. Spaţiul fizicii este legat de cauzalitate 
in așa fel incât ne obligă să susţinem că propriile percepții sunt 
situate în creierul nostru dacă acceptăm teoria cauzală a percepției, 
după cum cred că suntem nevoiți să o facem. A spune că între 
două evenimente nu există nicio separație spațio-temporală in- 
seamnă a spune că ele sunt „corelative“; a spune că între ele există 
o mică separație inseamnă a spune că sunt legate numai prin 
lanţuri cauzale scurte. Prin urmare, percepţia trebuie să fie mai 
aproape de organul de simț decât de obiectul fizic, mai aproape 
de nerv decât de organul de simț şi mai aproape de extremitatea 
cerebrală a nervului decât de cealaltă extremitate. Este inevitabil, 
afară de cazul în care în care vom spune că percepția nu se situează 
câtuși de puţin în spațiu-timp. Este ceva obișnuit să se afirme că 
evenimentele „mentale“ se petrec în timp, dar nu în spațiu; să ne 
intrebăm dacă există vreun temei al acestei teorii despre percepții. 

Problema dacă percepțiile sunt localizate în spațiul fizic nu 
este alta decât problema conexiunii lor cauzale cu evenimentele 


* Termenul folosit de Russell este compresens, în terminologia filosofică 
englezească, compresence inseamnă desfășurarea simultană a două (sau mai 
multe) evenimente și in aceeași localizare spaţială, dar nu accidental, ci in 
virtutea unei legături necesare între ele, unul neputând exista fără celălalt. 
Un sinonim al termenului compresence este togetherness — „proprietatea de a Ñ 
intotdeauna impreună”. Neavând în vocabularul nostru atestat de Academia 
Română un termen precum „coprezență“, singurul termen românesc 
apropiat de sensul din textul original este „corelație“ — „relație în care unul 
dintre termeni nu poate exista fără celălale” (n.t.). 
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fizice. Dacă ele pot fi efecte și cauze ale evenimentelor fizice, 
suntem obligați să le acordăm o poziţie în spațiu-timpul fizic în 
măsura în care avem în vedere intervalul, întrucât acesta a fost 
definit în termeni cauzali. Însă problema reală este „corelația“ în 
sensul definit în Capitolul 3, Partea a III-a. Poate fi un eveniment 
mental: corelativ cu un eveniment fizic? Dacă poate, atunci un 
eveniment mental deține o poziție în ordinea spațio-temporală; 
dacă nu poate, atunci nu deţine o asemenea poziție. Prin urmare, 
aceasta este problema fundamentală. 

Când susțin că o percepție și un eveniment fizic pot fi corela- 
tive, nu susțin că o percepție poate să aibă cu un fragment de 
materie genul de relație pe care acesta ar putea să o aibă cu un alt 
fragment de materie. Raportul de corelație se stabilește între o 
percepție și un eveniment fizic, iar evenimentele fizice nu trebuie 
confundate cu fragmentele de materie. Un fragment de materie 
este o structură logică alcătuită din evenimente; legile cauzale ale 
evenimentelor avute în vedere și proprietățile logice abstracte ale 
relațiilor lor spațio-temporale sunt mai mult sau mai puțin cunos- 
cute, dar caracterul lor intrinsec nu este cunoscut. Percepțiile 
corespund acelorași scheme cauzale ca și evenimentele fizice și nu 
se ştie că ar avea vreun caracter intrinsec pe care evenimentele 
fizice nu l-ar putea avea, întrucât nu cunoaștem niciun caracter 
intrinsec care să fie incompatibil cu proprietățile logice pe care 
fizica le atribuie evenimentelor fizice. Prin urmare, nu există ni- 
ciun temei al concepției potrivit căreia percepțiile nu pot fi eve- 
nimente fizice ori al presupunerii că nu sunt niciodată corelative 
cu alte evenimente fizice. 

Faptul că în mod evident evenimentele mentale au relații 
temporale capătă o mare forță în prezent, când timpul și spațiul 
sunt mult mai puțin distincte decât erau altădată. A devenit dificil 
de susținut că, deși se desfășoară în timp, evenimentele mentale 
nu ocupă un loc în spațiu. Faptul că legăturile dintre ele pot fi 
privite numai ca relații temporale este un aspect pe care îl dețin 
în comun cu oricare set de evenimente care formează biografia 
unui fragment de materie. Relativ la coordonatele care se mișcă 
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odată cu creierul receptorului, intervalul dintre două percepții ale 
sale care nu sunt corelative ar trebui să fie intotdeauna temporal, 
dacă percepțiile se află în capul lui. Dar intervalul dintre percep- 
şile simultane ale unor receptori diferiți este de un gen diferit; și 
întregul lor context cauzal este de așa natură încât să ne determine 
a numi cvasispațial acest interval. Așadar, concluzia mea este că 
nu există niciun temei solid să excludem percepțiile din lumea 
fizică, dar avem mai multe motive solide să le includem în aceasta. 
Dificultățile presupuse a sta în cale mi se par pe de-a-ntregul 
cauzate de concepțiile eronate despre lumea fizică și indeosebi 
despre spațiul fizic. Concepţiile greșite despre spațiul fizic au fost 
încurajate de ideea că așa-zisele calităţi primare sunt obiective, 
idee care a fost susținută cu multă imaginație de mulți indivizi 
care ar fi respins-o vehement în măsura în care s-ar fi pus în 
discuție gândurile lor explicite. 

Susțin, prin urmare, că două percepții simultane ale unui re- 
ceptor sunt in corelație, din care se naşte o ordine spațio-temporală. 
Este aproape irezistibil să facem pasul următor și să spunem că 
oricare două conținuturi simultane ale unei minți sunt corelative, 
astfel incât toate stările noastre mentale conștiente sunt în capetele 
noastre. Văd tot atât de puține motive impotriva acestei extensii 
pe cât există impotriva ideii că percepțiile pot fi corelative. Aș 
spune că o percepție diferă de o altă stare mentală doar prin natura 
relației sale cauzale cu un stimul extern. Neindoielnic, o relație de 
acest tip există intotdeauna, dar cu alte stări mentale relația poate 
fi mai indirectă sau poate fi stabilită numai cu unele stări corporale, 
în mod special cu creierul. Stările mentale „inconștiente“ vor fì 
evenimente corelative cu anumite alte stări mentale, dar fără să 
aibă acele efecte care constituie ceea ce se numește conştientizarea 
unei stări mentale. Oricum, nu intenționez să avansez in psihologie 
mai departe decât este necesar și nu voi mai dezvolta această temă, 
ci mă voi intoarce la chestiuni de mai mare interes pentru fizică. 

Ideca care interesează filosofia materici este că evenimentele 
din care am construit lumea fizică sunt foarte diferite față de 
materia așa cum era concepută în mod tradițional. Se credea că 
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materia este impenetrabilă și indestructibilă. Materia pe care o 
construim noi este impenetrabilă ca rezultat al definiției: materia 
dintr-un loc reprezintă toate evenimentele care survin în locul 
respectiv și, în consecință, acolo nu se poate afla niciun alt eveni- 
ment sau fragment de materie. Aceasta este o tautologie, nu un 
fapt fizic; s-ar putea argumenta la fel de bine că Londra este 
impenetrabilă, fiindcă nimeni nu poate locui acolo în afară de 
locuitorii săi. Pe de altă parte, indestructibilitatea este o proprie- 
tate empirică, despre care se crede aproximativ, dar nu cu exacti- 
tate, că ar aparține materiei. Mă refer la indestructibilitate, nu la 
conservarea masei, despre care se știe că este numai aproximativă, 
ci la conservarea electronilor și a protonilor. În prezent nu se 
cunoaște dacă un electron și un proton întră sau nu uncori într-un 
pact sinucigaș,! dar cu siguranță nu există niciun motiv cunoscut 
pentru care electronii și protonii ar fi indestructibili. 

Electronii și protonii nu sunt totuși materia primă a lumii fi- 
„zice: ei sunt structuri logice complexe alcătuite din evenimente și, 
în ultimă instanță, din particularități, în sensul definit în Capitolul 
2, Partea a III-a. Cât despre ceea ce sunt evenimentele care alcă- 
tuiesc lumea fizică, ele sunt, în primul rând, percepții și apoi orice 
se poate infera din percepții utilizând metodele prezentate în 
Partea a III-a, vol. 1. Însă diverse temeiuri inferenţiale ne conduc 
la concepția potrivit căreia o percepție în care nu putem percepe 
o structură posedă, cu toate acestea, o structură, altfel spus, ceea 
ce este aparent simplu este adeseori complex. Prin urmare, nu 
putem trata ceea ce este minimum vizibil ca pe o particularitate, 
întrucât fapte deopotrivă fizice și psihologice ne pot determina să 
îi atribuim o structură — nu doar o structură în general, ci și una 
cu proprietăți definite. 

Evenimentele nu sunt nici impenetrabile, nici indestructibile. 
Spațiu-timpul este construit prin intermediul copunctualității, 
care este totuna cu întrepătrunderea spațio-temporală. Poate că 
nu este inutil să explicăm că întrepătrunderea spațio-temporală 
este un lucru foarte diferit de întrepătrunderea logică, deși putem 
bănui că unii filosofi au ajuns să o favorizeze pe cea din urmă, 
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bazându-se pe argumentele aduse în favoarea celei dintâi. Suntem 
obişnuiţi să ne imaginăm că diversitatea numerică implică 
separația spațio-temporală; de aceea tindem să credem că, dacă 
două entități diverse se găsesc în același loc, nu pot fi pe 
de-a-ntregul diverse, ci trebuie să fie, într-un anumit sens, un 
singur lucru. Despre această combinație se presupune că reprezin- 
tă întrepătrunderea logică. În ceea ce mă priveşte, nu cred că in- 
trepătrunderea logică poate fi definită fără o evidentă autocon- 
tradicție; Bergson, care o susține, nu o defineşte. Singurul autor 
din câţi cunosc cu care s-a ocupat serios de dificultățile acestei 
teze este Bradley, pe care analiza l-a condus foarte riguros spre un 
monism total, combinat cu recunoașterea faptului că, în cele din 
urmă, orice adevăr este, în sine, contradictoriu. Eu aș considera 
acest din urmă rezultat drept o infirmare a logicii din care decur- 
ge. Prin urmare, în vreme ce îl respect pe Bradley mai mult decât 
pe oricare alt apărător al întrepătrunderii, mi se pare că, datorită 
abilității sale, a făcut mai mult decât oricare alt filosof pentru 
infirmarea genului de sistem pe care l-a susținut. Indiferent cum, 
întrepătrunderea spaţio-temporală care este folosită in construc- 
ţia ordinii spațio-temporale este cu totul diferită de întrepătrun- 
derea logică. Filosofii au fost sclavii spaţiului și ai timpului în 
aplicarea ingenioasă a logicii lor. Parţial este consecința diagra- 
melor lui Euler și a ideii că tradiţionalele A, E, I, O erau formele 
elementare de propoziții, la care se adaugă confuzia între „x este 
un f* şi „Toţi a sunt f“. Toate aceştea au condus la o confuzie 
între clase și indivizi și la inferența că indivizii se pot întrepătrun- 
de, deoarece clasele se pot suprapune. Nu sugerez confuzii expli- 
cite de acest gen, ci doar că logica elementară tradițională, care se 
studiază în tinereţe, este o barieră aproape fatală a gândirii limpezi 
în anii de mai târziu dacă nu se dedică mult timp dobândirii unci 
tehnici noi. 

În chestiunea materialului din care este alcătuită lumea fizică 
opiniile argumentate în acest volum au, poate, mai multe afinități 
cu idealismul decât cu materialismul. Dacă am avut dreptate, ceea 
ce numim evenimente „mentale“ face parte din materialul lumii 
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fizicii, iar ceea ce se află în capetele noastre este mintea (cu adă- 
ugiri) mai degrabă decât ceea ce vede fiziologul la microscopul lui. 
Este adevărat că nu am sugerat că întreaga realitate este mentală. 
Argumentele pozitive în favoarea acestei concepții, fie acestea 
berkeleyene sau germane, mi se par eronate. Argumentul sceptic 
al fenomenaliștilor, conform căruia orice altceva s-ar putea să 
existe nu îl putem cunoaște, merită mult mai mult respect. Dacă 
am avut dreptate, există în realitate trei grade de certitudine. 
Gradul cel mai înalt aparţine percepțiilor mele; al doilea grad 
revine percepțiilor altor oameni; al treilea aparține evenimentelor 
care nu sunt percepute de nimeni. Trebuie remarcat totuși că al 
doilea grad aparține doar percepțiilor acelora care pot să comuni- 
ce cu mine, direct sau indirect, și acelora despre care se ştie că 
seamănă îndeaproape cu oamenii capabili să comunice cu mine. 
Percepţiile din minţile, oricare ar fi acestea, nelegate de mine prin 
comunicare — de exemplu, minţile de pe alte planete — pot avea, 
“ în cel mai bun caz, al treilea grad de certitudine, acela care, cu alte 
cuvinte, aparține aparent neînsufiețitei lumi fizice. 

Presupunând că au fost inferate corect, evenimentele care nu 
sunt percepute de nicio persoană capabilă să comunice cu mine 
au o relație cauzală cu percepțiile și sunt inferate prin intermediul 
acestei relații. Multe se cunosc despre structura lor, dar nu se știe 
nimic despre calitatea lor. 

În vreme ce, în legătură cu materia primă a lumii, teoria expu- 
să în paginile anterioare are anumite afinități cu idealismul — în- 
trucât susține că evenimentele mentale fac parte din acea materie 
primă și că restul materiei prime seamănă mai mult cu percepțiile 
decât cu tradiționalele bile de biliard —, poziţia pe care o susțin în 
ceea ce privește legile științifice are mai multe afinități cu mate- 
rialismul decât cu idealismul. Când este posibilă, inferența de la 
un eveniment la altul pare să dobândească exactitate numai când 
poate fi enunțată în termenii legilor fizicii. Există legi psihologice, 
legi fiziologice și legi chimice care, deocamdată, nu pot fi reduse 
la legi fizice. Dar niciuna nu este exactă și fără excepții; ele enunță 
tendințe și medii mai degrabă decât legi matematice care 
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guvernează evenimente singulare. Luaţi, de exemplu, legile psiho- 
logice ale memoriei. Nu putem spune: La ora 12:55 g.m.t. din 
ziua cutare, îşi va aminti evenimentul e — afară de cazul în care 
suntem în măsură să i-l reamintim în acel moment. Legile cunos- 
cute ale memoriei aparţin unui stadiu incipient al științei — ante- 
rior legilor lui Kepler sau legii lui Boyle. Putem spune că, dacă A 
şi B au tost date în experiență impreună, reamintirea lui A finde 
să cauzeze amintirea lui B, dar nu putem spune că acest efect este 
cert sau că așa se va întâmpla într-o clasă definibilă de cazuri, și 
nu în alta. Este de presupus că, pentru a obține o teorie cauzală 
exactă a memoriei, ar fi necesar să cunoaștem mai multe despre 
structura creierului. Idealul spre care ar trebui să tindem ar fi ceva 
asemănător cu explicația fizică a fluorescenţei, un fenomen în 
multe privințe analog cu memoria. Prin urmare, în măsura în care 
ne referim la legi cauzale, fizica pare să dețină supremația printre 
ştiinţe, nu doar in comparație eu științele materiei, ci și dacă o 
comparăm cu științele care abordează viața și mintea. 

Acest statut are însă o limită importantă. Trebuie să ştim în 
care circumstanțe fizice va apărea o anumită percepție și nu tre- 
buie să neglijăm cunoașterea calitativă mai intimă pe care o pa- 
sedărn in legătură cu evenimentele mentale. Astfel va rămâne o 
anumită steră în afara fizicii. lată un exemplu simplu: la modul 
ideal, fizica ar putea să prevadă că, intr-un anumit moment, ochiul 
meu va primi un stimul de un anumit tip; ar putea să enunţe 
proprietățile fizice ale evenimentelor rezultate in ochi şi în creier, 
unul dintre ele fiind, de fapt, o percepție vizuală; insă nu ar putea 
să ne furnizeze ea însăși cunoașterea acelei percepții vizuale. Este 
evident că un om care poate să vadă cunoaște lucruri pe care nu 
le poate cunoaște un orb; dar un orb poate să cunoască fizica in 
totalitate. Astfel, cunoașterea pe care o posedă ceilalți oameni, in 
vreme-ce lui ii este inaccesibilă, nu face parte din fizică. 

Chiar dacă există astfel o sferă exclusă din fizică, totuși fizica 
impreună cu un „dicționar“ ne oteră, aparent, intreaga cunoaștere 
cauzală. Se presupune că, date fiind caracteristicile fizice ale 
evenimentelor din capul meu, „dicționarul“ descrie evenimentele 
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„mentale“ din capul meu. Nu este câtuși de puțin ceva subînțeles. 
Mai sus-menționata teorie a fizicii poate fi integral adevărată fără 
să implice această consecință. În măsura în care poate să ne arate 
fizica, este posibil ca diferite grupuri de evenimente, având aceeași 
structură, să joace același rol în seria cauzală. Cu alte cuvinte, date 
fiind legile cauzale fizice și cunoașterea unui grup inițial de eve- 
nimente suficientă pentru a determina proprietăţile pur fizice ale 
efectelor lor, se poate întâmpla totuși ca aceste efecte să difere 
calitativ în diverse modalități. Dacă așa stau lucrurile, determinis- 
mul fizic nu ar implica determinismul psihologic, întrucât, date 
fiind două percepții cu structuri identice, însă diferite calitativ, nu 
am putea spune care ar rezulta dintr-un stimul cunoscut doar sub 
aspectul proprietăților sale fizice, altfel spus structurale. Aceasta 
este o consecință inevitabilă a caracterului abstract al fizicii. Dacă 
fizica se preocupă numai de structură, nu poate, prin ea însăși, să 
garanteze decât inferențele privind proprietățile structurale ale 
“ evenimentelor. Acum poate fi un fapt că, de exemplu, structura 
percepțiilor vizuale este foarte diferită de cea a percepțiilor tactile; 
dar nu cred că astfel de diferențe ar putea fi stabilite cu suficientă 
strictețe și generalitate pentru a ne da posibilitatea să spunem că 
un cutare sau cutare stimul trebuie să producă o percepție vizuală, 
în vreme ce un altul trebuie să producă o percepție tactilă. 

Cred că în această chestiune trebuie să facem apel la dovezi 
parțial de natură psihologică. De fapt, știm că, în circumstanțe 
normale, putem mai mult sau mai puțin să inferăm percepția din 
stimul. Dacă nu ar fi așa, vorbirea și scrierea ar fi inutile. Când se 
citesc învățăturile, credincioșii pot să urmărească textul în Biblia 
fiecăruia. Diferențele dintre „gândurile“ lor pot fi legate cauzal, cel 
puțin parţial, cu diferențele dintre experiențele trecute ale fiecă- 
ruia, iar acestea se presupune că se fac simțite cauzând diferențe 
în structura diferitelor creiere. Totul pare suficient de probabil ca 
să merite a fi luat în serios; dar se situează în afara fizicii și nu 
decurge din autonomia cauzală a fizicii, presupunând că aceasta 
ar fi stabilită chiar pentru corpurile omenești. Se va observa că 
ceea ce tratăm acum se opune cerinţelor inferenței de la percepție 


330 BERTRAND RussELu 


spre fizică. Ceea ce se cerea în primul caz cra ca, dată fiind 
percepția, să putem infera, cel puțin parțial, structura stimulului 
sau în orice caz ca acest lucru să fie posibil când este dat un număr 
suficient de percepții. Acum se cere ca, dată fiind sfructura stimu- 
lului (adică tot ceea ce ne poate oferi fizica), să putem infera cali- 
tatea percepţiei — cu aceleași limite de dinainte. Dacă așa stau lu- 
crurile sau altminteri, este o chestiune situată în afara fizicii; dar 
sunt motive să credem că așa se întâmplă. 

Conștient sau inconștient, scopul fizicii a fost intotdeauna să 
descopere ceca ce putem numi scheletul cauzal al lumii. Este poate 
surprinzător să existe un astfel de schelet, dar fizica pare să demon- 
streze că există, indeosebi când se ia în conjuncție cu dovezile 
faptului că percepțiile sunt determinate de caracterul fizic al sti- 
mulilor care le generează. Există un motiv — deși nu unul tocmai 
concludent — de a considera că fizica este cauzal dominantă, în 
sensul că, dată fiind structura fizică a lumii, calitățile evenimentelor 
sale, în măsura în care ne sunt familiare, pot fi inferate prin inter- 
mediul corelaţiilor. Avem astfel un real paralelism psihocerebral, 
deși interpretarea pe care o putem da nu este cea obișnuită. 
Presupunem că, date fiind suficiente cunoștințe, putem infera cali- 
tățile evenimentelor din capetele noastre din proprietățile lor fizice. 
Asta se înțelege când neglijent se spune că starea de spirit poate fi 
inferată din starea creierului. Deși cred că ideea este, probabil, 
adevărată, sunt mai puţin grăbit să o afirm decât mă grăbesc să 
afirm o idee care mi se pare mult mai certă, anume că adevărul ei 
nu decurge din autonomia cauzală a fizicii sau din determinismul 
fizic așa cum se aplică întregii materii, inclusiv corpurilor vii. 
Ulimul rezultat decurge din caracterul abstract al fizicii și aparține 
filosofiei fizicii. Cealaltă propoziție, dacă este adevărată, nu poate 
fi stabilită având în vedere numai fizica, ci doar printr-un studiu 
al percepțiilor ca obiect autonom al cercetării, care aparține psiho- 
logiei. Fizica studiază percepțiile numai sub aspectul lor cognitiv; 
celelalte aspecte se află în afara orizontului său. 

Chiar dacă respingem concepția conform căreia calitatea eve- 
nimentelor din capetele noastre poate fi inferată din structura lor, 
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teoria că determinismul fizic este aplicabil corpurilor omeneşti ne 
apropie foarte mult de ceea ce este aspectul cel mai detestat în 
materialism. Poate că fizica este incapabilă să ne spună ce vom 
auzi, vedea ori „gândi“, dar ea poate, în cadrul viziunii pe care am 
apărat-o în aceste pagini, să ne arate ce vom spune sau ce vom 
scrie, unde vom merge, dacă vom ucide sau vom fura și așa mai 
departe. Căci toate acestea sunt mișcări corporale și, ca atare, cad 
sub incidența legilor fizice. Ni se cere frecvent să acceptăm că 
frumuseţea poeziei sau a muzicii nu poate să rezulte din legile 
fizicii. Sunt gata să accept că frumosul nu rezultă din fizică, întru- 
cât se bazează parțial pe o calitate intrinsecă; dacă, așa cum susțin 
unii esteticieni, frumosul ar fi doar o chestiune de formă, ar intra 
sub incidența fizicii, dar eu cred că acești autori nu își dau seama 
cât de abstractă este forma cu adevărat. Sunt dispus să accept, de 
asemenea, că gândurile lui Shakespeare sau ale lui Bach nu intră 
în sfera de competență a fizicii. Dar gândurile lor nu au nicio 
importanţă pentru noi: întreaga lor eficiență socială depinde de 
anumite semne de culoare neagră pe care le-au făcut pe hârtie 
albă. Acum se pare că nu există niciun motiv să presupunem că 
fizica nu se aplică înscrierii acestor semne, care a fost o mișcare 
materială la fel de adevărat ca și revoluția Pământului pe orbita 
sa. În orice caz, este incontestabil că partea socialmente impor- 
tantă a gândirii lor s-a situat într-o relație de unu-la-unu cu 
anumite evenimente pur fizice, anume trasarea semnelor negre pe 
hârtie albă. Și nimeni nu se poate îndoi de acest fapt: cauzele 
emoțiilor noastre când îl citim pe Shakespeare sau îl ascultăm pe 
Bach sunt pur fizice. Astfel, nu putem scăpa de universalitatea 
cauzalităţii fizice. 

Poate că acesta nu este totuși ultimul cuvânt asupra acestui 
subiect. Am văzut că, pe baza fizicii înseși, pot să existe limite ale 
determinismului fizic. Nu cunoaștem nicio lege a momentului în 
care va surveni o schimbare cuantică sau în care se va sparge un 
atom radioactiv. Cunoaştem destul de bine ce se va întâmpla dacă 
se întâmplă ceva și cunoaștem medii statistice, care sunt suficiente 
pentru determinarea fenomenelor macroscopice. Dar, dacă mintea 
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şi creierul sunt interconectate cauzal, infime diferențe cerebrale 
trebuie să fie corelate cu diferențe mentale notabile. Astfel, poate 
că suntem obligați să coborâm în regiunea proceselor cuantice și 
să părăsim nivelul macroscopic, unde se obțin mediile statistice. 
Poate că electronul sare pe o altă orbită când ii place; poate că 
infimele fenomene din creier, care diferenţiază fenomenele men- 
tale aparțin domeniului în care legile fizice nu mai determină cu 
precizie ce trebuie să se întâmple. Desigur, aceasta este doar o 
simplă posibilitate speculativă; dar ea opune un veto dogmatis- 
mului materialist. Poate că progresul fizicii va decide problema 
într-un fel sau în altul; deocamdată, ca în atâtea alte chestiuni, 
filosoful trebuie să se mulțumească să aștepte progresul științei.” 


(The Analysis of Matter, retipărită cu o nouă Introducere 
de Lester E. Denonn, London, Allen & Unwin; 
New York, Dover Publications, Inc., 1955.) 


NOTĂ 
1. Se crede că este foarte probabil că fac acest lucru. Vezi Dr. 


Jeans, „Recent Developments of Cosmical Physics“, Nature, 
4 decembrie 1926. 


* Surprins și, poate, contrariat de irelevanţa, incoerența şi lipsa de precizie 
a acestui text, care parcă nu ar fi fost scris cu adevărat de Bertrand Russell, 
campionul clarității stilistice și al rigorii demonstrative, cititorul poate fi 
tentat să pună aceste imperfecțiuni pe seama traducătorului. Fără a exclude 
posibilitatea ca acesta să fi fost intr-adevăr vinovat de neglijență sau de 
nepricepere, ne exprimăm convingerea că am depus toate eforturile de care 
am fost în stare ca să redăm cu fidelitate vocabularul, topica și, mai ales, 
conţinutul ideatic al textului original. Cu riscul de a ne depăși atribuţiile 
traducătorului, ne vom ingădui să presupunem că singurul motiv pentru care 
coordonatorii acestei crestomaţii au inclus textul de mai sus printre scrierile 
esențiale ale lui Russell este dorința lor de a ne sugera latura umană a marelui 
filosot, care, in pofida staturii sale intelectuale impozante, a avut și el, ca 
oricare dintre noi, trecătoare momente de confuzie și lipsă de inspirație (n.t,). 


Capitolul 2 


Stiintă şi educație 


? 7 


În trecut, educația a fost o ocupație întâmplătoare și 
tradițională, presupusă a începe când copilul împlinea cel puțin 
șase ani și fiind preocupată aproape exclusiv de dobândirea unor 
cunoștințe. Treptat s-a înțeles că primii ani au o importanță 
enormă pentru tot restul vieții și că metodele tradiționale, conce- 
pute de mame și dădace needucate, nu sunt câtuși de puţin cele 
‘mai bune. 

Nu se poate spune că deocamdată știm care sunt cele mai 
bune metode de creștere a copiilor foarte mici. Doctorul John B. 
Watson a subliniat faptul curios că, în vreme ce oamenii de știință 
au studiat cu mare atenţie cum se comportă aproape orice din 
lume, s-au abținut aproape consensual de la studiul științific al 
pruncilor umani. Această omisiune a fost cauzată de mai multe 
motive: în primul rând, majoritatea bărbaţilor consideră sub 
demnitatea lor să bage de seamă un bebeluș, care se crede că ar 
trebui lăsat în grija exclusivă a femeilor. În al doilea rând, este 
puțin probabil ca un savant să aibă timp să își observe propriii 
copii. El poate primi din partea unei universități sau a altui corp 
academic un grant ca să-i studieze pe papuașii din Insulele 
Andaman, însă, dacă ar spune că dorește să își studieze propriul 
copil, i s-ar râde în nas. Observațiile bonelor și ale mamelor nu 
sunt demne de încredere din cauza subicctivităţii lor și pentru că 
ele sunt rareori niște observatoare bine pregătite. 

Pentru unii, țâncii sunt adorabili, pentru alții o pacoste, însă, 
practic, nimeni nu îi privește ca pe niște fapte de studiat imparțial. 
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În consecință, tot ce se poate spune despre ei în prezent este ne- 
sigur și provizoriu. Dar eu cred că ne putem aștepta ca în viitorul 
apropiat studii precum cele inițiate de doctorul Watson să devină 
mai frecvente. Totuşi, nu putem spera niște rezultate realmente 
valoroase până când nu va fi posibil să urmărim dezvoltarea unui 
mare număr de copii de la naștere până la douăzeci de ani și să 
obţinem date care să ne permită analiza separată a efectelor 
eredității și a celor produse de mediu. Putem spera că un savant 
bogat se va milostivi să ofere, într-un mare număr de cazuri, o 
educație costisitoare într-un mediu înstărit unuia dintre gemenii 
proveniţi dintr-o familie nevoiașă, gemenii fiind despărțiți ime- 
diat după ce sunt înțărcaţi. În acest fel am putea culege treptat 
nişte date despre ereditate, întrucât asemănările dintre astfel de 
gemeni ajunși la maturitate pot fi considerate în mod obiectiv ca 
fiind în primul rând congenitale. 

Orice am crede despre psihanaliză, aceasta are neîndoielnic 
dreptate într-o anumită privință, când pune un accent enorm pe 
viața emoțională. Dată fiind dezvoltarea emoțională adecvată, atât 
caracterul, cât şi inteligența ar trebui să se dezvolte spontan. Prin 
urmare, educatorul ştiinţific ar trebui să își indrepte atenția mai 
presus de toate către emoţii. 

În ceea ce privește viața emoțională, se cer avute în vedere 
două elemente: pe de o parte, natura emoțiilor; pe de altă parte, 
obiectele spre care se îndreaptă. Luaţi, de exemplu, curiozitatea; 
aceasta poate să ia forma privirii prin gaura cheii sau a ocheadelor 
indiscrete, caz în care trebuie considerată indezirabilă, sau poate 
lua forma dorinţei de cunoaștere științifică, fiind, în acest caz, cât 
se poate de utilă. Sau, incă un exemplu, luaţi ura; un ins poate să 
urască guvernul, caz în care este un revoluționar subversiv, ori 
poate să ii urască pe Roșii, caz în care este un stâlp al societăţii. 
Calitatea emoțiilor este identică, dar obiectul este diferit. Sunt 
două lucruri asupra cărora trebuie să reflecteze educatorul 
științific: în primul rând, trebuie să stârnească emoțiile în 
proporțiile potrivite; în al doilea rând, trebuie să le ataşeze de 
obiectele cuvenite. În ultimă analiză, prima ţintă este, probabil, o 
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chestiune de chimie; a doua este o problemă de „condiționare“ 
în sensul lui Pavlov și în cel definit de Watson. Însă, chiar dacă 
primul aspect poate fi o chestiune de chimie când trebuie înțeles 
în mod adecvat, deocamdată este abordat mai facil pe coordo- 
natele studiate de psihanaliză. În plus, cele două domenii se 
suprapun. Un obiect nepotrivit al unei emoţii poate face 
ca emoția să se intensifice ori să se atenueze în mod nejustificat, 
în vreme ce o nouă emoție poate fi cultivată oferindu-i-se un 
obiect nimerit. 

Să luăm mai întâi problema calității emoțiilor. Într-un anumit 
sens, atitudinile emoționale se pot împărți în pozitive și negative; 
emoții precum ura, furia și frica sunt negative, pe când emoții 
precum afecțiunea, plăcerea și experimentarea sunt pozitive. În 
general, este bine să ai multe emoții pozitive și cât mai puţine 
emoții negative. Există, desigur, excepţii. Este util să te temi de 
şerpi veninoși, de tigri, de prăpăstii sau de reporteri care vor 

- morțiș să-ți ia un interviu. Dar adeseori în astfel de cazuri frica 
nu este, la modul ideal, cea mai bună reacție; ideal, cea mai bună 
reacție este prudența, adică o înțelegere rațională a pericolului fără 
un sentiment de teroare. Cu cât devin mai inteligenți și mai 
raționali, cu atât oamenii au mai puțină nevoie de atitudini nega- 
tive. O comunitate preştiinţifică nu poate, de exemplu, să 
reacționeze față de criminali decât prin ură, frică și dorința de a-i 
pedepsi, pe când o comunitate științifică poate să studieze sursele 
criminalității și să inițieze reforma sau prevenția impulsurilor 
criminale. Ori să mai luăm exemplul fulgerului; doar frica nu ar 
fi condus niciodată la fabricarea paratrăsnetelor, care se bazează 
pe atitudinea pozitivă a curiozității. 

Știința a făcut viața mai puțin periculoasă decât obișnuia să fie 
şi astfel a diminuat nevoia de teamă ca motivaţie. Ar trebui ca 
educaţia să țină din start seama de acest fapt şi să țintească spre 
producerea genului de atitudine care conduce spre paratrăsnete, 
și nu spre teama paralizantă în timpul unei furtuni cu fulgere și 
tunete. Deocamdată nu mă preocupă formele specifice de frică; 
pe acestea le vom încadra sub titluri secundare; acum discut 
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despre timiditate, adică despre deprinderea de a te speria cu 
ușurință de multe lucruri. 

Timiditatea depinde parțial de sănătatea fizică: un anumit 
copil este mai timid într-o zi în care digestia lui este deranjată 
decât într-o zi în care funcționează așa cum trebuie. Dar timidi- 
tatea depinde parțial şi de diverse cauze mentale: un copil care 
este pedepsit frecvent sau care este adeseori amenințat cu pedeap- 
sa va deveni timid; invers, la fel va ajunge și un copil care este 
întotdeauna ferit cu grijă de pericole minore. Activitățile muscu- 
lare, pe cât de nestânjenite cu putință, reprezintă cea mai bună 
metodă de a produce curajul fizic al copilului, în vreme ce curajul 
mental este produsul unci curiozități neîngrădite. Într-adevăr, 
pentru minte curiozitatea este exact ceea ce este activitatea mus- 
culară pentru corp. Se va vedea că mintea și trupul interacționează 
în aceste privințe şi că activitatea nestânjenită care promovează 
curajul promovează, de asemenea, o bună digestie, exceptând, 
desigur, cazurile în care copilul mănâncă afine toxice vrând să 
vadă dacă sunt otrăvitoare. (Toate principiile educaționale trebuie 
să se aplice cu discernământ.) 

Doctorul Cameron, autorul cărții Copilul nervos, a scris de 
curând un articol! in care, deși anterior accentuase cauzele psiho- 
logice ale nervozității și remediile sale, arată că, în general, copilul 
nervos suferă de hiperaciditate și că poate fi adeseori ajutat prin 
administrarea de substanţe alcaline. Este un bun exemplu care 
ilustrează cât de important este să acordăm o atenție egală aspec- 
telor psihologice și celor chimice din bunăstarea copilului. 

Să luăm din nou furia: după câte știm din lucrările lui Cannon, 
atât furia, cât și frica sunt cauzate de secreția de adrenalină în 
sânge. Este posibil ca tot ceea ce activează glandele suprarenale să 
îi predispună pe indivizi acestor emoții, una sau alta dintre ele 
fiind simțită în conformitate cu situația exterioară. Poate că vom 
afla cu timpul cum să eliminăm ambele emoții reglând acțiunea 
glandei suprarenale sau prin administrarea unui antidot. Dar, și în 
cazul furiei, cauzele psihologice sunt, deocamdată, mai uşor de 
distins și de controlat decât cauzele chimice. 
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După cum a arătat doctorul Watson, stimulul primitiv al furiei 
constă în împiedicarea mișcării libere a membrelor. Iar deprinde- 
rea izbucnirilor de furie în viața matură este, de regulă, generată 
de existenţa unor obstacole enervante și considerate insurmonta- 
bile ale activităţii libere, care, în consecință, produc sentimente de 
furie, iar. acestea se descarcă pe alte obiecte. Prin urmare, dacă se 
dorește ca oamenii să se elibereze de furie, în măsura în care există 
o compatibilitate cu bunele maniere sociale, este de dorit ca ei să 
nu mai aibă sentimentul că sunt împiedicaţi să desfășoare niște 
activități spre care sunt împinși de niște impulsuri puternice. Una 
dintre problemele realmente dificile din educaţie este să li se in- 
culce tinerilor un minimum necesar de comportamente pozitive 
fără a li se induce această atitudine furioasă din pricina existenței 
unor obstacole insurmontabile, dar aceasta este o problemă de 
condiționare. 

Căldura sufletească este o deprindere emoțională bună cu 

- moderație, dar care poate fi cu ușurință împinsă prea departe. Când 
este exagerată, firea afectuoasă implică o lipsă de independenţă, 
care poate avea efecte foarte indezirabile asupra caracterului. Unii 
oameni, care sunt mai degrabă moraliști decât psihologi, confundă 
afecțiunea cu bunăvoința și își imaginează că ea constă în dorința 
de fericire a obiectului îndrăgit. Este numai în parte adevărat; în 
realitate, în manifestările ei instinctive, afecțiunea este amestecată 
cu gelozia și nu este în toate formele sale o emoție dezirabilă. În 
această chestiune este necesară o mare doză de discernământ 
psihologic; niciun copil sau adult nu se poate dezvolta în mod 
adecvat fără afecțiune, dar, în același timp, afecțiunea nu ar trebui 
să joace un rol prea important în viață și trebuie mare grijă să fie 
eliberată de gelozie și de nepotrivita dependență față de alții. 
Aceasta este o problemă abordată cu multă nepricepere în familie, 
în mare parte din cauza ideii greșite că este imposibil ca odraslele 
să își iubească părinții peste măsură. 

Ajung acum la problema obiectului spre care se îndreaptă 
emoțiile. Este problema „condiționării“, care a fost accentuată de 
behavioriști. Neîndoielnic, este foarte importantă, dar nu sunt de 
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acord cu ei că ca constituie, practic, intreaga educație. Nu există 
doar obiecte bune și rele ale emoțiilor, ci, în general vorbind, 
există, de asemenea, emoții bune și rele. Cultivarea emoțiilor bune 
şi eliminarea celor rele nu este în primul rând o problemă de 
condiționare, legată de obiectele de care sunt atașate. Marea operă 
a lui Pavlov despre Re/lexele condiționate a furnizat un material 
abundent pe acest subiect în legătură cu psihologia canină, dar, în 
ceca ce îi privește pe oameni, abordarea experimentală este mult 
mai dificilă, chiar dacă doctorul Watson a făcut unele investigații 
valoroase pe copii în spitale. Cu toate acestea, observația oferă un 
material considerabil, care devine mai ușor de interpretat în lu- 
mina datelor experimentale valabile pentru câini. 

Ura față de cunoaștere, generală în lumea civilizată, este rezul- 
tatul unei proceduri întru totul corecte dintr-un punct de vedere 
științific, şi anume crearea unci asociaţii între lecții și pedeapsă. 
Specialistul modern în educaţie urmărește un tip cu totul diferit 
de condiționare. El urmărește să îi confrunte pe copii cu sarcini 
comparativ facile, care pot fi rezolvate cu un grad moderat de 
efort și care se dovedesc de la inceput interesante. Dar această 
metodă de învățare este asociată cu plăcerea care decurge din 
succes și eforturile pe care le presupune ajung să fie depuse cu 
dragă inimă, la fel ca eforturile dintr-un meci de fotbal. În 
educația sexuală, ca să ne referim la un alt subiect, diferența dintre 
înțelepciune și neghiobie este aproape în totalitate o chestiune de 
condiționare. 

Una dintre caracteristicile metodei științifice este abordarea 
cantitativă, urmărind să descopere echilibrul corect între diferitele 
ingrediente necesare pentru obținerea unui rezultat pozitiv, în 
vreme ce metodele preștiințifice consideră că unele lucruri sunt 
bunc, iar altele rele, fără să aibă în vedere cantitatea. Luaţi, de 
exemplu, cantitatea de atenție din partea adultului care este opti- 
mă pentru un copil. Odinioară majoritatea copiilor se bucurau de 
mai puțină atenţie decât ar fi trebuit să primească; în prezent, 
majoritatea copiilor din familiile instărite se bucură de mai multă 
atenție. Când astfel de copii incep să meargă la școală, se atașează 
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de adulți și le vine greu să se amestece cu cei de vârsta lor, față de 
care prima lor reacție este una de ură și de frică. Mulţi dintre ci 
au devenit nervoși într-o măsură mai mare sau mai mică din ca- 
uza anxietății constante a părinților și ca urmare a efortului de a 
înțelege conversaţia adulților. 

Grijuliul părinte modern a fost alarmat de toate pericolele la 
care sunt expuși copiii și a avut tendința să le transmită o anumită 
timiditate printr-o contagiune inconștientă. În același timp, copi- 
lul a ajuns să se obișnuiască a gândi că el este centrul universului 
și să aștepte din partea lumii largi acelaşi grad de bunăvoință pe 
care o pot manifesta, probabil, numai părinții. Este o rea pregătire 
pentru viață, cel mai bine remediată prin asocierea copilului cu cei 
de vârsta lui. În ansamblu, este mai bine ca un copil să se lupte cu 
alți copii decât să fie cocoloșit de adulți, dar lupta trebuie păstrată 
între anumite limite și supravegherea de către cei maturi este 
necesară pentru a se asigura că țâncii fizic mai puțin viguroși nu 
au de suferit. 

Dezvoltarea spontană a sentimentului comunitar într-un grup 
de copii este un studiu interesant, dar este imposibilă când adulții 
intervin constant să promoveze ceea ce ei consideră a fi un com- 
portament social. Sunt necesari mulți ani de studii și experimente 
până când se va putea spune ceva exact despre acest subiect. 


(St Louis Post Dispatch, număr aniversar după 50 de ani de la 
prima apariție, ulterior republicat în The Drift of Civilization, 
New York, Simon & Schuster, 1929.) 


NOTĂ 


1. „An address on Children in General Practice: A Study 
Both of Temperament and of Disease“, The Lancet, 7 ianua- 
rie 1928. 


Capitolul 3 


Limitele metodei știintifice 


Orice cunoaştere s-ar afla în posesia noastră este fie cunoaș- 
terea unor fapte particulare, fie cunoaştere științifică. Într-un 
anumit sens, detaliile istoriei și ale geografiei se situcază în afara 
științei; altfel spus, ele sunt presupuse de știință și formează baza 
pe care se edifică o suprastructură. Genul de amănunte care sunt 
înscrise pe un paşaport = precum numele, data nașterii, culoarea 
ochilor bunicului etc. — sunt fapte brute; existența trecută a lui 
Cezar și cea a lui Napoleon, existența actuală a Pământului, a 
Soarelui și a altor corpuri cerești pot fi privite, de asemenea, ca o 
colecție de fapte brute. Altfel spus, cei mai mulți dintre noi le 
acceptăm ca atare, dar, strict vorbind, ele implică inferenţe care 
pot să fie ori să nu fie corecte. Dacă un băiat care învaţă istorie ar 
refuza să creadă în existența lui Napoleon, ar fi, probabil, pedep- 
sit, ceca ce, pentru un pragmatist, constituie o dovadă suficientă 
că a existat un astfel de om; dar, dacă băiatul nu este unul dintre 
pragmatiști, ar putea să reflecteze că, dacă profesorul ar fi avut 
vreun motiv să creadă in existența lui Napoleon, acest motiv ar 
putea fi dezvăluit. Cred că foarte puțini profesori de istorie ar fi 
în stare să furnizeze vreun argument valid care să arate că 
Napoleon nu a fost un mit. Nu spun că astfel de argumente nu 
există; spun doar că majoritatea oamenilor nu le cunosc. Clar, 
dacă este să crezi orice lucru care s-ar afla in afara propriei 
experienţe, ar trebui să ai un motiv să crezi acel lucru. De obicei, 
motivul este autoritatea. Când s-a propus prima oară să se 
întinţeze laboratoare la Cambridge, matematicianul Todhunter 
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a obiectat că nu era necesar ca studenții să vadă pe viu experi- 
mentele, întrucât rezultatele pot fi garantate de profesorii lor, 
toți oameni de cel mai ales caracter și mulți dintre ci clerici ai 
Bisericii Anglicane. Todhunter considera că argumentul auto- 
rității ar fi de ajuns, dar știm cu toții că autoritatea s-a înșelat de 
foarte multe ori. Este adevărat că majoritatea oamenilor trebuie 
în mod inevitabil să se bazeze pe autoritate în cazul celor mai 
multe cunoștințe. Eu accept, în virtutea autorității, existența 
Capului Horn și este în mod evident imposibil ca fiecare din- 
tre noi să verifice toate faptele geografiei; dar este important să 
existe posibilitatea de verificare şi ca necesitatea ei ocazională să 
fie recunoscută. 

Să inversăm istoria: pe măsură ce ne întoarcem în trecut, apar 
îndoieli din ce în ce mai serioase. A existat Pitagora? Probabil. A 
existat Romulus? Probabil că nu. A existat Remus? Este aproape 
cert că nu. Însă diferența dintre dovezile în favoarea lui Napoleon 
şi cele care susțin existența lui Romulus este una de grad. Strict 
vorbind, nici unul, nici celălalt nu poate fi acceptat ca un simplu 
fapt, întrucât niciunul nu ne este dat în propria experiență. 

Există Soarele? Majoritatea oamenilor ar spune că, spre deo- 
sebire de Napoleon, Soarele ne este dat prin experiență directă, 
dar, gândind astfel, greșesc. Soarele este departe de noi în spațiu 
așa cum Napoleon este îndepărtat în timp. Aidoma lui Napoleon, 
cunoaștem Soarele numai prin efectele sale. Oamenii spun că văd 
Soarele; dar asta nu înseamnă decât un lucru: ceva a străbătut o 
distanță de 93 de milioane de mile și a produs un efect pe retină, 
apoi în nervul optic și în creier. Cu certitudine, acest efect, care 
survine acolo unde ne aflăm, nu este identic cu Soarele așa cum 
îl înțeleg astronomii. Într-adevăr, același efect ar putea fi produs 
și cu alte mijloace: în teorie, un glob de metal incandescent ar 
putea fi agăţat într-o astfel de poziţie încât unui observator dat i 
s-ar părea că vede Soarele. Este posibil ca efectul asupra obser- 
vatorului să nu poată fi deosebit de efectul produs de Soare. Prin 
urmare, Soarele este o inferență din ceea ce vedem și nu pata 
strălucitoare efectivă de care suntem nemijlocit conștienți. 
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Este caracteristic în progresul științei că tot mai puțin se 
constată a fi un dat și din ce în ce mai mult se descoperă a fi 
inferență. Inferenţa este, desigur, cu totul inconștientă, exceptân- 
du-i pe aceia care s-au antrenat în scepticismul filosofic; dar nu 
trebuie să presupunem că o inferență inconștientă este neapărat 
validă. Bebelușii cred că de cealaltă parte a oglinzii se află un alt 
copilaș și, chiar dacă nu ajung la această concluzie printr-un 
proces logic, ea nu este mai puţin falsă. Multe dintre inferențele 
noastre inconștiente, care sunt, în realitate, reflexe condiționate, 
dobândite în primii ani de viață, sunt extrem de îndoielnice de 
îndată ce sunt supuse analizei logice. Fizica a fost silită de propri- 
ile necesități să țină seama de unele dintre aceste prejudecăți 
imposibil de garantat. Omul simplu crede că materia este solidă, 
dar fizicianul crede că este o undă de probabilitate, care vibrează 
în neant. Într-o exprimare sumară, materia dintr-un loc se 
definește drept probabilitatea de a vedea acolo o fantomă. Totuși, 
deocamdată nu mă preocupă aceste speculații metafizice, ci trăsă- 
turile metodei științifice care le-au dat naștere. Limitele metodei 
ştiinţifice au devenit în ultimii ani mult mai evidente decât fuse- 
seră vreodată inainte. Ele au devenit cel mai evidente în fizică, cea 
mai avansată dintre științe și, deocamdată, au avut un efect negli- 
jubil în celelalte științe. Cu toate acestea, intrucât scopul teoretic 
al oricărei științe este să fie absorbită de fizică, nu este probabil să 
rătăcim drumul dacă aplicăm științei in general indoielile și 
dificultățile care au devenit evidente în sfera fizicii. 

Limitele metodei științifice pot fi grupate în trei categorii: 
(1) indoiala față de validitatea inducției; (2) dificultatea de a 
efectua inferenţe de la ceea ce este dat în experienţă la ceea ce nu 
este accesibil experienţei; și (3) chiar dacă se acceptă că se poată 
infera ceea ce nu este dat în experienţă, faptul că asttel de 
inferențe trebuie să aibă un caracter extrem de abstract, oferind, 
în consecință, mai puține informaţii decât se pare că o fac dacă se 
întrebuințează limbajul vieții cotidiene. 

(1) Inductia. În ultimă instanță, toate raționamentele inductive 
se reduc la forma următoare: „Dacă acest lucru este adevărat, acel 
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lucru este adevărat: acel lucru este adevărat, deci acest lucru este 
adevărat“. Fireşte că, din punct de vedere formal, acest rațio- 
nament este eronat. Presupuneți că aş spune: „Dacă pâinea este o 
piatră și pietrele sunt hrănitoare, atunci această pâine mă va hrăni; 
acum această pâine mă hrănește; prin urmare, este o piatră şi 
pietrele sunt hrănitoare“. Dacă aș emite un astfel de raționament, 
cu siguranță s-ar considera că nu sunt în toate mințile și totuși el 
nu ar fi fundamental diferit de raționamentul pe care se bazează 
toate legile științifice. În știință, întotdeauna argumentăm că, 
întrucât faptele observate se supun anumitor legi, în consecință 
alte fapte din același domeniu se vor supune aceloraşi legi. Ulterior 
putem verifica acest lucru în același domeniu sau într-unul mai 
restrâns, dar importanța lui practică este întotdeauna legată de 
acele domenii în care nu a fost încă verificat. De exemplu, am 
verificat legile staticii în nenumărate cazuri și le utilizăm în 
construcția unui pod; în ceea ce privește podul respectiv, legile 
` staticii nu sunt verificate până când nu constatăm că podul stă în 
picioare, dar importanța lor rezidă în faptul că ne dau posibilitatea 
să prevedem că podul va sta în picioare. Este ușor de văzut de ce 
credem că va rezista, este doar un exemplu de reflex condiționat 
pavlovian, care ne determină să ne așteptăm că se vor repeta orice 
combinații frecvent experimentate în trecut. Dar, dacă trebuie să 
traversaţi un pod cu trenul, nu vă linişteşte să ştiţi de ce inginerul 
a socotit că este un pod bine făcut: important este că trebuie să fie 
un pod rezistent, iar accasta necesită ca inducția lui de la legile 
staticii în cazurile observate la cazurile neobservate să fie validă. 
Din nefericire, până acum nimeni nu a indicat niciun temei 
solid de a presupune că acest gen de inferenţă este validă. Acum 
aproape două sute de ani, Hume a pus inducția sub semnul îndo- 
ielii, după cum a făcut cu aproape toate celelalte lucruri. Filosofii 
au fost indignați şi au inventat respingeri ale lui Hume, care au 
fost acceptate din cauza extremei lor obscurități. Într-adevăr, 
multă vreme filosofii au avut grijă să fie ininteligibili, căci altmin- 
teri toată lumea ar fi sesizat că nu reușiseră să îi răspundă lui 
Hume. Este ușor de inventat o metafizică a cărei consecință să fie 
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că inducția este validă și mulți au făcut acest lucru; dar ei nu au 
indicat niciun motiv de a crede în metafizica lor în afară de faptul 
că este atrăgătoare. Metafizica lui Bergosn, de exemplu, este ne- 
indoielnic fermecătoare: ca un cocktail, ne dă posibilitatea să ve- 
dem lumea ca pe o unitate fără distincții clare și, în totalitatea ci, 
vag agreabilă, dar nu poate emite mai multe pretenții decât un 
cocktail să fie inclusă printre tehnicile de dobândire a cunoașterii. 
Pot exista temeiuri valide să avem incredere în inducție și, în re- 
alitate, niciunul dintre noi nu se poate impiedica să creadă în ca, 
dar trebuie să admitem că, în teorie, inducția rămâne o problemă 
nerezolvată a logicii. Întrucât această îndoială afectează, practic, 
intregul cunoașterii noastre, putem să o ignorăm și să presupunem 
pragmatic că, luând măsurile potrivite de precauţie, procedurile 
inductive sunt admisibile. 

(2) Inferenge spre ceea ce nu este dat in experienţă. După cum am 
remarcat mai sus, ceea ce este dat efectiv în experienţă reprezintă 
mult mai puțin decât se presupune în mod firesc. Poţi spune, de 
exemplu, că il vezi pe amicul tău, domnul Jones, mergând pe 
stradă; dar asta inseamnă să depășești cu mult ceea ce ești indrep- 
tățit să spui. Vezi o succesiune de pete colorate, traversând un 
fundal staționar. Prin intermediul reflexului condiționat al lui 
Pavlov, aceste pete iți amintesc de cuvântul „Jones“; dar alți oa- 
meni, care privesc pe ferestrele lor din unghiuri diferite, vor vedea 
ceva diferit, din cauza legilor perspectivei: prin urmare, dacă toți 
il văd pe Jones, trebuie să existe tot atâţia Jones câți spectatori, iar, 
dacă există doar un singur Jones adevărat, vederea lui nu este 
garantată nimănui. Dacă presupunem pentru o clipă adevărul 
explicaţiilor pe care ni le oferă fizica, vom explica ceca ce numeşti 
„vederea lui Jones“ în următorii termeni. Mici fascicule de lumină, 
numite „cuante de lumină“, țâșnesc din Soare, iar unele dintre ele 
ating o regiune în care se găsesc atomi de un anumit tip, care al- 
cătuiesc figura, mâinile și hainele lui Jones. Aceşti atomi nu există 
ca atare, ci sunt doar un mod concis de a ne referi la niște feno- 
mene posibile. Când vin în contact cu atomii lui Jones, o parte 
dintre cuantele de lumină tulbură economia lor internă. Asta îi 
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provoacă lui Jones arsuri pe piele și îl determină să producă vita- 
mina D. Altele se reflectă și intră în ochiul tău. Acolo provoacă o 
perturbare a conurilor și a bastonașelor, care, la rândul lor, emit un 
curent de-a lungul nervului optic. Când acest curent ajunge în 
creier, se produce un eveniment. Evenimentul produs este ceea ce 
numești „vederea lui Jones“. După cum reiese în mod evident din 
această descriere, legătura dintre „vederea lui Jones“ și Jones este 
o îndepărtată și întortocheată conexiune cauzală. În acest timp, 
Jones însuși rămâne învăluit în mister. Poate că se gândește ce va 
mânca la cină, cum s-a ales praful de investiţiile lui sau regretă 
umbrela pe care a pierdut-o; aceste gânduri fac parte din Jones, 
dar tu nu le vezi. A spune că îl vezi pe Jones nu este mai corect 
decât dacă, aflându-te în grădină, o minge ricoșează dintr-un zid 
şi te lovește, iar tu ai spune că te-a lovit zidul. Într-adevăr, între 
cele două cazuri există o strânsă analogie. 
Prin urmare, noi nu vedem niciodată ceea ce credem că vedem. 
` Există vreun motiv să credem că ceea ce credem că vedem există, 
chiar dacă noi nu vedem acel lucru? Știința s-a mândrit mereu cu 
faptul că este empirică și că nu crede decât ceea ce se poate veri- 
fica. Acum poți verifica evenimentele dinlăuntrul tău pe care le 
numești „vederea lui Jones“, dar nu îl poți verifica pe Jones însuși. 
Poţi să auzi niște sunete pe care le numești spusele lui Jones către 
tine; poți avea niște senzații tactile care te fac să spui că Jones s-a 
ciocnit de tine. Dacă nu a făcut recent o baie, poți avea, de aseme- 
nea, senzaţii olfactive a căror sursă bănuiești că este el. Dacă ai 
fost impresionat de argumentele lui, te poți adresa ca și cum s-ar 
găsi la celălalt capăt al linici telefonice, întrebându-l: „Tu ești 
acolo?“ După care poți auzi următoarele cuvinte: „Da, idiotule, nu 
mă vezi?“ Dar, dacă vezi aici dovada concludentă că este acolo, 
ţi-a scăpat cheia argumentului. Ideea este că Jones este o ipoteză 
convenabilă prin intermediul căreia anumite senzații ale tale pot 
fi grupate într-un mănunchi; dar ceea ce le face realmente să se 
grupeze nu este ipotetica lor origine comună, ci anumite asemă- 
nări şi afinități cauzale dintre ele. Acestea rămân, chiar dacă ori- 
ginea lor comună este mitică. Atunci când vezi un om la cinema, 
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ştii că el nu există când iese din scenă, deși presupui că a existat 
un original care a existat continuu. Dar de ce ai face această pre- 
supunere? De ce nu ar fi Jones aidoma omului pe care îl vezi la 
cinema? Poate că se enervează dacă îi sugerezi o idee ca asta, dar 
va fi incapabil să o infirme, întrucât nu îţi poate oferi nicio 
experiență a ceca ce face el când tu nu ai o experienţă legată de el. 

Există vreo modalitate de a dovedi că ființează și alte eveni- 
mente în afară de cele care îți sunt date în propria experiență? 
Este o întrebare care stârnește un oarecare interes emoțional, dar 
fizicianul teoretician din zilele noastre consideră că este lipsită de 
importanță. „Formulele mele“, ar spune el, „urmăresc să furnizeze 
legi cauzale care fac conexiuni între senzațiile mele. În enunţul 
acestor legi cauzale pot să utilizez entități ipotetice; dar întrebarea 
dacă aceste entități sunt mai mult decât ipotetice este de prisos, 
întrucât se situcază în afara sferei verificării posibile“. La rigoare, 
poate să admită că există alți fizicieni, de vreme ce este dispus să 
utilizeze rezultatele lor; și, odată ce i-a admis pe fizicieni, poate fi 
constrâns de politețe să admită și existența cercetătorilor din alte 
domenii. De fapt, ar putea construi un argument prin analogie ca 
să demonstreze că, așa cum corpul lui este conectat cu gândurile 
sale, tot astfel corpuri care seamănă indeaproape cu al lui sunt, 
probabil, conectate cu gânduri. Se poate pune la îndoială câtă 
forță are argumentul său; insă, chiar dacă se admite acest argu- 
ment, nu ne îngăduie să tragem concluzia că Soarele și stelele 
există sau, într-adevăr, că există orice formă de materie neinsu- 
flețită. În realitate, suntem conduși spre poziţia lui Berkeley, 
conform căreia nu există decât idei. Berkeley a salvat universul și 
permancnța corpurilor privindu-le ca gânduri ale lui Dumnezeu, 
dar aceasta nu era decât o satisfacție onirică a dorinței sale, nu 
gândire logică. Oricum, de vreme ce era deopotrivă episcop și 
irlandez, nu trebuie să-l tratăm prea aspru. Rămâne faptul că 
ştiinţa a inceput cu un mare volum din ceea ce Santayana numește 
„credință animalică”, gândire dominată de principiul reflexului 
condiționat. Această credință animalică le-a dat fizicienilor posi- 
bilitatea de a crede intr-o lume materială. Treptat au trădat-o, 
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aidoma oamenilor care, după ce au studiat istoria regilor, au de- 
venit republicani. Fizicienii din zilele noastre nu mai cred în 
materie. În sine, acest fapt nu ar fi totuși o mare pierdere, cu 
condiția să putem avea încă o vastă și variată lume exterioară, însă, 
din păcate, nu ne-au oferit niciun motiv să credem într-o lume 
exterioară imaterială. 

În fond, nu este o problemă pentru fizician, ci pentru logician. 
În esență, este o problemă simplă: există vreodată circumstanțe 
care să ne dea posibilitatea ca dintr-un set de evenimente cunos- 
cute să inferăm că alte evenimente au avut loc, au loc sau vor avea 
loc? Sau, dacă nu putem face o astfel de inferență cu certitudine, 
putem să o facem cu un grad înalt de probabilitate sau, în orice 
caz, cu o probabilitate mai mare de 50% dintre cazuri? Dacă 
răspunsul la această întrebare este afirmativ, putem fi îndreptățiți 
să credem, așa cum, de fapt, credem cu toții, în producerea unor 
evenimente care nu ne-au fost date în experiența personală. Dacă 
răspunsul este negativ, credința noastră nu poate fi nicicând jus- 
tificată. Logicienii au abordat rareori această chestiune în simpli- 
tatea ei nudă și eu nu cunosc niciun răspuns clar. Până când i se 
va întrezări un răspuns, într-un sens ori în altul, întrebarea trebuie 
să rămână una deschisă, iar credința noastră în lumea exterioară 
trebuie să fie în continuare o simplă credință animalică. 

(3) Caracterul abstract al fizicii. Chiar dacă admitem că Soarele, 
stelele şi lumea materială în general nu sunt plăsmuiri ale imagi- 
naţiei noastre sau un set de coeficienţi convenabili din ecuațiile 
noastre, ceea ce se poate spune despre ele este extraordinar de 
abstract, mult mai abstract decât ni se pare ascultând limbajul 
întrebuințat de fizicieni când încearcă să fie inteligibili. Spaţiul şi 
timpul de care se ocupă ei nu sunt spațiul și timpul experienței 
noastre. Orbitele planetelor nu seamănă cu elipsele pe care le 
vedem trasate în hărțile sistemului solar, exceptând anumite 
proprietăți foarte abstracte. Este posibil ca relația de contiguitate, 
dată în experiența noastră, să poată fi extinsă la corpurile din 
lumea fizică, dar alte relații știute din experiență nu sunt cunos- 
cute ca existând în lumea fizică. Maximum din ceea ce putem 
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cunoaște — și asta doar în viziunea cea mai optimistă — este 
că există în lumea fizică anumite relații care au în comun cu rela- 
piile cunoscute de noi anumite caracteristici logice abstracte. 
Caracteristicile comune sunt acelea care pot fi exprimate mate- 
matic, nu acelea care le disting în imaginaţie de alte relații. Luaţi, 
de exemplu, ce au în comun o placă de gramofon și muzica pe 
care o cântă; cele două au in comun anumite proprietăţi structu- 
rale care pot fi exprimate în termeni abstracți, dar nu au în comun 
niciuna dintre proprietățile evidente pentru simțuri. În virtutea 
asemănării lor structurale, una o poate cauza pe cealaltă. La fel, o 
lume fizică având aceeași structură cu lumea noastră sensibilă o 
poate cauza pe cea din urmă, chiar dacă nu se aseamănă decât 
prin structura lor. Așadar, în cel mai bun caz, despre lumea fizică 
nu putem cunoaște decât proprietăţi precum acelea pe care le au 
in comun placa de gramofon și muzica, dar nu acele însușiri prin 
care acestea se disting între ele. Limbajul uzual este total inadec- 
vat să exprime ceea ce afirmă realmente fizica, deoarece cuvintele 
din viața de zi cu zi nu sunt suficient de abstracte. Doar matema- 
tica și logica matematică pot spune tot atât de puţin pe cât are de 
spus fizicianul. De îndată ce își traduce simbolurile în cuvinte, 
inevitabil spune ceva mult prea concret și le dă cititorilor impresia 
agreabilă că li se comunică ceva imaginabil și inteligibil, ceca ce 
este mult prea facil și mai banal decât ceea ce încearcă să trans- 
mită cl. 

Mulţi oameni nutresc o ură pătimașă faţă de abstracţie, în 
primul rând, cred cu, din cauza dificultății ei intelectuale; dar, cum 
ci nu doresc să invoce acest motiv, inventează tot felul de alte 
motive cu o rezonanţă distinsă. Ei spun că orice realitate este 
concretă și că, prin abstractizare, pierdem din vedere esențialul. 
Spun că orice abstracţie este o falsificare și că, de îndată ce ai lăsat 
de-o parte orice aspect al unui lucru real, te expui riscului de 
eroare, construindu-ți argumentarea numai pe ceea ce a mai ră- 
mas. Cei care argumentează în acest fel sunt, în realitate, 
preocupaţi de niște probleme cu totul diferite de cele pe care le 
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abordează știința. De exemplu, din punct de vedere estetic este 
probabil ca abstractizarea să fie cu totul înșelătoare. Muzica poate 
să fie frumoasă, în vreme ce placa de gramofon este nulă sub as- 
pect estetic; din punctul de vedere al viziunii imaginative, pentru 
un poet epic dornic să scrie istoria creației cunoștințele abstracte 
pe care le oferă fizica nu sunt satisfăcătoare. El vrea să știe ce a 
văzut Dumnezeu când a privit lumea pe care a creat-o și a văzut 
că este bună; el nu poate fi satisfăcut de formulele care indică 
proprietăţile abstracte dintre diferitele părți ale universului văzut 
de Dumnezeu. Dar gândirea științifică se deosebește de această 
viziune poetică. În esenţă, este gândire-putere, adică genul de 
gândire al cărei scop, conștient sau inconștient, este să-i confere 
posesorului putere. Ei bine, puterea este un concept cauzal și, 
pentru a dobândi putere față de orice material dat, nu este nevoie 
decât de cunoașterea legilor cauzale care îl guvernează. Aceasta 
este în mod esenţial o chestiune abstractă și cu cât putem omite 
. mai multe detalii irelevante, cu atât vor căpăta mai multă putere 
gândurile noastre. Aceeași situație poate fi ilustrată în sfera eco- 
nomică. Cultivatorul, care cunoaște fiecare colțișor din ferma lui, 
deține o cunoaștere concretă a grâului și câștigă foarte puţini bani; 
compania de cale ferată care îi transportă grâul privește grâul 
într-o lumină ceva mai abstractă și câștigă mult mai mulți bani; 
cel care manipulează bursa — neștiind despre grâu nimic altceva 
decât aspectul pur abstract că valoarea lui poate să urce ori să 
coboare — este, în felul său, tot atât de îndepărtat de realitatea 
concretă ca și fizicianul, și, dintre toți cei implicați în domeniul 
economiei, el câștigă cei mai mulți bani și deține cea mai mare 
putere. La fel stau lucrurile și în ceca ce privește știința, deși pu- 
terea pe care o caută omul de știință este mai îndepărtată și mai 
impersonală decât aceea care este căutată la bursa de valori. 
Caracterul extrem de abstract al fizicii moderne o face greu de 
înțeles, dar le oferă acelora care o pot înțelege o apercepție a lumii 
ca întreg, o idee despre structura și mecanismul ei, pe care nu o 
poate furniza niciun alt aparat conceptual mai puțin abstract. 
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Puterea de a utiliza abstracții este esența intelectului și, cu fiecare 
spor de abstractizare, triumfurile intelectuale ale științei sunt 
mai mari. 


(The Scientific Outlook, London, Allen & Unwin; 
New York, W.W. Norton, 1931.) 


Capitolul 4 


Noua fizică și relativitatea 


Teoria cuantelor și teoria relativității au fost derivate din clase 
de fenomene foarte diferite. Teoria cuantică este preocupată de 
cele mai infime cantități cunoscute de știință, teoria relativității 
de cele mai mari. Distanțe prea mici pentru microscop sunt stu- 
diate în teoria cuantică; distanțe prea mari pentru telescop sunt 
obiect de studiu în teoria relativității. În primă instanță, relativi- 
„tatea a ieșit din astronomie și din propagarea luminii în spațiile 
astronomice, iar triumfurile ei cele mai remarcabile s-au consem- 
nat în domeniul fenomenelor astronomice — mișcarea periheliului 
planetei Mercur și curbarea luminii emise către noi de stele când 
trece prin apropierea Soarelui. Dimpotrivă, materialul teoriei 
cuantice provine mai ales din infime cantități de gaze extrem de 
rarefiate, obținute în laborator, și din observarea unor particule 
minuscule, care se deplasează într-un vid cât mai apropiat de 
perfecțiune pe care îl putem noi crea. În teoria relativității, 
300 000 de kilometri reprezintă o distanţă scurtă; în teoria cuan- 
tică, o miime de centimetru reprezintă o distanță infinit de lungă. 
Drept rezultat al acestei divergențe, cercetătorii au elaborat două 
teorii, fiindcă era nevoie de aparate conceptuale și de metode 
diferite. În acest capitol final vom analiza influența exercitată de 
fiecare teorie asupra celeilalte și, în special, dacă există în relativi- 
tate ceva de natură să determine ca teoria cuantică să pară mai 
puţin bizară și nu atât de iraţională. 

După cum știe toată lumea, teoria relativității a fost descope- 
rită de Einstein în două etape, prima versiune fiind numită teoria 
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specială, iar a doua, teoria generală. Prima datează din 1905, a 
doua din 1915. Prima nu este înlocuită de a doua, ci este absorbită 
de ea, din care continuă să facă parte. Nu vom încerca să explicăm 
teoria relativității, care a fost popularizată (pe cât este posibil) 
intr-o mulțime de cărți și expusă științific în două cărți pe care ar 
trebui să le citească toți cei cu suficientă pregătire matematică: 
Spatiu, timp, materie de Hermann Weyl şi Teoria matematică a 
relativității de Eddington. Pe noi ne interesează numai ideile prin 
care această teorie atinge problema structurii atomice. 

După cum am văzut deja, teoria specială a relativității este 
relevantă pentru problemele tratate de noi prin mai multe idei. 
Este relevantă prin teoria că masa, așa cum este măsurată de in- 
strumentele noastre, variază în funcție de viteză, fiind, de fapt, 
doar o parte din energia corpului. Face parte din teoria relativității 
să arate că, în foarte multe cazuri, rezultatele măsurării nu furni- 
zează fapte fizice despre cantitățile dorite a fi măsurate, ci depind 
de mişcarea relativă a observatorului și a obiectului observat. 
Întrucât mișcarea este un lucru pur relativ, nu putem spune că 
observatorul stă nemișcat, în vreme ce obiectul observat se depla- 
sează; putem spune doar că cele două entități se mișcă una relativ 
față de cealaltă. Urmează că orice cantitate care depinde de 
mișcarea unui corp relativ față de observator nu poate fi privită ca 
o proprietate intrinsecă a corpului. După cum se măsoară în mod 
curent, masa este o astfel de proprietate; în cazul în care corpul se 
deplasează cu o viteză care se apropie de viteza luminii, masa lui 
măsurată creşte și, pe măsură ce viteza se apropie tot mai mult de 
viteza luminii, masa măsurată crește fără limite. Dar această 
creștere a masci este doar aparentă; nu ar exista pentru un obser- 

rator care se deplasează odată cu corpul a cărui masă este măsu- 
rată. Masa măsurată de un observator care se deplasează odată cu 
corpul este cea care contează ca masă reală și este uşor inferată 
din masa măsurată când știm cum se mișcă acel corp relativ față 
de noi înșine. Când spunem că oricare doi electroni au aceeași 
masă sau că două nuclee de hidrogen au aceeaşi masă, vorbim 
despre masa reală. Masa aparentă a unui electron care este 
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proiectat în afară sub forma unei raze £ poate fi de mai multe ori 
mai mare decât masa reală. 

Mai sunt alte două idei în care variabilitatea masei aparente 
este relevantă în teoria atomului. Una se referă la „structura fină“ 
şi analogia dintre electronul dintr-un atom de hidrogen și planeta 
Mercur; ne-am referit la acest aspect în Partea a IV-a. Cealaltă 
este explicația faptului că nucleul de heliu este de patru ori mai 
ușor decât nucleul de hidrogen, de care ne-am ocupat în Partea a 
II-a, vol. 3. După cum am văzut, prin ambele idei teoria 
relativităţii oferă în mod admirabil explicații satisfăcătoare unor 
fapte care altminteri ar fi rămas obscure. Totuși, ambele pun 
problema relativității energiei, fenomen care poate fi considerat 
incomod în teoria cuantică, întrucât această teorie utilizează 
conservarea energiei și ceva relativ față de observator nu e de 
așteptat să se conserve. 

După cum știe toată lumea, în dinamica elementară energia 
constă în două părți, cinetică și potențială. Ignorând-o pe cea 
din urmă, să discutăm despre cea dintâi. Energia cinetică depinde 
de masă și de viteză, dar viteza depinde de observator şi nu este 
o proprietate intrinsecă a unui corp. Rezultatul este că ener- 
gia trebuie să fie definită în teoria relativităţii. Se dovedeşte că 
putem identifica energia unui corp cu masa lui așa cum este mă- 
surată de observator (sau, în unități obișnuite, cu masa lui înmul- 
ţită cu pătratul vitezei luminii). Deși pentru un corp particular 
această masă variază în funcție de observator, suma ei în tot uni- 
versul va fi constantă pentru un observator dat, oricum s-ar de- 
plasa acesta.’ 

În teoria relativității trebuie să distingem două tipuri de variație 
a masci, dintre care noi nu ne-am referit decât la unul dintre ele. 

Ne-am referit la modificarea masei măsurate (după cum am 
numit-o), care este determinată de o schimbare a mișcării relative 
a observatorului și a corpului a cărui masă este măsurată. Această 
schimbare nu survine în corpul însuși, ci este doar o modificare a 
relaţiei sale cu observatorul. Această schimbare trebuie să fie 
permisă pentru a deduce din datele experimentale că toți 
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clectronii au aceeași masă. Permitem acest lucru prin intermediul 
unei formule, care ne dă posibilitatea să inferăm ceea ce am putea 
numi „masa proprie“ a corpului. Aceasta este masa pe care un 
observator ar constata că aparține corpului dacă s-ar deplasa 
odată cu el. În toate cazurile obișnuite, în care determinăm masa 
(ori greutatea) cu ajutorul unei balanțe, noi și corpul pe care il 
cântărim avem aceeași mișcare, anume rotația și revoluția Pămân- 
tului; astfel, cântărirea cu balanța ne oferă „masa proprie“. Dar în 
cazul electronilor și al particulelor a, care se mișcă extrem de ra- 
pid, trebuie să adoptăm metode diferite de măsurare a masei lor, 
deoarece noi nu ne putem mișca la fel de repede; așa se face că în 
astfel de cazuri ajungem la „masa proprie“ numai prin calcul. 
„Masa proprie“ este o proprietate autentică a corpului, nu este 
relativă faţă de observator. De regulă, masa proprie este constantă 
sau foarte aproape astfel, dar nu este intotdeauna constantă cu 
stricteţe. Când un corp absoarbe energie radiantă masa lui proprie 
crește; când iradiază energie, masa proprie se diminucază. Când 
patru nuclee de hidrogen și doi electroni se combină ca să forme- 
ze un nucleu de heliu, radiază energie în exterior. Pierderea de 
masă care decurge de aici este o pierdere de masă proprie și este 
un fenomen cu totul diferit față de variația masei măsurate când 
un electron își modifică viteza. 

Mai este o idee, nu foarte ușor de explicat cu claritate și nefi- 
ind mai mult decât o sugestie, dar care se poate dovedi foarte 
importantă în viitor. După cum am văzut, constanta lui Planck % 
nu este o anumită cantitate de energie, ci o anumită cantitate din 
ceea ce se numește „acțiune“. Acum teoria relativității ne-ar suge- 
ra să ne așteptăm ca acțiunea să fie mai importantă decât energia. 
Motivul derivă din faptul că relativitatea diminuează separația 
dintre spaţiu și timp care există in gândirea populară și in fizica 
tradiţională. Acum trebuie să înțelegem cum afectează acest fapt 
problema noastră. 

Gândiţi-vă la două evenimente, unul care survine la amiază 
intr-o zi la Londra, pe când celălalt survine la amiază a doua zi la 
Edinburgh. Simţul comun ar spune că există două tipuri de 
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intervale între aceste două evenimente, un interval de 24 de ore 
în timp și un interval de 400 de mile în spațiu. Teoria relativității 

ne spune că este o greșeală și că există doar un singur tip de in- 
` terval între ele, care poate fi analizat într-o componentă-spațiu şi 
o componentă-timp într-un număr de modalități diferite. O 
modalitate va fi adoptată de o persoană care nu se mișcă relativ la 
evenimentele avute în vedere, pe când alte modalități ar fi adop- 
tate de nişte persoane care se mișcă în diverse feluri. Dacă o co- 
metă ar trece pe lângă Pământ când au survenit cele două eveni- 
mente şi s-ar deplasa foarte rapid față de Pământ, un observator 
de pe cometă ar împărți intervalul dintre evenimentele noastre în 
‘mod diferit între spațiu și timp, deși, dacă ar cunoaște teoria 
relativității, ar ajunge la aceeași estimare a intervalului total care 
ar fi făcută de fizicienii noștri relativiști. Astfel, împărțirea inter- 
valului într-o componentă-spaţiu și o componentă-timp nu 
aparține relației fizice dintre cele două evenimente, ci este ceva 
subiectiv, introdus de observator. Prin urmare, nu poate intra în 
enunţul corect al niciunci legi a lumii fizice. 

Este imposibil de exagerat importanţa acestui principiu (care 
este susținut de numeroase fapte empirice). În primul rând, în- 
seamnă că în fizică faptele fundamentale trebuie să fic evenimen- 
te, și nu corpuri în mișcare. Se presupune că un corp durează o 
anumită perioadă de timp, iar mișcarea lui este definită numai 
când am adoptat un mod de a împărți intervalele în spațiu şi în 
timp. Așadar, orice afirmație fizică în termeni de mișcare a cor- 
purilor este parțial convențională și subiectivă și trebuie să conțină 
un element care nu aparține evenimentului fizic. Prin urmare, 
avem de-a face cu evenimente ale căror poziţii relative, în sistemul 
spaţiu-timp convențional pe care l-am adoptat, sunt stabilite prin 
patru cantități, trei dându-ne relaţiile lor în spațiu (de exemplu, 
est-și-vest, nord-și-sud, sus-și-jos), în vreme ce a patra ne dă 
relația lor în timp. Adevăratul interval dintre ele poate fi calculat 
din acestea și este același oricare ar fi sistemul convențional pe 
care îl adoptăm; exact așa cum intervalul de timp dintre două 
evenimente istorice ar fi același, indiferent dacă îl datăm conform 
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erei creştine sau celei mahomedane, numai că operațiile de calcul 
nu sunt atât de simple. 

Din aceste considerații decurge că ori de câte ori dorim să ne 
referim la ceea ce se întâmplă într-o regiune foarte restrânsă (ca 
atunci când aplicăm calculul diferențial sau integral) trebuie să 
luăm nu doar un mic fragment de spațiu, ci și un mic fragment de 
spațiu-timp, adică, în limbaj convențional, ceea ce se întâmplă 
într-un mic volum spațial într-un timp foarte scurt. Aceasta ne 
determină să avem în vedere nu doar energia dintr-o clipită, ci și 
efectul energiei care operează doar foarte scurt timp; iar aceasta, 
după cum am văzut, este de natura acțiunii (în sens tehnic). Un 
citat din Eddington? ne va ajuta să clarificăm această idee: 

„După masă și energie există o cantitate fizică de natură să 
joace un rol fundamental în fizica modernă, cunoscută drept 
Actiune. Aici acțiunea este un termen foarte tehnic și nu trebuie 
confundată cu „acțiunea și reacţiunea“ lui Newton. Îndeosebi în 
teoria relativității aceasta pare să fie lucrul cel mai fundamental 
dintre toate. Motivul nu este greu de înțeles. Dacă dorim să 
vorbim despre materia continuă prezentă în orice punct particu- 
lar din spațiu şi timp, trebuie să folosim termenul densitate. 
Densitatea inmulțită cu volumul în spațiu ne dă masa ori, ceea ce 
se arată a fi același lucru, energia. Însă, din punctul nostru de ve- 
dere situat în spaţiu-timp, un lucru mult mai important este 
densitatea inmulțită cu un volum cvadridimensional de spațiu și 
timp; aceasta este acziunea. Înmulțirea cu trei dimensiuni dă masa 
ori energia; iar a patra înmulțire dă masa ori energia inmulțită cu 
timpul. Acțiunea este astfel masa inmulțită cu timpul sau energia 
înmulțită cu timpul și este mai fundamentală decât amândouă“. 

Trebuie să fie semnificativ faptul că acțiunea se dovedește a fi 
fundamentală atăt în teoria relativităţii, cât și în teoria cuantică. 
Însă deocamdată este imposibil de spus cum trebuie interpretat 
acest fapt; va trebui, probabil, să așteptăm o nouă și mai funda- 
mentală formulare a teorici cuantice. 

Mai există o altă privinţă în care unele dintre ultimele dezvol- 
tări ale relativității sugerează posibilitatea de a răspunde unor 
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întrebări care, până acum, au fost cu totul de nepătruns. Deocam- 
dată, teoria noastră ne conduce spre niște fapte brute, pe care 
trebuie să le acceptăm pur și simplu. Nu ştim de ce există două 
tipuri de electricitate sau de ce tipurile opuse se atrag, în vreme ce 
tipurile similare se resping reciproc. Acest dualism este unul 
dintre lucrurile nesatisfăcătoare din punct de vedere intelectual în 
starea prezentă a fizicii. Un alt lucru este conflictul dintre procesul 
discontinuu prin care este iradiată energia din atom în mediul 
înconjurător și procesul continuu prin care se transmite prin 
mediul înconjurător. Relativitatea aruncă o lumină foarte slabă 
asupra acestor aspecte, dar există un alt aspect spre care aruncă 
măcar o geană de lumină. Ni se pare greu a ne mulțumi cu 
existența unor constante absolute fără legături între ele, precum 
constanta lui Planck și mărimea unui electron, care, din câte ne 
putem da seama deocamdată, ar fi putut să aibă cu ușurință ori- 
care altă magnitudine. Pentru spiritul științific, astfel de fapte 
reprezintă o provocare, care conduce la căutarea unei modalități 
de a găsi niște relații între ele, ceea ce le-ar face să pară mai puțin 
accidentale. În ceca ce privește cuanta, până acum nu s-a făcut 
nicio sugestie plauzibilă. Dar în ceea ce privește mărimea electro- 
nului, Eddington face unele observații sugestive, care, oricum, 
necesită o serie de explicații preliminare. 

Am văzut că, în conformitate cu teoria relativității, intervalul 
dintre două evenimente poate fi împărțit într-o componentă-timp 
și o componentă-spaţiu în diverse moduri, toate la fel de legitime, 
şi că fiecare i se va părea natural unui observator care se deplasea- 
ză în mod corespunzător. Primul efect al acestei idei este atenua- 
rea caracterului tranşant al distincției dintre spațiu și timp. Însă 
distincția reapare într-o formă nouă. Se constată că, în unele ca- 
zuri, intervalul dintre două evenimente poate fi privit doar ca un 
interval spaţial; asta sc va întâmpla dacă un observator care se 
mișcă în mod corespunzător le va privi ca fiind simultane. Ori de 
câte ori nu se întâmplă acest lucru, intervalul poate fi privit doar 
ca un interval temporal; va fi cazul în care un observator poate să 
se deplaseze astfel încât să fie prezent la ambele evenimente. 
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Lumina are nevoie de opt minute ca să străbată distanța dintre 
Soare și Pământ și nimic nu se poate deplasa mai rapid decât 
lumina; prin urmare, dacă ne referim la un eveniment care survine 
pe Pământ la ora 12:00, în miezul zilei, și oricare alt eveniment 
care survine în Soare între 11:52 AM și 12:08 pm, niciunul dintre 
acestea nu se putea produce în prezența niciunui lucru care să fi 
fost prezent pe Pământ la ora 12:00. Evenimentele care survin în 
Soare în timpul acestor 16 minute au un interval față de Pământ 
care, pentru un observator corespunzător, par să fic o separație 
spațială între evenimente simultane; astfel de intervale se numesc 

asispaţiale. Evenimentele care survin inainte sau după aceste 16 
minute vor fi separate de evenimentul de pe Pământ de la amiază 
printr-un înterval care va părea pur temporal unui observator care 
a petrecut intervalul călătorind de la Soare spre Pământ sau vice- 
versa, după caz; astfel de intervale se numesc cvasitemporale. 
Două părți dintr-o rază de lumină se găsesc la frontiera dintre 
intervalele cvasitemporale și cvasispațiale și, de fapt, intervalul 
dintre ele este zero. Dar în toate celelalte cazuri există o separație 
care este sau cvasitemporală, sau cvasispaţială și, în acest mod, 
descoperim că încă există o distincție între ceea ce trebuie numit 
temporal și ceca ce trebuie numit spațial, deși distincția este dife- 
rită față de cea pe care o facem în viața de zi cu zi. 

Din motive pe care nu le putem prezenta aici, Einstein și alții 
au sugerat că universul are o „curbură“, astfel incât, teoretic, am 
putea să îl străbatem de jur împrejur și să revenim la punctul de 
plecare, așa cum putem naviga în jurul Pământului. În acest caz, 
de jur imprejurul universului trebuie să existe o anumită distanță 
fixă în natură. Eddington sugerează că se va descoperi, probabil, 
o relație între aceasta, cea mai mare distanță din natură, și raza 
electronului, care este cea mai mică dimensiune din natură. lată 
ce spune el cu umor: „Un electron nu va putea nicicând să decidă 
cât de mare trebuie să fie decât dacă există o distanţă independen- 
tă de el cu care să se poată compara”. 

El continuă cu o altă aplicaţie a acestui principiu, care este 
sugestivă, deși poate că nu se dorește a fi tratată prea solemn. 
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Dacă există, curbura universului se manifestă doar în spațiu, nu și 
în timp. Asta îl determină să afirme: 

„Având în vedere extensia direcțiilor cvasitemporale obținem 
o confirmare a acestor teorii, care, cred eu, nu este pe de-a-ntregul 
fantastică. Am spus că un electron nu știe ce dimensiuni trebuie să 
aibă decât dacă ar exista dimensiuni spaţiale independente față de 
care să se măsoare. Tot astfel, nu ar ști cât timp ar trebui să existe 
decât dacă ar exista o dimensiune temporală față de care să se 
măsoare. Dar nu există o rază de curbură într-o direcție cvasitem- 
porală; astfel, electronul nu știe cât timp ar trebui să existe. Prin 
urmare, continuă să existe pe termen nedefinit“. 

Însă, chiar dacă s-ar putea dovedi în acest fel că mărimea unui 
electron este legată de mărimea universului, ar rămâne o serie de 
fapte brute neexplicate, îndeosebi cuanta însăși, care, până acum, 
a sfidat toate încercările de a o face să pară oricum, dar nu acci- 
dentală. Este posiZi/ ca dorința de explicație rațională să fie dusă 
prea departe. Această idee este sugerată de unele remarci, 
aparținându-i tot lui Eddington, din cartea lui Spațiu, timp și 
gravitație (p. 200). Teoria relativității a arătat că cea mai mare parte 
din dinamica tradițională, care se presupunea că ar conține legi 
științifice, în realitate consta în convenţii de măsurare, fiind strict 
analoagă „marii legi“ conform căreia un yard conține întotdeauna 
trei picioare. În special, această idee se aplică principiului de con- 
servare a energiei. Pornind de aici, este plauzibil să presupunem că 
fiecare aparentă lege naturală, care ne impresionează întrucât este . 
rațională, nu este realmente o lege a naturii, ci o convenție mascată, 
impusă naturii de amorul nostru față de ceea ce, în aroganța noas- 
tră, alegem să considerăm rațional. Eddington sugerează că este 
probabil ca o lege reală a naturii să se distingă prin faptul că nouă 
ni se pare iraţională, deoarece, în acest caz, este mai puțin probabil 
că am inventat-o noi pentru a ne satisface gustul intelectual. Și, 
din acest punct de vedere, el înclină să creadă că principiul cuantic 
este prima lege reală a naturii din câte s-au descoperit în fizică. 

De aici se ivește o întrebare oarecum importantă: Este lumea 
„raţională“, adică de așa natură încât să se conformeze 
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deprinderilor noastre intelectuale? Or este „iraţională“, adică 
nu așa cum am fi făcut-o noi dacă ne-am fi aflat în pozi- 
ţia Creatorului? Nu imi propun să sugerez un răspuns la această 
întrebare. 


(The ABC of Atoms, London, Routledge & Kegan Paul; 
New York, E.P. Dutton & Co., 1923.) 


NOTE 


1. Eddington, op. cit., pp. 30-32. 
2. Space, Time and Gravitation, p. 147. 
3. The Mathematical Theory of Relativity, p. 155. 


Capitolul 5 
Știința și valorile 


Filosofia care părea potrivită pentru ştiinţă a variat de-a lungul 
vremii. Pentru Newton și majoritatea contemporanilor săi englezi 
se părea că știința dovedește existența lui Dumnezeu ca Legiuitor 
Atotputernic: El decretase legea gravitației și oricare altă lege 
naturală din câte fuseseră descoperite de englezi. În pofida lui 
Copernic, Omul era încă centrul moral al universului și scopurile 
lui Dumnezeu erau încă legate de rasa umană. În conflict cu 
Biserica, mai radicalii gânditori francezi — Zes philosophes — au 
adoptat o viziune diferită. Ei nu admiteau că legile presupun un 
legiuitor; pe de altă parte, ci au considerat că legile fizice pot să 
explice comportamentul omenesc. Aceasta i-a condus la mate- 
rialism și la negarea voinței libere. În viziunea lor, universul nu are 
niciun scop și omul este un episod insignifiant. Vastitatea uni- 
versului i-a impresionat și le-a inspirat o nouă formă de smerenie, 
care să o înlocuiască pe aceea care, din pricina ateismului, deve- 
nise anacronică. Acest punct de vedere este bine exprimat într-un 
mic poem de Leopardi și dă glas, mai bine decât oricare alt 
poem din câte cunosc eu, sentimentului meu față de univers și 
pasiunile omenești: 


Infinitul! 


Mereu iubit-am acest deal singuratic 
Şi gardul viu care-mi astupă atât de mare parte 
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Din vastul orizont deschis privirii mele. 

Dar, pe când stau și-n gol privesc, în gând mi se-nfiripă 
A spaţiului lărgime necuprinsă, nesfârșită 

De dincolo de orizont, tăceri nepământene, 

Cea mai profundă acalmie; dar inima, pe urmă, 
De groază mi-e cuprinsă. Şi-n timp ce aud vântul 
Vuind printre aceste ramuri, mă descopăr 
Comparând cu acest sunet acea tăcere infinită; 
Și-apoi evoc în gând eternitatea, 

Eonii morți și-acesta care-acum 

E încă viu și larma lui. Și astfel 

În această nesfârșire gându-mi se scufundă: 

Și dulce-mi pare naufragiul în această mare. 


Dar acesta a devenit un mod de simțire demodat. Știința 
obişnuia să fic prețuită ca mijloc de a cunoaste lumea; acum, dato- 
rită triumfului tehnicii, se așteaptă din partea ei să ne arate cum 
să schimbăm lumea. Noul punet de vedere, care este adoptat în 
practică peste tot, din America până în Rusia, şi în teorie de mulți 
filosofi moderni, a fost proclamat întâia oară de Marx in 1845, în 
ale sale Teze despre Feuerbach. El spune: 


„Problema dacă adevărul obiectiv aparține gândirii 
umane nu este o chestiune teoretică, ci o chestiune practică. 
Adevărul, adică realitatea și forța gândirii, trebuie demon- 
strat în practică. Disputa privind realitatea sau irealitatea 
unui gând care este izolat de practică este o chestiune pur 
scolastică... Filosofii s-au mărginit să interpreteze lumea in 
diferite feluri, dar sarcina reală este schimbarea ci“. 


Din punctul de vedere al filosofiei tehnice, această teorie a fost 
cel mai bine elaborată de John Dewey, universal recunoscut drept 
cel mai eminent filosof al Americii. 

Această filosofic are două aspecte: unul teoretic și celălalt etic. 
Pe latura teoretică, este eliminat conceptul de „adevăr“ și înlocuit 
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de „utilitate“. Punctul de vedere anterior era că, dacă un ins credea 
că Cezar a trecut Rubiconul, opinia lui era adevărată, întrucât 
Cezar trecuse realmente Rubiconul. Nu este așa, spun filosofii la 
care ne referim: a spune că opinia ta este „adevărată“ este un alt 
mod de a spune că opinia respectivă va fi mult mai profitabilă 
decât opinia contrară. Aș putea să obiectez că în istorie s-au 
consemnat opinii care, după ce au fost în general acceptate vreme 
îndelungată, au fost recunoscute, până la urmă, drept niște erori. 
În cazul unor astfel de opinii, oricine ar fi avut de trecut un exa- 
men ar fi socotit că falsul acceptat în vremea sa este mai profitabil 
decât adevărul încă nerecunoscut. Dar acest gen de obiecție este 
înlăturată prin teza că o opinie poate fi „adevărată“ într-o anumită 
perioadă și „falsă“ în alta. În 1920 era „adevărat“ că Troțky a jucat 
un rol important în Revoluţia Rusă; în 1930 era „fals“. Rezultatele 
acestei concepții au fost admirabil descrise de George Orwell în 
romanul său „1984“. 

Această filosofie se inspiră din știință în mai multe modalități 
diferite. Luaţi în primul rând aspectul său cel mai reușit, așa cum 
a fost elaborat de Dewey. El arată că teoriile științifice se modifi- 
că din când în când și că proprietatea care recomandă o teorie este 
faptul că „dă rezultate“. Când se descoperă noi fenomene, pentru 
care nu mai „dă rezultate“, teoria este abandonată. Concluzia lui 
Dewey este că o teorie este un instrument ca oricare altul; ne dă 
capacitatea de a manipula materia primă. Ca oricare alt instru- 
ment, este apreciată drept bună sati rea în funcție de eficiența 
acestei manipulări și, ca oricare alt instrument, este bună într-un 
anumit moment și rea în altul. Cât timp este bună, se poate numi 
„adevărată“, dar acestui cuvânt îi sunt refuzate conotaţiile uzuale. 
Dewey preferă în locul cuvântului „adevăr“ expresia „asertabili- 
tate justificată“. 

A doua sursă de inspirație a teoriei este tehnica. Ce vrem să 
ştim despre electricitate? Doar cum să o facem să lucreze pentru 
noi. Dorinţa de a şti mai mult ne cufundă într-o metafizică inu- 
tilä. Știința trebuie să fie admirată, fiindcă ne dă putere asupra 
naturii, iar puterea provine exclusiv din tehnică. Prin urmare, o 
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interpretare care reduce știința la tehnică păstrează toate compo- 
nentele utile și elimină încărcătura moartă de vechituri medievale. 
Dacă tehnica este singura care te interesează, este probabil să ți se 
pară foarte convingător acest tip de argumentare. 

Al treilea element de atracție al pragmatismului = care nu 
poate fi pe de-a-ntregul separat de al doilea — este dragostea de 
putere. Dorinţele celor mai mulți oameni sunt de diverse genuri. 
Există plăceri ale simțurilor; există plăceri estetice și plăceri con- 
templative; există afecțiuni personale; și este puterea. În firea unui 
individ, oricare dintre acestea poate să devină dominantă față de 
celelalte. Dacă domină dragostea de putere, ajungeţi la viziunea 
lui Marx, conform căreia importantă nu este înțelegerea lumii, ci 
schimbarea ei. Teoriile tradiționale ale cunoașterii au fost inven- 
tate de oameni care iubeau contemplația — un gust monahal 
pentru fanaticii moderni ai mecanizării. Mecanizarea sporește 
puterea omenească într-o măsură enormă. În consecinţă, acesta 
este aspectul științei care îi atrage pe cei pasionați de putere. Și, 
dacă puterea este tot ceea ce dorești din partea științei, teoria 
pragmatistă îți oferă ceea ce doreşti, fără adaosuri care ți se par 
irelevante. Îți oferă chiar mai mult decât puteai să fi sperat, căci, 
dacă poți să controlezi poliția, capeți puterea cvasidivină de a crea 
adevărul. Nu poți face ca Soarele să fie rece, dar poți să conferi 
„adevăr“ pragmatic propoziției „Soarele este rece“ dacă poți să te 
asiguri că oricine ar nega această propoziţie va fi lichidat. Mă 
întreb dacă Zeus ar fi putut să facă mai mult de-atât. 

Această filosofie inginerească, după cum o putem numi, se 
deosebește de simțul comun și de majoritatea celorlalte filosofii 
prin respingerea „faptului“ ca noțiune fundamentală în definirea 
„adevărului“. Dacă spui, de exemplu, că „La Polul Sud este frig”, 
afirmi un lucru care, conform concepțiilor tradiționale, este „ade- 
vărat“ în virtutea unui „fapt“, anume că La Polul Sud este frig. Şi 
acesta este un fapt nu pentru că oamenii cred asta ori pentru că 
este profitabil să crezi asta; pur și simplu esze un fapt. Când nu 
sunt legate de ființele umane și de acțiunile lor, faptele reprezintă 
limitele puterii omenești. Ne găsim intr-un univers de un anumit 
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gen și aflăm ce fel de univers este prin observație, nu prin 
dorinţele noastre. Este adevărat că putem face unele schimbări pe 
suprafața Pământului sau în imediata ei apropiere, dar nu altun- 
deva. Oamenii practici nu au câtuși de puţin dorința de a face 
schimbări altundeva și, în consecință, pot să accepte o filosofie 
care tratează suprafața Pământului ca și cum ar fi întregul univers. 
Însă, chiar și pe suprafața Pământului, puterea noastră este limi- 
tată. A uita că suntem înlănțuiți de ea de fapte în cea mai mare 
parte independente de dorințele noastre este o formă de mega- 
lomanie dementă. Acest gen de nebunie s-a amplificat ca rezul- 
tat al triumfului tehnicii științifice. Ultima ei manifestare este 
refuzul lui Stalin de a crede că ereditatea poate avea îndrăzneala 
să ignore decretele sovietice, amintind de Xerxes care biciuia 
apele Helespontului ca să-i dea lui Poseidon o lecţie. 
„Teoria pragmatică a adevărului [scriam eu în 1907] este în 
mod inerent legată de recursul la forță. Dacă există un adevăr 
- neomenesc, pe care un om îl poate cunoaște, pe când altul îl 
ignoră, există în afara celor aflați în dispută un etalon de care 
putem impune să fie arbitrată disputa; de aici rezultă că este po- 
sibilă, cel puţin teoretic, o rezolvare pașnică și judicioasă a con- 
flictelor. Dacă, din contra, singurul mod de a descoperi care dintre 
oponenți are dreptate este să așteptăm și să vedem care dintre ei 
are succes, nu mai rămâne niciun alt principiu de rezolvare a 
disputelor în afară de forță. ... Deoarece în afacerile internaționale 
părțile în conflict sunt adeseori suficient de puternice pentru a fi 
independente față de controlul din afară, aceste considerații devin 
şi mai importante. Aidoma instaurării păcii interne, speranțele de 
pace internațională depind de crearea unei forțe eficiente a opinici 
publice în legătură cu o estimare a binelui și a răului pe care le 
implică o dispută. Astfel, ar fi derutant să spunem că disputa este 
soluționată prin forță fără să adăugăm că forța se bazează pe 
justiţie. Dar posibilitatea unei astfel de opinii publice depinde de 
posibilitatea unui etalon de justiție care să fie cauza, nu efectul 
dorinţei comunității; și un astfel de etalon al justiției pare incom- 
patibil cu filosofia pragmatistă. Așadar, deși începe cu afirmarea 
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libertăţii şi a toleranţei, dintr-o necesitate lăuntrică această filo- 
sofie ajunge să susțină recursul la forță și arbitrajul marilor bata- 
lioane. Prin această evoluție, devine în egală măsură adaptată 
democrației interne și imperialismului extern. Încă o dată, este 
mai fin reglată să corespundă cerințelor actuale decât oricare altă 
filosofie din câte s-au inventat vreodată până acum.“ 

„Pe scurt: pragmatismul este atractiv pentru acel profil spiri- 
tual care găsește pe suprafața acestei planete întregul său material 
imaginativ; care crede în progres și nu conştientizează limitele 
neumane ale puterii omenești; care iubește lupta, cu toate riscurile 
aferente, întrucât nu se îndoiește că victoria va fi de partea sa; care 
doreşte religia așa cum dorește căile ferate și lumina electrică, 
nevăzând în ea decât o alinare și un ajutor în treburile sale din 
această lume, nu sursa unor obiecte neumane care să ii satisfacă 
foamea de perfecțiune. Dar pentru aceia care simt că viața de pe 
această planetă ar fi o inchisoare dacă ar fi lipsită de ferestre către 
o mai vastă lume de dincolo; pentru aceia cărora credința în 
omnipotența umană li se pare arogantă; cei care doresc mai de- 
grabă libertatea stoică dobândită prin dominaţia asupra pasiunilor 
decât dominația napoleoniană care vede regatele acestei lumi la 
picioarele sale — într-un cuvânt, celor care nu găsesc în om un 
obiect potrivit de adoraţie, lumea pragmatistului li se va părea 
îngustă și meschină, căci răpește vieții tot ceea ce îi dă valoare și 
îl face și pe om mai mărunt, golind universul pe care îl contemplă 
de toate splendorile sale.“ 

Să încercăm acum să rezumăm ce sporuri ale fericirii umane 
au fost făcute posibile de știință și ce rele străvechi prezintă peri- 
colul de a se intensifica. 

Nu pretind că există vreo modalitate de a inaugura epoca de 
aur. Oricare ar fi instituțiile noastre sociale, vor exista moartea și 
boala (deși in mai mică măsură); vor fi în continuare bătrânețea și 
nebunia; pericolul sau plictisul. Cât timp va supravieţui familia 
actuală, vor exista iubirea ncimpărtășită, tirania părinților și in- 
gratitudinea copiilor; iar, dacă ceva nou va lua locul familiei, va 
aduce alte neajunsuri, probabil și mai rele. Viața omenească nu 
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poate fi făcută o beatitudine pură şi speranțele excesive duc la 
dezamăgire. Cu toate acestea, putem avea cu luciditate speranțe 
considerabile. În cele ce urmează, nu profețesc ceea ce se va în- 
tâmpla, ci doar arăt lucrurile cele mai bune care se por întâmpla, 
precum și faptul că aceste lucruri se vor întâmpla numai dacă 
există o dorință larg răspândită de împlinire a lor. 

Sunt două rele vechi pe care știința, utilizată nechibzuit, le 
poate intensifica: ele sunt tirania și războiul. Dar aici mă preocupă 
mai degrabă posibilitățile agreabile decât cele neplăcute. 

Știința poate aduce două tipuri de beneficii: poate să atenueze 
lucrurile rele și le poate amplifica pe cele bune. Să începem cu 
primul tip de beneficii. 

Știința poate să elimine sărăcia și programul de muncă excesiv 
de lung. În primele comunități umane, înainte de agricultură, fi- 
ecare individ uman avea nevoie de una sau două mile pătrate 
pentru a-și asigura traiul. Subzistența era precară și moartea de 

. inaniţie trebuie să fi fost frecventă. În acel stadiu de evoluţie, oa- 
menii cunoșteau același amestec de mizerie și de bucurii lipsite de 
griji care încă reprezintă viața altor animale. 

Agricultura a fost un progres tehnic la fel de important pe cât 
se consideră a fi industria mașinistă modernă. Modul în care a 
fost utilizată agricultura este un teribil avertisment pentru epoca 
noastră. Ea a făcut să apară sclavia și iobăgia, ; sacrificiile umane, 
monarhia absolută și războaiele de proporții. În loc să ridice ni- 
velul de trai, cu excepția unci restrânse minorități, doar a sporit 
populația. În ansamblu, a sporit, probabil, volumul total de nefe- 
ricire umană. Nu este imposibil ca industrialismul să se îndrepte 
în aceeași direcție. 

Din fericire totuși dezvoltarea industrialismului a coincis în 
Occident cu avansul democraţiei. Dacă populația lumii nu crește 
prea rapid, acum este posibil ca munca unui om să producă mult 
mai mult decât este necesar pentru a-și asigura subzistența lui și 
a familiei sale. În condițiile unei democrații inteligente, nealterate 
de un crez dogmatic, această posibilitate va fi folosită pentru 
creşterea nivelului de trai. Într-o măsură limitată, a fost folosită 
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astfel în Marea Britanie şi în America și ar fi fost îndreptată şi 
mai mult în această direcție dacă nu ar fi survenit răzbaiul. 
Utilizarea ci pentru creşterea nivelului de trai s-a bazat în mod 
deosebit pe trei lucruri: democrație, sindicalism și mijloacele 
contraceptive. Toţi acești trei factori au stârnit, desigur, ostilitatea 
celor bogați. Dacă acești trei factori se pot extinde în restul lumii 
odată cu răspândirea industrializării și dacă pericolul marilor 
războaie poate fi eliminat, sărăcia poate fi abolită în toată lumea, 
iar munca excesivă nu va mai fi necesară nicăieri. Dar fără aceste 
trei lucruri, industrialismul va crea un regim asemănător celui în 
care faraonii au construit piramidele. Îndeosebi dacă populația 
mondială continuă să crească în ritmul actual, abolirea sărăciei și 
a muncii excesive va fi cu totul imposibilă. 

Ştiinţa i-a făcut deja omenirii o imensă binefacere prin pro- 
gresul medicinei. În secolul al XVII-lea oamenii se așteptau ca 
majoritatea copiilor lor să moară inainte să ajungă la maturitate. 
Ameliorarea fenomenului a inceput odată cu secolul al XIX-lea, 
in primul rând datorită vaccinării. De atunci a continuat și incă 
este în plină desfășurare. În 1920 mortalitatea infantilă din Anglia 
şi din Țara Galilor era de 80 la mia de locuitori, în 1948 a scăzut 
până la 34 la mic. În 1948 rata generală a mortalității (10,8) a fost 
cea mai scăzută din câte s-au înregistrat vreodată până atunci. Nu 
există nicio limită evidentă a îmbunătățirii sănătăţii pe care o 
poate produce medicina. Suma totală a suferinței umane a fost, 
de asemenea, mult diminuată, prin descoperirea anesteticelor, 

Diminuarea generală a ilegalităţi și a crimelor comise cu 
violență nu ar fi fost posibilă fără știință. Dacă citeşti romanele 
din secolul al XVIII-lea, iți faci o impresie ciudată despre Londra: 
străzi neluminate, hoți la drumul mare și tâlhari, nimic de luat în 
seamă ca forță de poliție, dar, într-o încercare inutilă de a com- 
pensa toate acestea, o legislaţie penală sălbatică și feroce. luminat 
stradal, telefoane, amprente digitale, psihologia criminalității și a 
pedepsei sunt progrese științifice care au dat poliţiei posibilitatea 
să reducă infracționalitatea sub orice prag pe care și l-ar fi imagi- 
nat posibil cel mai utopic dintre filosofii din „Era Raţiunii”. 
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Vorbind acum despre aspectele pozitive, există, în primul rând, 
un imens progres al educaţiei, care a devenit posibil datorită 
creșterii productivității muncii. În ceea ce privește educația gene- 
rală, aceasta este cea mai avansată în America, unde chiar şi 
educația universitară este gratuită. Când iau un taxi la New York, 
dau adeseori peste un șofer doctor în filosofie, care începe o dis- 
pută filosofică, punându-ne și pe el, și pe mine într-o situație 
riscantă. Dar, la fel ca în America, și în Anglia progresul la cel mai 
înalt nivel este tot atât de remarcabil. Citiţi, de exemplu, descrie- 
rea lui Gibbon a Universității Oxford. 

La aceasta se adaugă mai multe oportunități. Este mult mai 
ușor decât era în trecut pentru un tânăr capabil, dar lipsit de 
așa-numitele avantaje „naturale“ (adică o avere moștenită) să urce 
pe o poziţie socială în care își poate folosi cel mai bine talentele. 
În această privință mai sunt încă multe de făcut, dar avem toate 
motivele să anticipăm că în Anglia și în America se vor face. 

Risipa de talent în vremurile de odinioară trebuie să fi fost înspăi- 
mântătoare; mă trec fiori când mă gândesc câți „Miltoni muţi și 
neştiuți“ trebuie să fi existat. Vai, cei mai mulți dintre Miltonii 
noștri moderni rămân necunoscuți, deși nu mai sunt muţi. Dar 
epoca noastră nu este una poetică. 

În sfârșit, se răspândește mai multă fericire decât oricând și, 
dacă teama de război ar fi înlăturată, această îmbunătățire ar fi 
mult mai amplă decât este. 

Să ne gândim puțin la genul de caracter care se cere larg răs- 
pândit dacă este să creăm și să menţinem o lume mai bună. 

Voi începe cu temperamentul intelectual de care este nevoie. 
Trebuie să existe în mulți o dorință de a cunoaște faptele impor- 
tante și în cei mai mulți refuzul de a se lăsa pradă iluziilor ispiti- 
toare. În prezent, există în lume două mari sisteme dogmatice 
opuse: catolicismul și comunismul. Dacă un om crede în oricare 
dintre ele cu suficientă intensitate încât să fie gata de martiriu, 
poate duce o viață fericită şi poate chiar să aibă parte de o moarte 
fericită, dacă este rapidă. Poate să-i convertească pe alții, poate să 
strângă o armată și poate stârni ura față de dogma opusă și față 
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de susținătorii ei și, în general, poate sd pard enorm de eficient. 
Mereu mi se pune această întrebare: ce poți tu, cu raționalismul 
tău glacial, să-i oferi celui care caută mântuirea în căldura mân- 
gâietoare a unui crez dogmatic impenetrabil? 

Răspunsul dat acestei obiecții are mai multe componente. În 
primul rând, eu nu spun că pot să ofer tot atâta fericire pe cât 
poate aduce abdicarea rațiunii. Nu spun că pot oferi tot atâta fe- 
ricire câtă se poate obține prin băutură, consum de droguri sau 
acumularea unei însemnate averi spoliindu-i pe văduve și pe or- 
fani. Pe mine nu mă preocupă fericirea individului convertit, ci 
fericirea umanității. Dacă dorești cu adevărat fericirea umanității, 
anumite forme josnice de fericire personală iţi sunt interzise. 
Dacă ți se imbolnăvește copilul și dacă eşti un părinte grijuliu, 
accepți diagnosticul medical, oricât de îndoielnic şi de descura- 
jant; dacă accepți opinia liniștitoare a unui șarlatan și, în 
consecință, copilul moare, nu găsești o scuză în efectul incurajator 
al increderii acordate șarlatanului până în ultima clipă. Dacă oa- 
menii ar iubi umanitatea tot atât de autentic pe cât își iubesc 
copiii, ar refuza și în politică, nu doar în familie, să se lase înșelați 
de basme liniștitoare. 

Ideea următoare este că toate credinţele fanatice sunt dăună- 
toare, Acest fapt este evident când trebuie să concureze cu alte 
fanatisme, deoarece in acest caz promovează ura și rivalitatea. Dar 
este adevărat și când numai un crez fanatic își impune dominația. 
Nu poate ingădui cercetarea liberă, fiindcă aceasta i-ar putea 
șubrezi poziția. Trebuie să se opună progresului intelectual. Dacă, 
așa cum se întâmplă de obicei, presupune preoția, acordă o mare 
putere unei caste profesional devotate menţinerii stagnării inte- 
lectuale și a unei pretenții de certitudine acolo unde, în realitate, 
nimic nu este sigur. 

Orice crez fanatic presupune ura. Am cunoscut odată un 
susținător fanatic al unei limbi internaționale, care prefera Ido în 
Joc de Esperanto. Ascultându-i spusele, m-a ingrozit depravarea 
esperantiștilor, care, se părea, se scufundaseră in abisul până atunci 
inimaginabil al ticăloșici. Din fericire, amicul meu nu a reușit să 
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convingă niciun guvern, așa că esperantiștii au supraviețuit. Dar, 
dacă ar fi fost şeful unui stat cu două sute de milioane de locuitori, 
mă trec fiori gândindu-mă ce li s-ar fi întâmplat. 

Foarte adesea, elementul de ură dintr-o doctrină fanatică de- 
vine predominant. Nu rareori, oameni care declară că iubesc 
proletariatul îi urăsc, de fapt, pe cei bogați. Unii oameni care cred 
că ar trebui să îți iubești aproapele ca pe tine însuți se socotesc 
îndreptățiți să îi urască pe aceia care nu fac acest lucru. Și cum 
aceștia formează majoritatea, din credința lor nu decurge nicio 
creştere notabilă a bunătății pline de iubire. 

Pe lângă astfel de neajunsuri specifice, întreaga atitudine de 
acceptare necondiționată a unei credințe în virtutea autorității 
este contrară spiritului științific şi, odată răspândită, este aproape 
incompatibilă cu progresul științei. Nu doar Biblia, ci chiar ope- 
rele lui Marx și Engels conțin afirmaţii demonstrabil false. Biblia 
spune că iepurii sunt rumegătoare, iar Engels a spus că austriecii 
vor câștiga războiul din 1866. Acestea sunt argumente care îi 
vizează numai pe fundamentaliști. Dar când o carte sacră este 
păstrată, în timp ce fundamentalismul este respins, autoritatea 
Cărţii este încredințată clerului. Semnificația „materialismu- 
lui dialectic“ se modifică de la un deceniu la altul, iar pedeapsa 
pentru o interpretare devenită anacronică este moartea sau lagărul 
de concentrare. 

Triumfurile științei se datorează înlocuirii autorității cu 
observaţia și inferența. Fiecare încercare de reînviere a autorității 
în chestiunile intelectuale este un pas retrograd. Și face parte din 
atitudinea științifică faptul că sentințele științei nu pretind că sunt 
certe, ci doar cel mai probabile în lumina dovezilor existente la un 
moment dat. Unul dintre cele mai mari beneficii pe care știința îl 
conferă celor care îi înțeleg spiritul este că le dă capacitatea de a 
trăi fără sprijinul iluzoriu al certitudini subiective. Iată de ce 
ştiinţa nu poate să susțină persecuția. 

Dorinţa unei credințe fanatice este una dintre marile cala- 
mităţi ale epocii noastre. Au existat și alte epoci care au suferit de 
acecași boală. Imperiul Roman târziu și secolul al XVI-lea sunt 
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exemplele cele mai evidente. Când Roma a început să decadă și 
când, în secolul al III-lea, năvălirile barbare au produs teamă și 
sărăcie, oamenii au început să caute siguranța într-o altă lume. 
Plotin a găsit-o în lumea eternă a lui Platon, adepții lui Mithra 
într-un paradis solar, iar creștinii în rai. Creștinii au biruit, în 
mare măsură, fiindcă certitudinea lor dogmatică a fost cea mai 
deplină. Odată ce au câștigat, au început să se persecute unii pe 
alții din cauza unor mici devieri și abia dacă au avut răgazul să 
observe la invadatorii barbari altceva în afară de faptul că erau 
arieni — echivalentul antic al troțkiștilor. Fervoarea religioasă a 
acelei perioade a fost un produs al fricii și al disperării; la fel este 
şi fervoarea religioasă — creștină sau comunistă — din vremurile 
noastre. Este o reacție iraţională față de pericol, care tinde să 
provoace lucrul de care oamenii se tem cel mai mult. Groaza 
stârnită de bomba cu hidrogen promovează fanatismul, iar fana- 
tismul sporește mai mult decât orice probabilitatea folosirii 
efective a bombei cu hidrogen. Dacă fanaticii au dreptate, s-ar 
putea alege cu mântuirea cerească, dar izbăvirea pământească nu 
este de găsit pe această cale. 

Voi spune câteva cuvinte despre legătura dintre iubire și ones- 
titatea intelectuală. Există mai multe atitudini diferite care pot fi 
adoptate față de spectacolul unei suferinţe insuportabile. Dacă 
eşti un sadic, poate să își facă plăcere; dacă eşti total detașat, poți 
să o ignori; dacă eşti sentimental, te poți convinge că nu este chiar 
atât de rău pe cât pare; dar, dacă simți o reală compasiune, vei 
incerca să înţelegi adevărata cauză a suferinței, pentru a fi capabil 
să îi găsești leacul. Sentimentalul va spune că ești un intelectual 
rece și că, dacă ți-ar păsa realmente de suferințele celorlalți, nu ai 
putea să ai față de ci o atitudine atât de științifică. Sentimentalul 
va pretinde că are o inimă mai simțitoare decât a ta și îţi va arăta 
acest lucru lăsând ca suferința să continue mai degrabă decât 
suferind cl însuși. 

Într-o operă comică de Gilbert şi Sullivan apare o doamnă 
slabă de inger, care face următoarea remarcă: 
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Auzit-am eu cândva 

Pe un domn care spunea 

Că acei monştri scelerați 
Care-n două sunt tăiați 

Nu simt prea amarnic 
Fierul cum îi taie harnic 

Ci se înjumătăţesc 

Și nu prea rău se chinuiesc. 
Dacă este-atât de bine 
Atunci ce mai noroc pe tine. 


La fel, oamenii care s-au predat la München ar pretinde (a) că 
naziștii nu au participat la pogromuri, (2) că evreilor le-a făcut 
plăcere să fie masacrați. Iar tovarășii de drum susțin (a) că nu 
există muncă forțată în Rusia, (£) că nimic nu li se pare rușilor mai 
delicios decât să muncească până își dau sufletul în iarna arctică. 
Astfel de oameni nu dau dovadă de „intelectualism glacial“. 

Cea mai îngrijorătoare trăsătură psihologică din vremurile 
noastre și cea care furnizează cel mai bun argument pentru nece- 
sitatea unui crez, oricât de irațional, este un impuls sinucigaș. 
Toată lumea cunoaște unele comunități primitive în care oamenii, 
venind brusc în contact cu albii, devin apatici și, în cele din urmă, 
pur și simplu mor din cauza lipsei voinței de a trăi. În Europa 
occidentală noile condiții de pericol au același efect. Confruntarea 
cu faptele este dureroasă, iar soluția nu este clară. Nostalgia ia 
locul energiei îndreptate spre viitor. Există o tendință de a ridica 
din umeri și de a spune „Ei bine, dacă suntem exterminați de 
bombe, vom scăpa de multe necazuri“. Este o reacție vlăguită și 
anemică, asemănătoare cu reacția ultimilor romani față de barbari. 
Situaţia trebuie întâmpinată cu curaj, speranță și un optimism 
rațional. Să vedem ce temei avem să fim optimişti. 

În primul rând: nu am nicio îndoială că, lăsând deocamdată la 
o parte pericolul războiului, în Marea Britanie și în America ni- 
velul mediu de fericire este mai înalt decât în oricare comunitate 
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de până acum. În plus, progresul continuă ori de câte ori nu există 
război. Avem, prin urmare, ceva important de conservat. 

Sunt câteva lucruri de care epoca noastră are nevoie, și anumi- 
te lucruri pe care trebuie să le evite. Are nevoie de compasiune și 
de dorința ca omenirea să fie fericită; îi trebuie dorința de 
cunoaștere și hotărârea de a se feri de miturile ispititoare; mai 
presus de toate, are nevoie de speranță cutezătoare și de impulsul 
spre creativitate. Lucrurile pe care trebuie să le evite și care au 
adus omenirea în pragul catastrofei sunt cruzimea, invidia, lăco- 
mia, spiritul competitiv, căutarea certitudinii subiective iraționale 
și ceea ce freudienii numesc dorința de moarte. 

Rădăcina problemei este un lucru foarte simplu și de modă 
veche, un lucru atât de simplu, încât aproape mă rușinez să îl 
amintesc, de teama zâmbetului disprețuitor cu care cinicii imi vor 
primi spusele. Lucrul la care mă gândesc — să-mi fie cu iertare dacă 
il pomenesc — este iubirea, iubirea creștinească sau compasiunea. 
Dacă o simți, ai un motiv să exiști, o călăuză în acțiune, un motiv 
de curaj, o nevoie imperioasă de onestitate intelectuală. Dacă 
nutrești acest sentiment, ai tot ceea ce oricine și-ar dori urmând 
calea religiei. Deși este posibil să nu-ți găseşti fericirea, nu vei 
cunoaște niciodată adânca disperare a celor care duc o viață fără 
țintă și lipsită de scop; pentru că există mereu ceva ce poți face ca 
să impuţinezi totalitatea ingrozitoare a nefericirii omenești. 

Ceea ce vreau să subliniez este că genul de disperare letargică 
ajunsă acum ceva nu tocmai neobișnuit este iraţională. Omenirea 
se găsește in situația unui alpinist care se cațără din greu pe pereții 
unui pisc dificil și periculos, în vârful căruia se întinde un platou 
de pășuni montane încântătoare. Cu fiecare pas mai sus, căderea 
lui, dacă se va prăbuși în abis, devine mai teribilă; cu fiecare pas 
oboseala lui sporește, iar ascensiunea devine tot mai dificilă. În 
sfârşit, mai rămâne de făcut un ultim pas, dar alpinistul nu știe 
asta, fiindcă nu poate vedea dincolo de stâncile îngrămădite dea- 
supra capului. Epuizarea lui este atât de totală, încât nu își dorește 
nimic altceva decât să se odihnească. Dacă renunţă, își va găsi 
odihna în moarte. Speranța îi dă ghies: „Încă un efort = poate că 
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va fi ultimul efort necesar“. Ironia îi dă replica: „Prostule! Nu ai 
dat până acum ascultare decât speranței și iată unde te-a adus“. 
Optimismul spune: „Cât mai există viață, este și speranță“. 
Pesimismul mormăie: „Unde există viață, este și durere“. Va face 
alpinistul sleit de puteri încă un efort ori își va da drumul în abis? 
Peste câțiva ani aceia dintre noi care încă vor mai fi în viață vor 
ști răspunsul. 

Lăsând metafora la o parte, situația actuală este următoarea: 
știința oferă posibilitatea unei mult mai mari bunăstări a rasei 
umane decât s-a întâlnit vreodată. Oferă această șansă cu anumite 
condiții: abolirea războiului, distribuția echitabilă a puterii supre- 
me și limitarea sporului demografic. Toate acestea sunt mult 
mai aproape de a fi posibile decât au fost vreodată. În țările occi- 
dentale industrializate creșterea populației este aproape nulă; 
aceleași cauze vor avea același efect în celelalte țări pe măsură 
ce se modernizează, dacă nu se amestecă dictatorii și misionarii. 

“Distribuţia echitabilă a puterii economice și politice a fost 
aproape realizată în Marea Britanie şi alte țări democratice se 
îndreaptă rapid în aceeași direcție. Prevenția războiului? Poate 
părea un paradox afirmaţia că suntem mai aproape de înfăptuirea 
acestui obiectiv decât am fost vreodată, dar eu sunt convins că este 
adevărat. Voi explica de ce cred acest lucru. 

În trecut, existau numeroase state suverane și oricare două 
dintre ele puteau oricând să aibă un conflict. Încercările de tipul 
Ligii Naţiunilor erau sortite să eșueze, pentru că, în momentul 
izbucnirii unei dispute, beligeranții erau prea mândri să accepte 
un arbitraj extern, iar neutrii erau prea leneși ca să-l impună. 
Acum nu mai există decât două state suverane: Rusia (cu sateliții 
săi) şi Statele Unite (cu propriii sateliți). Dacă oricare dintre ele 
devine preponderent — fie prin victoria într-un război, fie printr-o 
evidentă superioritate militară —, puterea dominantă poate să 
instaureze o singură Autoritate a întregii lumi, ceea ce ar face 
imposibile războaiele viitoare. La început această Autoritate va fi, 
în anumite regiuni, bazată pe forță, dar, dacă națiunile occidentale 
deţin controlul, forța va fi înlocuită cât de curând de consens. 
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Când se va realiza acest obiectiv, cea mai dificilă dintre proble- 
mele omenirii va fi fost rezolvată, iar știința poate să devină pe 
deplin benefică. 

Nu cred că avem motive să ne temem că un astfel de regim, 
odată instaurat, ar fi instabil. Cauzele principale ale violenței pe 
scară largă sunt: pasiunea puterii, competiţia, ura și frica. lubirea 
de putere nu va mai dispune de nicio supapă națională când în- 
treaga forță militară serioasă este concentrată în armata interna- 
țională. Competiţia va fi eficient reglementată de lege și temperată 
de controale guvernamentale. Frica — în forma acută în care o 
cunoaștem noi — va dispărea când nu mai este de așteptat un nou 
război. Rămân ura și răutatea. Acestea sunt adânc sădite in natura 
umană. Cu toții credem de îndată orice bârfă dezonorantă pentru 
vecinii noştri, oricât de slabe ar fi dovezile invocate. După Primul 
Război Mondial oamenii au urât atât de mult Germania încât nu 
au crezut că își aduc lor înșiși un mare prejudiciu pedepsindu-i pe 
germani cu extremă severitate. Se poate vedea în Congresul 
american o răspândită șovăială de a admite că autoconservarea 
Americii necesită să fie ajutată Europa Occidentală. America 
dorește să vândă fără să cumpere, insă descoperă că adeseori 
aceasta presupune mai degrabă să dea decât să vândă; beneficiul 
celor care primesc este resimțit de mulți dintre ci ca un lucru 
aproape insuportabil. Această largă răspândire a răutăţii este unul 
dintre cele mai nenorocite elemente din natura umană și trebuie 
să se împuţineze pentru ca un stat mondial să fie stabil. 

Sunt convins că se poate diminua, și incă foarte rapid. Dacă 
pacea devine sigură, se va înregistra o rapidă creștere a prosperității 
materiale și aceasta tinde mai mult decât orice altceva să genereze 
un mod de simţire mai blândă. Gândiţi-vă la imensa reducere a 
cruzimii din Britania în epoca victoriană; aceasta s-a datorat ìn- 
deosebi creșterii rapide a avuţiei tuturor claselor. Cred că putem 
aștepta cu incredere un efect similar in toată lumea datorită 
avuţiei sporite care va rezulta din eliminarea războiului. Se pot 
pune mari speranţe și intr-o schimbare a propagandei. Propaganda 
naționalistă, în orice formă violentă, va trebui să fic scoasă in afara 
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legii și copiii nu vor mai învăța la școală să urască și să 
dispreţuiască naţiunile străine. Explicarea activă a relelor din 
trecut și a avantajelor noului sistem va face restul. Sunt convins că 
numai câțiva psihopați ar dori să se întoarcă la spaima zilnică a 
dezintegrării radioactive. 

Ce obstacole ne stau în cale? Nu sunt obstacole fizice sau 
tehnice, sunt doar pasiunile nefaste din mințile oamenilor: suspi- 
ciunea, frica, pofta de putere, ura, intoleranța. Nu voi nega că 
aceste pasiuni funeste sunt mai pregnante în Est decât în Vest, dar 
ele există cu siguranță și în Occident. Rasa umană ar putea, aici și 
acum, să înceapă rapid edificarea unei lumi mai bune, cu o singură 
condiție: îndepărtarea neîncrederii reciproce dintre Est și Vest. 
Nu ştiu ce se poate face pentru îndeplinirea acestei condiții. 
Majoritatea sugestiilor pe care le-am văzut m-au șocat prin prostia 
lor. Deocamdată singurul lucru de făcut este să se împiedice cumva 
o explozie și să sperăm că timpul ne va face mai înţelepţi. Viitorul 
` apropiat trebuie să fie ori mult mai bun, ori mult mai rău decât 
trecutul, ce se va întâmpla se va decide în următorii câțiva ani. 


(The Impact of Science on Society, London, Allen & Unwin, 
1952; New York, Columbia University Press, 1951 
și Simon & Schuster, 1953.) 


NOTĂ 


1. Traducerea de R.C. Trevelyan din Translations from Leopar- 
di, Cambridge University Press, 1941. 


Capitolul 6 


Inferența nondemonstrativă 


M-am întors în Anglia în iunie 19:44, după ce am petrecut trei 
săptămâni pe mare, traversând Atlanticul. Colegiul Trinity din 
Cambridge mi-a acordat timp de cinci ani o catedră și am ales ca 
temă a cursului meu anual „Inferența nondemonstrativă“ sau, pe 
scurt, |.N-D. Începusem să înțeleg din ce în ce mai bine cât de 
limitat era orizontul inferenței deductive așa cum se practica în 
logică și în matematica pură. Mi-am dat seama că toate inferențele 
utilizate atât de simțul comun, cât și de știință sunt diferite față 
de acelea din logica deductivă și că, prin natura lor, când premisele 
sunt adevărate și raționamentul este corect, concluzia este numai 
probabilă. În primele șase luni după întoarcerea din America am 
locuit la colegiu și m-am bucurat de pace, în pofida bombarda- 
mentelor cu rachete V1 și V2. Am început să cercetez probabili- 
tatea și genul de inferență care conferă probabilitate. La început 
subiectul mi s-a părut întru câtva derutant, căci era un nod de 
probleme diferite și fiecare fir trebuia despărțit de celelalte. 
Rezultatul pozitiv a apărut în Muman Knowledge, dar, în acea 
carte, nu am menţionat diversele încurcături și ipotezele provizo- 
rii prin care am ajuns la concluziile mele finale. Acum cred că a 
fost o greșeală, întrucât concluziile par mai neglijente și mai puţin 
solide decât erau în realitate. 

Am descoperit că tema inferenței nondemonstrative este mult 
mai cuprinzătoare și mult mai interesantă decât mă aşteptam. Am 
constatat că in majoritatea discuțiilor fusese nejustificat restrânsă 
la cercetarea inducției. Am ajuns la concluzia că, dacă nu se 
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restrâng în limitele simțului comun, argumentele inductive, 
vor conduce la concluzii false mult mai frecvent decât la unele 
adevărate. Limitele impuse de simţul comun sunt foarte uşor de 
sesizat, dar foarte dificil de formulat. Până la urmă, am ajuns la 
concluzia că, deși inferența științifică are nevoie de principii ex- 
tralogice nedemonstrabile, inducția nu este unul dintre ele. Are 
de jucat un rol, dar nu în calitate de premisă. Voi reveni curând la 
acest subiect. 

O altă concluzie care mi s-a impus a fost că nu doar știința, ci 
și mare parte din ceea ce nimeni nu se îndoiește sincer că este 
cunoaștere ar fi cu neputinţă dacă nu am cunoaște decât ceea ce 
se poate experimenta și verifica. Am avut senzația că s-a pus un 
accent mult prea apăsat pe experiență și că, în consecință, empi- 
rismul ca filosofie trebuie să sufere importante limitări. 

La început am fost consternat de vastitatea și multitudinea 
problemelor implicate. Văzând că ține de esența inferenței non- 
` demonstrative că asigură doar probabilitatea concluziilor sale, am 
socotit că este prudent să încep cu investigația probabilității, în- 
deosebi fiindcă, în acest domeniu, exista un volum de cunoștințe 
pozitive navigând ca o plută pe marele ocean al incertitudinii. 
Câteva luni am studiat calculul probabilității și aplicațiile sale. 
Există două tipuri de probabilitate, dintre care unul este exempli- 
ficat de statistică, iar celălalt de caracterul îndoielnic. Unii teore- 
ticieni au socotit că se pot descurca doar cu unul dintre ele, iar 
alții au apreciat că o pot scoate la capăt doar cu celălalt. După 
cum este interpretat de obicei, calculul matematic este preocupat 
de tipul statistic de probabilitate. Într-un pachet există 52 de cărți 
de joc şi, în consecință, dacă tragi o carte la întâmplare, șansa de 
a nimeri șapte de caro este 1 din 52. Fără o demonstrație conclu- 
dentă, în general se presupune că, dacă extragi la întâmplare cărți 
de joc de foarte multe ori, șapte de caro va apărea o dată la 52 de 
extrageri. Subiectul probabilității își datorează originea interesului 
aristocraților față de jocurile de noroc. Aceștia au angajat mate- 
maticieni care să pună la punct sisteme capabile să facă jocurile 
de noroc profitabile mai degrabă decât costisitoare. Matematicieni 
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au produs o mulțime de lucruri interesante, dar pare-se că nu i-au 
îmbogățit pe angajatorii lor. 

Teoria care consideră că toate probabilitățile sunt de tip sta- 
tistic se numește teoria „frecvenţei“. De exemplu, care este proba- 
bilitatea ca o persoană aleasă la întâmplare din populația Angliei 
să sc numească „Smith“? Afli câți oameni trăiesc în Anglia și câți 
dintre ci se numesc „Smith“. Definești apoi probabilitatea ca o 
persoană aleasă la întâmplare să se numească „Smith“ drept ra- 
portul dintre numărul de purtători ai numelui Smith și numărul 
total al populației. Este un calcul matematic absolut precis, nea- 
vând nimic în comun cu incertitudinea. Incertitudinea survine 
doar când aplici calculul ca, de exemplu, dacă vezi peste drum un 
necunoscut și pariezi o sută la unu că individul nu se numește 
„Smith“. Dar, cât timp nu aplici calculul probabilității unui ma- 
terial empiric, este o ramură a matematicii perfect legitimă, având 
întreaga exactitate și certitudine caracteristice matematicii. 

Există totuși o altă teorie, cu totul diferită, care a fost adoptată 
de Keynes în al său Tratat despre probabilitate. El susţine că poate 
exista între două propoziţii o relație constând în faptul că una 
dintre ele o face pe cealaltă mai mult sau mai puțin probabilă. El 
susține că această relație este nedefinibilă și că poate avea grade 
variabile, extremele fiind când o propoziţie face să fie cert adevă- 
rul celeilalte, respectiv când face să fic certă falsitatea ei. El nu 
credea că toate probabilitățile sunt măsurabile numeric sau reduc- 
tibile, nici măcar în teorie, la frecvențe. 

Am ajuns la concluzia că ori de câte ori probabilitatea este 
definită, teoria frecvenţei este aplicabilă, dar că există o altă 
concepţie derutant purtând același nume, căreia i se poate aplica 
o interpretare mai asemănătoare cu teoria lui Keynes. Numesc 
ideea care stă în centrul acestei viziuni alternative „grad de credi- 
bilitate“ sau „grad de neplauzibilitate“. Este evident că suntem 


* Termenul folosit de Russell este doubtfulness: întrucât „gradul de caracter 
indoielnic” sună extrem de stângaci, iar termeni precum „îndoielnicie“ 
sau „dubioşenie” („dubiozitate”?!) l-ar face, probabil, pe cititor să ridice o 
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mult mai siguri de unele lucruri decât de altele și că de multe ori 
incertitudinea noastră nu are un aspect statistic. Este adevărat că 
aspectul statistic poate fi descoperit uneori unde nu este evident 
la prima vedere. Am citit o carte despre invazia saxonilor în 
Anglia, care m-a făcut să cred că existența lui Hengist este indu- 
bitabilă, dar că Horsa este, probabil, o legendă. Ar fi poate posibil 
să punem dovezile existenței lui Horsa alături de dovezile privind 
alte personaje istorice şi să descoperim care este proporția cazu- 
rilor în care s-a constatat că astfel de dovezi au dus la concluzii 
corecte sau la unele greșite. Însă, chiar dacă acest lucru este uncori 
posibil, cu siguranță nu acoperă întregul domeniu și lasă existența 
unor diverse grade de neplauzibilitate ca un concept necesar în 
investigarea a ceea ce trece drept cunoaștere. 

Mi s-a părut că în problemele care mă preocupau pe mine 
neplauzibilitatea era mult mai importantă decât probabilitatea 
matematică. Nu doar pentru că în inferențele care mă interesau 

"pe mine premisele, deși adevărate, nu dau o concluzie certă. Mult 
mai important era că premisele însele sunt incerte. Acest fapt m-a 
condus spre concluzia că aspectele matematice ale probabilității 
au mai puțin de a face decât s-ar putea crede cu problemele infe- 
renței științifice. 

Pe urmă am început să alcătuiesc o colecție de exemple în care 
facem inferențe pe care le percepem ca fiind foarte solide, chiar 
dacă inferenţele respective pot fi validate numai pe baza unor 
principii extralogice. Adunând astfel de exemple, am acceptat 
orice ar fi pus la îndoială de un filosof în apărarea unei teorii. În 
general, nu resping simțul comun, exceptând cazurile în care 
există un foarte convingător argument științific împotriva lui. Să 
luăm un exemplu foarte simplu: presupuncți că icșiți din casă 
într-o zi cu soare; umbra voastră se ține după voi; dacă fluturați 
brațele, umbra face același lucru; dacă săriți, sare și umbra; din 
astfel de motive, fără ezitare o numiți umbra voastră și nu aveți 


sprânceană, am preferat această traducere, care, cred cu, exprimă aproximativ 
cam aceeași caracteristică (n.t.). 
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nici cea mai mică îndoială că are o legătură cauzală cu corpul 
vostru. Însă, chiar dacă inferența este una de care nu s-ar indoi 
niciun om întreg la minte, ea nu este demonstrativă din punct de 
vedere logic. Logic nu este imposibil să existe o pată intunecată 
care face mişcări asemănătoare cu ale voastre, dar având o inde- 
pendentă existenţă proprie. Colecționând cât am putut de multe 
exemple de inferențe nondemonstrative care ni se par incontesta- 
bile, am încercat să descopăr prin analiză care principii extralogice 
trebuie să fie adevărate dacă nu ne înșelăm în astfel de cazuri. 
Dovezile în favoarea principiilor sunt derivate din exemple, și nu 
invers. Mi s-a părut că disting mai multe asemenea principii, dar 
am ajuns la concluzia că inducția nu este unul dintre ele. 

Am descoperit că, în lipsa analizei, oamenii au admis o 
mulțime de inferențe nondemonstrative pentru că aveau o preju- 
decată favorabilă față de anumite genuri de cunoaştere și au res- 
pins alte numeroase inferențe din cauza unci prejudecăţi opuse. 
Am constatat că în oricare caz particular de inferenţă aparent 
incontestabilă se poate descoperi principiul pe care se întemeiază 
și în virtutea căruia se acceptă alte inferențe bazate pe el. Am 
descoperit că aproape toți filosofii s-au înșelat in ceca ce priveşte 
ce se poate și ce nu se poate infera numai din experienţă. Am 
împărțit problema cunoaşterii empirice în trei stadii: (1) cunoaş- 
terea de sine; (2) cunoaşterea altor conștiințe — care include ac- 
ceptarea mărturiilor, și (3) cunoașterea lumii fizice. Analizând mai 
întâi cunoașterea de sine, am aflat că, în expunerea sa obișnuită, 
solipsismul admite multe lucruri incompatibile cu precauția de 
care este Însuflețit un astfel de sistem. Nu îmi amintesc nimic din 
câte mi s-au întâmplat până să fi implinit doi ani, dar nu mi se 
pare plauzibil să susțin că am inceput să exist la vârsta de doi ani. 
lar în viața mea ulterioară sunt foarte convins că mi s-au întâmplat 
multe lucruri pe care nu mi le amintesc. Chiar dacă imi amintesc 
unele lucruri, este posibil ca acestea să nu se fi întâmplat. Am avut 
uncori vise în care apăreau amintiri cu totul imaginare. Am visat 
odată că eram urmărit de poliţie, fiindcă „mi-am amintit” că, în 
urmă cu o lună, împreună cu W hitehead l-am asasinat pe Lloyd 
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George. Urmează că amintirea unui eveniment nu este, prin ea 
însăși, o dovadă concludentă că acel eveniment a avut realmente 
loc. Așadar, dacă solipsistul ține să obțină siguranța logică pe care 
o caută, se va vedea restrâns în limitele a ceea ce eu numesc „so- 
lipsismul clipei“. Va spune nu doar „Eu nu știu dacă există lumea 
fizică sau dacă există și alte conștiințe în afară de mintea mea“, dar 
va fi nevoit să meargă și mai departe și să spună „Nu știu dacă am 
avut un trecut sau dacă voi avea un viitor, pentru că acestea sunt 
la fel de îndoielnice ca existența altor oameni sau a lumii fizice“. 
Niciun solipsist nu a mers vreodată atât de departe și, în consecință, 
fiecare solipsist s-a contrazis pe sine acceptând inferențe despre 
sine care nu au nicio garanție mai bună decât inferențele referi- 
toare la alți oameni și la alte lucruri. 

O foarte mare parte din ceea ce toți acceptăm fără dubii drept 
cunoaștere se bazează pe mărturii, iar mărturiile, la rândul lor, se 
bazează pe credința că există alte minți în afară de propria con- 

“știință. Pentru simțul comun, existența altor conștiințe nu pare a 
sta sub semnul îndoielii și nici eu însumi nu văd niciun motiv să 
fiu în dezacord cu simțul comun în această privință. Dar, 
neîndoielnic, prin experiența mea ajung să cred în existența 
altor conștiințe; și, neîndoielnic, ca o chestiune de logică pură, ar fi 
posibil ca eu să am aceste experiențe chiar dacă nu ar exista și alte 
conștiințe. O parte din credința noastră în existența altor conștiințe 
derivă din analogie, dar o parte provine din altă sursă, având o 
aplicabilitate mai largă. Presupuneți că faceți o comparaţie între 
două exemplare ale aceleiași cărți și constatați că sunt identice 
cuvânt cu cuvânt; nu puteți respinge concluzia că au o cauză co- 
mună, pe care o puteți identifica retrospectiv, dincolo de tipografi 
și editori, în autor. Nu vi se pare credibilă ideea că acesta a făcut 
toate mișcările corporale prin care a scris cartea fără să fi avut, în 
timp ce le făcea, nicio idee. Astfel de temeiuri pentru admiterea 
altor conştiinţe nu sunt demonstrative în sens logic. Puteţi visa 
niște experiențe care, în somn, ar fi tot atât de convingătoare, deși 
le-aţi considera iluzorii după ce vă treziți. Asemenea fapte garan- 
tează un anumit grad de neplauzibilitate, însă, de regulă, un grad 
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foarte redus. În imensa majoritate a cazurilor, vă justifică accep- 
tarea mărturiilor dacă nu există nicio dovadă contrară. 

Ajung acum la evenimentele pur fizice. Luaţi, de exemplu, 
motivul pentru care credem în existența undelor sonore. Dacă 
într-un anumit punct se produce o explozie asurzitoare, momen- 
tul în care o aud oameni diferiți depinde de distanța la care se află 
față de locul exploziei. Ni se pare incredibil că acești oameni 
diferiţi, în momente diferite, au cu toții experiența unui zgomot 
puternic fără să se fi întâmplat ceva în spaţiile care îi despart de 
sursa zgomotului. Un sistem de evenimente în locuri unde se 
găsesc nişte urechi, combinat cu absența totală a unor evenimente 
conexe în alte părți, ne șochează ca fiind, toate laolaltă, prea ab- 
rupte ca să fie credibile. Nu putem să credem că Muntele Everest 
încetează să existe când nu îl vede nimeni sau că propria cameră 
dispare cât ai pocni din degete când ieşim din ea. Nu există niciun 
motiv pentru care ar trebui să credem astfel de absurdități. 
Principiile care ne determină să le respingem sunt, în esenţă, 
aceleași care ne fac să credem că ni s-au întâmplat niște lucruri pe 
care între timp le-am uitat. 

Nu doar știința, ci și o mare parte din simțul comun sunt 
preocupate nu de cazuri individuale, ci de legi generale. Totuși, 
cunoaşterea legilor generale, când este empirică, este inferată, 
valid sau invalid, din cunoașterea unui număr de evenimente 
particulare. „Câinii latră“ este o lege generală, dar nu putea fi 
cunoscută dacă oamenii nu ar fi auzit niște câini lătrând în diterite 
situații. Am descoperit că modul în care cunoaștem astfel de ca- 
zuri particulare pune o seric de probleme cărora unii filosofi, în- 
deosebi pozitiviștii logici, nu le-au acordat suficientă atenţie. 
Totuşi, aceste probleme nu sunt acelea pe care le implică inferența 
nondemonstrativă, întrucât inferenţele care ne interesează pot fi 
justificate doar în virtutea unci legi generale, precum aceea de care 
vă folosiți, când auziți un lătrat, ca să inferaţi un câine. De cele 
mai multe ori, legile pe care le caută știința sunt intr-un anumit 
sens cauzale. Și aceasta mă duce la întrebarea: „Ce înţelegem prin 
legi cauzale şi ce dovadă susține existenţa lor?” 
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Conform tradiției, filosofii credeau că legile cauzale pot fi 
enunțate în forma „A cauzează B“, interpretarea fiind că ori de 
câte ori survine un eveniment de un anumit tip A urmează un 
eveniment de un alt tip specific, B. Mulţi au susținut că o succe- 
siune cauzală presupune ceva mai mult decât invariabilitatea și că 
trebuie să posede o caracteristică pe care o putem numi „necesi- 
tate“. Cu toate acestea, mulți empiriști au negat acest lucru și au 
considerat că înlănțuirea cauzală nu presupune decât succesiunea 
invariabilă. Acest punct de vedere nu ar fi putut niciodată să 
persiste în rândul filosofilor dacă aceștia ar fi avut minime 
cunoștințe științifice. Legile cauzale nu trebuie să fie invariabile, 
ci stabilesc numai tendinţe. În dinamica de factură clasică iau 
forma ecuațiilor diferențiale, stabilind accelerația, nu evenimente 
efective. În fizica modernă legile au devenit statistice: ele nu sta- 
bilesc ce se va întâmpla în niciun caz particular, ci numai diferite 
lucruri, fiecare urmând să se întâmple într-un procent calculat de 
„cazuri. Din astfel de motive, cauzalitatea nu mai este ceea ce 
obișnuia să fie în cărțile filosofilor de modă veche. Cu toate aces- 
tea, își păstrează mai departe un rol esențial. Luaţi, de exemplu, 
ceea ce înțelegem printr-un „lucru“ singular, care este mai mult 
sau mai puțin persistent. Acest „lucru“ trebuie realmente să con- 
stea într-o serie de mulțimi de manifestări, fiecare set caracteri- 
zând ceea ce putem numi o stare momentană a „lucrului“. Stările 
„lucrului“ în diferite momente sunt adeseori, deși nu întotdeauna, 
legate prin intermediul legilor care se pot stabili fără să fie 
menţionate alte „lucruri“. Dacă nu ar fi astfel, cunoașterea 
științifică nu ar putea să înceapă niciodată. Dacă nu putem ști 
ceva fără să ştim totul, este evident că nu am putea să știm nicio- 
dată nimic. Și afirmaţia se aplică nu doar evenimentelor particu- 
lare, ci și legilor care fac legătura între evenimente. În fizică, 
atomii şi moleculele persistă o vreme și, dacă nu ar persista, con- 
ceptul de mișcare ar fi lipsit de sens. Un corp omenesc persistă un 
timp, chiar dacă atomii și moleculele din care este alcătuit nu sunt 
mercu aceiași. Un foton care se deplasează de la o stea spre un 
ochi omenesc persistă în timpul deplasării, iar, dacă nu ar persista, 
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nu am fi capabili să precizăm ce înțelegem prin a vedea o stea. 
Dar toate aceste tipuri de persistență sunt doar fenomene 
obișnuite, nu invariabile, şi legile cauzale cu care incepe știința 
trebuie să stabilească doar o aproximaţie a ceca ce se intâmplă de 
obicei. Dacă, în cele din urmă, se poate obține ceva mai exact, nu 
știm. Ceea ce cred că putem spune este ceva de genul: dat fiind 
un eveniment oarecare, în orice interval de timp apropiat și 
intr-un spațiu apropiat există, de obicei, un eveniment foarte 
asemănător cu evenimentul dat; și, de regulă, este posibil să des- 
coperim o lege care determină cu aproximație mica sa diferență 
față de evenimentul dat. Un astfel de principiu este necesar ca să 
explicăm persistența aproximativă a multor „lucruri“ și, de aseme- 
nea, ca să explicăm diferența dintre percepția lui A și percepția 
lui B — de exemplu, dacă A și B sunt stele, iar noi le vedem 
pe amândouă. 

Numesc „linie cauzală“ o serie de evenimente având propric- 
tatea că pornind de la oricare dintre ele se poate infera ceva legat 
de evenimentele învecinate din seric. Faptul că există astfel de 
linii cauzale a făcut ca noțiunea de „lucruri“ să fic utilă pentru 
simțul comun și conceptul de „materie“ să fie de folos fizicii. 
Faptul că astfel de linii cauzale sunt aproximative, nepermanente 
şi neuniversale a determinat fizica modernă să considere nesatis- 
făcător conceptul de „materie“. 

Mai există un concept care mi se pare de mare utilitate în 
inferența nondemonstrativă, și anume cel de „structură“. Pare un 
demers rațional să presupunem că, dacă vezi roșu intr-o direcție 
şi albastru în alta, există o diferenţă între ceca ce se întâmplă 
într-o direcţie și ce se întâmplă în cealaltă. Urmează că, deși pu- 
tem fi nevoiți să admitem că diferitele cauze ale senzațiilor 
noastre coloristice nu sunt ele insele colorate în același sens în 
care sunt senzațiile noastre, cu toate acestea, când vezi o confi- 
gurație de culori, trebuie să existe o configurație similară a cauze- 
lor senzațiilor tale coloristice. Conceptul de structură spațio-tem- 
porală ca lucru care adeseori rămâne constant sau aproximativ 
constant, de-a lungul unci serii de evenimente legate cauzal, este 


Teoria cunoaşterii 387 


foarte important și foarte fertil. Presupuneți, ca să luăm un exem- 
plu foarte simplu, că A citeşte cu glas tare dintr-o carte și că B 
scrie după dictare ceea ce aude, iar ceea ce a văzut A în carte este 
identic sub aspect verbal cu ceea ce a scris B; ar fi cu totul absurd 
să negăm o legătură cauzală între patru seturi de evenimente — 
respectiv (1) ce este tipărit în carte, (2) sunetele produse de A în 
timp ce citește cu glas tare, (3) sunetele auzite de B și (4) cuvintele 
scrise de B. Același gen de situaţie se aplică în relația dintre o 
placă de patefon şi muzica pe care o produce. Sau, încă o dată, 
gândiți-vă la emisiunile radiofonice, în care sunetele sunt trans- 
formate în unde electromagnetice, iar acestea sunt transformate 
iar în sunete. Ar fi imposibil ca între sunetele vorbite și cele auzite 
să existe o asemănare atât de strânsă dacă undele electromagne- 
tice care fac legătura dintre ele nu ar avea o structură spațio-tem- 
porală foarte asemănătoare cu cea a cuvintelor, vorbite și auzite. 
În natură există nenumărate exemple de structuri complexe 
transmise cauzal prin modificări ale calității intrinseci, precum 
acelea dintre sunet și undele electromagnetice din radiofonie. De 
fapt, toate percepțiile vizuale și auditive au această proprietate de 
a transmite structuri, dar nu calități intrinseci. 

Celor nefamiliarizați cu logica modernă le este greu să presu- 
pună că putem cunoaște o structură spațio-temporală fără să 
cunoaștem calitățile din care este compusă. Aceasta face parte 
dintr-un aspect mai larg al cunoașterii. Dacă nu dorim să ne 
afundăm în niște paradoxuri rizibile, vom găsi că este necesar să 
admitem că putem cunoaște propoziții precum „Toţi A sunt B“ 
sau „Unii A sunt B“ fără să putem oferi niciun exemplu de A — 
cum ar fi „Toate numerele la care nu m-am gândit și la care nu 
mă voi gândi niciodată sunt mai mari de o mie“. Chiar dacă 
această propoziție este incontestabilă, m-aș contrazice dacă aș 
încerca să dau un exemplu. Același gen de lucru se aplică structu- 
rii spaţio-temporale din lumea pur fizică, în care nu există niciun 
motiv să presupunem că respectivele calități din alcătuirea struc- 
turii au vreo asemănare intrinsecă cu calitățile pe care le cunoaș- 
tem în experiența noastră sensibilă. 
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Principiile generale necesare pentru validarea inferențelor 
științifice nu pot fi dovedite în niciunul dintre sensurile uzuale. 
Ele sunt distilate prin analiză din cazuri particulare ce par total 
evidente, precum cel pe care l-am indicat cu puțin în urmă, în care 
A îi dictează lui B. Există o dezvoltare graduală a ceea ce cu nu- 
mesc „expectație animală“ până la cele mai rafinate legi din fizica 
cuantică. Întregul proces începe de la experiența lui A și așteptarea 
lui B. Un animal percepe un anumit miros și se aşteaptă ca hrana 
să fie bună de mâncat. Dacă așteptările lui ar fi de regulă greșite, 
ar muri. Evoluția și adaptarea la mediu au drept consecință că 
aşteptările sunt mai frecvent corecte decât greșite, chiar dacă 
așteptările trec dincolo de orice poate fi logic demonstrabil. 
Putem spune că natura are anumite obiceiuri. Obiceiurile anima- 
lelor trebuie să prezinte o anumită adaptare la obiceiurile naturii 
dacă este ca animalele să supraviețuiască. 

Acesta ar fi un argument slab dacă l-am îndrepta contra scep- 
ticismului cartezian. Dar eu nu cred că este posibil să ajungem 
undeva dacă pornim de la scepticism. Trebuie să plecăm de la o 
largă acceptare a tot ceea ce pare să fie cunoaștere și nu este infir- 
mat dintr-un motiv specific. Scepticismul ipotetic este util in 
disecția logică. Ne dă capacitatea de a vedea cât de departe putem 
ajunge fără o premisă ori alta — așa cum, de exemplu, putem cer- 
ceta cât de mult din geometrie este posibil să demonstrăm lipsin- 
du-ne de axioma paralelelor.” Dar scepticismul ipotetic este util 
numai urmărind astfel de scopuri. 

Înainte de a explica funcția epistemologică exactă a premiselor 
nedemonstrabile din inferența nondemonstrabilă trebuie să mai 
spunem ceva despre inducție. 

După cum spuncam mai devreme, inducția nu se numără 
printre premisele inferenței nondemonstrative. Dar nu pentru că 
nu este folosită, ci pentru că în forma în care se folosește nu este 


* Russell folosește termenul axiom, deși, in expunerile standard ale 
geometriei cuclidiene, teza dreptelor prelungite la infinit fără să se 
intersecteze se consideră a fi un postulat (n.t.). 
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nedemonstrabilă. În al său Tratat despre probabilitate, Keynes face 
o extrem de competentă investigaţie a posibilității de a deriva 
inducția din teoria matematică a probabilității. Problema pe care 
trebuie să o clarifice este următoarea: dat fiind un număr de 
exemple de elemente A care sunt B și niciun contraexemplu, în 
care circumstanţe probabilitatea generalizării „Toți A sunt B“ se 
apropie de certitudine ca limită când numărul de elemente A care 
sunt B crește continuu? Concluzia la care ajunge el este că, pentru 
a se întâmpla acest lucru, trebuie satisfăcute două condiții. Prima 
şi cea mai importantă dintre aceste condiții este că, înainte de a 
cunoaște oricare exemple de entități A care sunt B, generalizarea 
„Toţi A sunt B“ trebuie să aibă o probabilitate finită, bazată pe 
restul cunoștințelor noastre. A doua condiţie este ca, în cazul în 
care generalizarea este falsă, probabilitatea ca noi să observăm 
numai exemplele favorabile să tindă spre limita zero când numă- 
rul de inferențe a crescut suficient. Keynes descoperă că această 
condiţie este satisfăcută dacă există o probabilitate îndepărtată de 
certitudine, să spunem P, astfel încât, dat fiind că generalizarea 
este falsă și că s-a constatat că n — I elemente A sunt B, șansa de 
a se găsi că An este B este întotdeauna mai mică decât P, cu 
condiția ca n să fie suficient de mare. 

A doua condiţie este mai puțin importantă decât prima și, de 
asemenea, este mult mai puţin neconvenabilă. Îmi voi concentra 
atenția asupra primei condiții. 

Cum putem să ştim că o generalizare sugerată are în favoarea 
ei o probabilitate finită înainte de-a fi examinat măcar o dovadă 
pro sau contra? Asta trebuie să știm dacă argumentul lui Keynes 
poate să furnizeze o probabilitate înaltă unei generalizări când 
cunoaștem numeroase exemple în favoarea ei şi niciunul împotri- 
vă. Postulatele la care am ajuns prin analiza exemplelor de 
inferențe nondemonstrative urmăresc să confere această probabi- 
litate a priori anumitor generalizări și nu altora. Se va observa că, 
pentru ca postulatele respective să își îndeplinească funcția, nu 
este necesar ca ele să fie certe; este necesar ca ele să aibă doar o 
probabilitate finită. În această privință, ele se deosebesc foarte 
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profund de genul de principii a priori pe care le-au căutat filosofii 
idealiști, fiindcă susținătorii unor astfel de principii au presupus 
că ele posedă o mai mare certitudine decât cea specifică celei mai 
mari părți din cunoașterea empirică. 

Postulatele la care am ajuns în cele din urmă sunt cinci. Nu 
pun niciun accent pe formularea lor exactă. Cred că este foarte 
probabil ca numărul lor să poată fi redus și ca ele să fie enunțate 
cu mai mare precizie. Dar, în vreme ce nu sunt convins că sunt 
necesare, cred că sunt suficiente. Trebuie remarcat că toate stabilesc 
numai probabilități, nu certitudini, și că sunt concepute să confere 
acea probabilitate antecedentă finită de care Keynes are nevoie ca 
să valideze inducțiile sale. Am spus deja câte ceva preliminar despre 
aceste postulate, dar acum le repet mai exact și mai explicit. 

Numesc primul dintre ele „postulatul cvasipermanenței“, care 
poate fi privit, într-un anumit sens, ca înlocuitor al primei legi a 
mișcării enunțate de Newton. În virtutea acestui postulat simțul 
comun poate să opereze cu mai mult sau mai puţin succes cu 
noțiunea de „persoane“ și cu noțiunea de „lucruri“. De asemenea, 
in virtutea acestui postulat știința și filosofia au putut, vreme în- 
delungată, să utilizeze conceptul de „substanță“. Iată ce enunță 
postulatul: 

Dat fiind oricare eveniment A, se întâmplă foarte frecvent ca 
în orice timp proxim să existe într-un spațiu învecinat un eveni- 
ment asemănător cu A. 

Acest eveniment foarte asemănător va fi privit de simţul co- 
mun ca parte din istoria persoanei sau a lucrului căruia i s-a în- 
tâmplat evenimentul A. 

Al doilea postulat se referă la liniile cauzale separabile. Este, 
poate, cel mai important dintre toate cele cinci. El ne dă capaci- 
tatea de a opera, pornind de la o cunoaștere parțială, o inferență 
parțial probabilă. Noi credem că orice lucru din univers are sau 
poate să aibă un efect asupra oricărui alt lucru și, de vreme ce nu 
cunoaştem tot ceea ce există în univers, nu putem spune cu exac- 
titate și certitudine ce se va întâmpla cu fiecare lucru; dar putem 
spunc cu aproximaţie și cu probabilitate; iar dacă nu am putea, 
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cunoașterea și legile științifice nu ar fi putut să înceapă niciodată. 
Postulatul este următorul: 

Frecvent este posibil să formăm o serie de evenimente astfel 
încât, pornind de la unul sau doi membri ai seriei, să putem infera 
ceva legat de toți ceilalți membri. 

Cele mai evidente exemple sunt lucruri precum undele sonore 
și cele luminoase. Datorită permanenţei unor astfel de unde pot 
auzul și vederea să ne furnizeze informații despre evenimente mai 
mult sau mai puțin îndepărtate. 

Al treilea postulat se referă la continuitatea spațio-temporală, 
care vizează în primul rând să infirme acțiunea la distanță. Susţine 
că, dacă există o conexiune cauzală între două evenimente neală- 
turate, trebuie să existe verigi intermediare în lanțul cauzal. De 
exemplu, dacă A aude ce spune B, credem că trebuie să fi interve- 
nit un proces între A și B. Nu sunt totuși sigur că acest postulat 
nu poate fi redus la o tautologie, întrucât spațiu-timpul fizic este 

‘în totalitate inferențial și ordonarea spațio-temporală a eveni- 
mentelor se bazează pe cauzalitate. 

Al patrulea postulat, pe care îl numesc „postulatul structural“, 
este foarte important și foarte fertil. Este legat de cazuri precum 
situația în care un număr de oameni ascultă același discurs ori văd 
aceeași piesă de teatru sau, ca să luăm un exemplu cu un orizont 
mai larg, văd aceleași stele pe cer. Postulatul spune următoarele: 

Când un număr de evenimente complexe, similare din punct 
de vedere structural, se distribuie în jurul unui centru în regiuni 
nu foarte îndepărtate una de alta, de obicei toate aparțin unor linii 
cauzale, avându-și originea într-un eveniment structural identic 
cu centrul. 

Importanța structurii spațio-temporale, pe care am subliniat-o 
prima oară în Analiza materiei, este foarte mare. Explică modul 
în care un eveniment complex poate fi legat cauzal de un alt 
eveniment complex, deşi ele nu se aseamănă absolut deloc din 
punct de vedere calitativ. Trebuie să semene doar prin proprietățile 
abstracte ale structurii lor spațio-temporale. Este evident că un- 
dele electromagnetice folosite în radiofonie cauzează senzațiile 


392 BERTRAND RussELL 


ascultătorilor, dar nu seamănă cu acestea decât sub aspecte struc- 
turale. Datorită importanței structurii este capabilă fizica teoretică 
să se mulțumească doar cu niște formule referitoare la evenimente 
nedate în experiență care, in afară de structură, nu au nevoie să 
semene cu fenomenele a căror experiență o avem noi. 

Ultimul este postulatul analogici, a cărui principală funcție 
este să justifice credința în existența altor conștiințe. Postulatul 
sună astfel: 

Date fiind două clase de evenimente A și B și dat fiind că ori 
de câte ori se pot observa atât A, cât și B, există un temei să cre- 
dem că A este cauza lui B, atunci, dacă într-un anumit caz se 
observă A, dar nu există nicio posibilitate de a observa dacă B 
survine sau nu, este probabil că survine B; și, în mod similar, dacă 
se observă B, dar nu se poate observa prezența sau absența lui A. 

Repet, postulatele de mai sus se justifică prin faptul că sunt 
implicate în inferențe pe care cu toții le acceptăm drept valide și 
prin aceea că, deşi nu pot fi demonstrate în niciun sens formal, 
întregul sistem al științei și al cunoștințelor din viața de zi cu zi, 
din care au fost distilate, este, intre anumite limite, de natură să 
se autoconfirme. Eu nu accept teoria coerenței in definirea ade- 
vărului, dar există o teorie a coerenței probabilității care este im- 
portantă și pe care o socotesc validă. Presupuncți că aveți două 
fapte şi un principiu cauzal prin care sunt legate; probabilitatea 
tuturor acestor trei elemente poate fi mai mare decât probabilita- 
tea fiecăruia în parte și, cu cât devin mai numeroase și mai com- 
plexe faptele și principiile interconectate, cu atât creşte probabi- 
litatea derivată din coerenţa lor reciprocă. Trebuie remarcat că 
fără introducerea principiilor nicio colecție sugerată de fapte sau 
de presupuse fapte nu este nici coerentă, nici contradictorie, de- 
oarece nu există două fapte care să se poată implica ori contrazice 
reciproc decât în virtutea unui principiu extralogic. Cred că aceste 
cinci principii sau ceva asemănător cu ele pot forma baza genului 
de coerenţă care generează plusul de probabilitate care ne-a pre- 
ocupat. Lucruri vagi, denumite „cauzalitate“ sau „uniformitatea 
naturii“, apar în multe discuții despre metoda științifică. Scopul 
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postulatelor mele este să înlocuiască astfel de principii destul de 
vagi cu ceva mai precis şi mai eficient. Nu am mare încredere în 
postulatele precis formulate de mai sus, dar am suficientă încre- 
dere că un lucru de același gen este necesar dacă este să justificăm 
inferențele nondemonstrative despre acele lucruri de care, în rea- 
litate, niciunul dintre noi nu se poate îndoi câtuși de puțin. 

Încă de când am început să elaborez Principia Mathematica, 
am avut o anumită metodă de care, la început, abia dacă eram 
conştient, dar care a devenit treptat mai explicită în gândirea mea. 
Metoda constă într-o încercare de a întinde o punte între lumea 
simțurilor și lumea științei. Le accept pe amândouă, în linii mari, 
ca fiind neîndoielnice. Așa cum se construiește un tunel pe sub 
munți, munca trebuie începută de la ambele capete, cu speranța 
că, în cele din urmă, va fi încununată prin întâlnirea la mijlocul 
tunelului a celor care forează. 

Să începem cu analiza unui volum de cunoștințe științifice. 
` Toată cunoașterea științifică utilizează entități fabricate artificial, 
având drept scop să fie lesne manipulate prin metodele unui 
calcul. Cu cât o știință este mai avansată, cu atât este mai preg- 
nant acest aspect. Dintre științele empirice, procesul cel mai 
complet a fost parcurs de fizică. Într-o știință avansată, precum 
fizica, pentru filosof se impune o activitate preliminară de expu- 
nere a științei ca sistem deductiv, începând cu anumite principii 
din care tot restul decurge logic, la care se adaugă anumite entități 
reale sau ipotetice, prin care se poate defini, cel puţin teoretic, 
orice obiect de care se ocupă știința respectivă. Dacă această acti- 
vitate este desfăşurată în mod adecvat, principiile și entitățile ră- 
mase ca niște resturi în urma analizei pot fi reținute din întreaga 
ştiinţă avută în vedere și filosoful nu mai trebuie să se ocupe el 
însuși de restul cunoștințelor complicate care constituie știința 
respectivă. 

Dar nicio știință empirică nu urmărește doar să fie o poveste 
coerentă. Știința urmărește să se articuleze din propoziții care se 
pot aplica lumii reale și pot fi crezute datorită relației lor cu acea 
lume. Chiar şi părțile cele mai abstracte ale științei, cum ar fi, de 
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exemplu, teoria generală a relativității, sunt acceptate datorită 
faptelor observate. Filosoful este astfel nevoit să cerceteze relația 
dintre faptele observate și abstracțiunile științifice. Este o sarcină 
de lungă durată și anevoioasă. Unul dintre motivele care fac difi- 
cilă această sarcină este faptul că simțul comun, care este punctul 
nostru de pornire, este deja infestat de teorie, deși cu o teorie 
brută și primitivă. Ceea ce credem că observăm este mai mult 
decât ceea ce observăm de fapt, acel „mai mult“ fiind adăugat de 
metafizica și de știința simțului comun. Nu sugerez că ar trebui să 
respingem în totalitate metafizica și știința simțului comun, ci 
numai că face parte din ceca ce trebuie să examinăm. Nu aparține 
niciunuia dintre cei doi poli ai științei formulate, pe de o parte, 
nici observației neprelucrate, pe de altă parte. 

Am primit multe critici severe pentru că am aplicat logica 
matematică în interpretarea fizicii, dar, în această privință, nu îmi 
reproșez absolut nimic. Whitehead mi-a arătat primul ce era 
posibil în acest domeniu. Fizica matematică lucrează cu un spațiu 
alcătuit din puncte, cu un timp alcătuit din momente și cu o 
materie alcătuită din particule punctuale. Niciun fizician mate- 
matician modern nu presupune că există astfel de lucruri în natu- 
ră. Dar este posibil, dată fiind o colecție dezordonată de lucruri 
lipsite de proprietățile omogene care sunt pe placul matematici- 
enilor, să formăm structuri compuse din aceste lucruri și având 
proprietăți convenabile pentru matematician. Pentru că este po- 
sibil acest lucru fizica matematică este mai mult decât o distracție 
inutilă. Și logica matematică ne arată cum se construiesc astfel de 
structuri. Din acest motiv, logica matematică este un instrument 
esenţial în construcția acelei punți dintre simțuri și știință despre 
care vorbeam mai sus. 

Metoda indoielii carteziene, care mă atrăgea în tinerețe și care 
incă poate fi un instrument în activitatea de disecție logică, nu mi 
se mai pare că ar avea o validitate universală. Scepticismul univer- 
sal nu poate fi infirmat, dar nici nu poate fi acceptat. Am ajuns să 
accept faptele simțurilor și vastul adevăr al științei ca pe niște 
lucruri pe care filosoful trebuie să le ia ca date, întrucât, deși 
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adevărul lor nu este pe deplin cert, are un grad de probabilitate 
mai înalt decât orice s-ar putea obține prin speculaţia filosofică. 

În tranziția de la faptul brut la știință ne trebuie forme de 
inferență suplimentare, pe lângă cele ale logicii deductive. 
Tradițional, s-a presupus că inducția ar servi acestui scop, dar a 
fost o eroare, fiindcă se poate arăta că de multe ori concluziile 
inferențelor inductive din premise adevărate sunt mai degrabă 
false decât adevărate. Principiile de inferență necesare tranziției 
de la simțuri la știință se cer obținute prin analiză. Analiza se 
aplică unor tipuri de inferenţă pe care, în realitate, nimeni nu le 
pune la îndoială: precum, de exemplu, că dacă, la un moment dat, 
îţi vezi pisica pe carpeta din dreptul șemineului și apoi o vezi la 
ușă, trebuie să fi trecut prin niște poziții intermediare, chiar dacă 
nu ai văzut-o când și-a schimbat locul. Dacă analiza inferenței 
științifice a fost efectuată corect, se va vedea că exemplele concrete 
ale unor inferenţe de acest gen sunt (2) de așa natură încât nimeni 
“nu se îndoiește sincer de ele și (2) sunt esențiale dacă, pe baza 
faptelor sensibile, dorim să credem niște lucruri care trec dincolo 
de această bază. 

Rezultatul unei astfel de cercetări trebuie privit mai curând ca 
știință decât ca filosofie. Cu alte cuvinte, motivele acceptării ci 
sunt motivele obișnuite care se aplică investigației științifice, nu 
temeiurile debile care derivă dintr-o teorie metafizică. Și mai 
specific este faptul că nu există nicio pretenție de certitudine, de 
genul celor pe care, prea adeseori și prea inutil, le-au ridicat niște 
filosofi pripiți. 


(My Philosophical Development, London, Allen & Unwin; 
New York, Simon & Schuster, 1959.) 
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„Filosofia ar trebui să tie fragmentară ṣi provizorie, aidoma științei; adevărui-ultim 
aparține cerului, au acestei tumi.” 


Bertrand Russell, „An Outline of Philbsophy 


„Lucrurile principale care mi se par importante prin ele insele și nu doar ca 
rhijloace pentru dobândirea altor lucruri sunt cunoaşterea, arta, fericirea 
instinctuală şi relațiile de prietenie sau de afecțiune.” 


„Opiniile susținute cu pasiune sunt intotdeauna acelea pentru care n exisță niciun 
fermei solid: într-adevăr, pasiunea este măsura lipsei de convingere rațională acelui 
căre susține ceva.” 


Bertrand Russell. „Sceptical Essays” 


